Document generated on 08/09/2025 4:09 a.m.

L'Inconvénient

Crépuscule de la tolérance

LINCONVENIENT

littérature, arts et société

Vers la fin de la parenthése dialogique libérale ?

Ugo Gilbert Tremblay

Number 83, Winter 2021

L’art (presque perdu) du dialogue

URI: https://id.erudit.org/iderudit/95832ac

See table of contents

Publisher(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (print)
2369-2359 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gilbert Tremblay, U. (2021). Crépuscule de la tolérance : vers la fin de la
parenthése dialogique libérale ? L'Inconvénient, (83), 10-14.

Tous droits réservés © L’inconvénient, 2021

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/
https://id.erudit.org/iderudit/95832ac
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/2021-n83-linconvenient06014/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/

Crépuscule de la tolérance

Vers la fin de la parenthése dialogique libérale ?

ESSAI

10

On n’est libéral que par fatigue.
E. Cioran

A cette époque, on sentit d'instinct que la rationalité

était la planche de salut : ni Socrate, ni les « malades »

ne choisirent librement d'étre raisonnables.

C'était pour eux de rigueur, c'était leur ultime recours.

On connait tous la formule consacrée qui
devait accompagner le décés d'un roi dans la
tradition monarchique frangaise : « Le roi est
mort, vive le roi | » Cette formule, qui synthé-
tise a merveille le principe de la succession
héréditaire, servait a signaler I'immortalité du
pouvoir royal. Dés lors qu’un roi quittait ce
monde, un autre le remplacait sur-le-champ,
de telle sorte que la Couronne, elle, ne
mourait jamais. C’est en ce sens que I'on a pu
parler de la théorie des deux corps du roi :
I'un physique et mortel, promis a la putréfac-
tion, I'autre politique et intemporel, capable
de survivre a chacune de ses incarnations
terrestres.

Lorsque je considére la décomposition
rapide des conditions du dialogue dans
les sociétés contemporaines, j'ai envie de
reprendre la formule @ mon compte et de
m’exclamer : « La religion est morte, vive la
religion I » Ou plutét : « Vive les religions | »
Nous faisons face en effet a ce curieux para-
doxe : alors méme que le religieux a cessé
d'opérer comme une référence centrale et
fondatrice des sociétés occidentales, nous
assistons a la prolifération accélérée de toutes
sortes de religions compensatoires, c’est-a-
dire au retour de croyances fortes, soustraites
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F. Nietzsche

a la possibilité du débat, immunisées contre
les affres du doute et de I"autocritique. Tout
se passe comme si, sur le modéle de I'Hydre
de Lerne, le fait de couper la téte de la reli-
gion d'Etat navait pas suffi a nous libérer de
la tentation religieuse et avait au contraire
pavé la voie a la démultiplication des dogmes
mutuellement exclusifs et propices aux
conflits sans reméde.

Bien sir, ce constat n'a rien d'original.
Nous savons depuis longtemps que |'opti-
misme des Lumiéres relevait de I'halluci-
nation collective : contrairement a ce que
promettaient les philosophes rationalistes du
18¢ siecle, le recul des dogmes théologiques
ne s’est pas traduit par le triomphe du libre
examen des croyances et de la discussion
apaisée. Au 20¢ siecle, les deux totalitarismes
ont montré avec éclat que le progres de
I'athéisme ne rimait en rien avec la fin des
dogmatismes meurtriers. Malgré cela, la nai-
veté étant un phénomene anthropologique
incorrigible, il s’en est trouvé plusieurs parmi
ceux qui sont nés apres la Deuxieme Guerre
mondiale et qui ont été contemporains de la
chute du communisme pour croire a la « fin
de I'histoire’ », c'est-a-dire a I'avénement de
sociétés définitivement pacifiées, soudées par



les douces valeurs du libéralisme (tolérance,
pluralisme, primat de l'individu sur les iden-
tités collectives, etc.). Pourtant, il semble de
plus en plus évident que nous avons plutot
assisté a ce qu’on pourrait appeler la « paren-
these dialogique du libéralisme », parenthese
qui touche aujourd’hui a sa fin devant le
regard effaré et impuissant de la « génération
lyrique? » et de ses héritiers.

Que faut-il entendre exactement par
« parenthese dialogique du libéralisme » ?
Une bréve période historique pendant
laquelle, au sein des élites occidentales,
un fort consensus se dégageait au sujet de
I'importance du dialogue et de I'argumen-
tation rationnelle, consensus auquel il faut
ajouter un scepticisme de principe qui faisait
en sorte que tous reconnaissaient |'impossi-
bilité de trancher entre les diverses concep-
tions substantielles du Bien®. C'est dans ce
contexte que des penseurs libéraux comme
John Rawls ont insisté, par exemple, sur la
nécessité de faire porter la réflexion sur la
justice procédurale, c’est-a-dire sur I'en-
semble des regles et procédures susceptibles
d'assurer la coopération et la coexistence
chez des individus aux croyances divergentes,
plutét que sur le sens de la Justice comprise
comme un absolu métaphysique*. Rawls
était conscient de la faillibilité du jugement
humain en matiére de morale et reconnaissait
I'incomplétude de tout systeme de valeurs. |l
rejoignait en cela Albert Camus, pour qui « la
démocratie [était] I'exercice social et politique
de la modestie ». Ce régime, ajoutait Camus,
« ne peut se fonder sur une philosophie
qui prétend tout savoir et tout régir [...]. Le
démocrate est modeste, il avoue une certaine
part d'ignorance, il reconnait le caractéere en
partie aventureux de son effort et que tout ne
lui est pas donné® ».

Apres les grandes ivresses collectives du
communisme et du nazisme, chacun gar-
dait une mémoire fraiche de la propension
irrésistible de certaines idées a |'autoembal-
lement, et c’est pourquoi, dans une sorte
de pacte tacite de non-agression, un esprit
de compromis et de tolérance mutuelle
accompagnait les discussions, et ce, méme
lorsqu’il s'agissait des questions les plus
délicates. S'il y avait certes des individus
animés par des croyances intransigeantes
et peu soucieux du compromis (pergu a tort
ou a raison comme une compromission),
ceux-ci étaient généralement tenus a |'écart
de la conversation démocratique Iégitime.
A coté des Black Panthers se tenait ainsi

un Martin Luther King ; a c6té du Front de
libération du Québec, un René Lévesque.
L'ethos bourgeois de I'interlocuteur pondéré
et patient, capable de trouver les mots pour
parler calmement a ses adversaires, en dépit
de son désir ardent de changer le monde

— méme radicalement —, caractérisait les
figures phares de I'ére dialogique. Le désir de
formuler des arguments intelligibles, méme
pour des opposants lointains, |'emportait sur
la tentation d’envoyer des signaux de pureté
idéologique a I'adresse d'un petit cercle de
partisans fervents. Il y avait un souci perma-
nent, pourrait-on dire, de ne pas tourner le
dos a un minimum de prémisses communes,
assez nombreuses du moins pour éviter la
constitution d'univers paralléles, par défini-
tion irréconciliables. Tels étaient les grands
traits de la parenthése dialogique libérale, les
idéaux qui servaient de normes au discours
public et qui en régulaient, imparfaitement
certes, mais néanmoins avec une réelle effica-
cité, I'expression.

Les figures qui incarnaient |"esprit dialo-
gique étaient-elles plus vertueuses que celles
qui, aujourd’hui, sont tentées de rompre avec
lui ? Les ceuvres d'auteurs comme Cioran
et Nietzsche, héritiers a cet égard de la
grande tradition des moralistes francais, nous
invitent plutét a considérer les mécanismes
impurs qui sous-tendent les valeurs morales
que célebre chaque époque. La question
se pose, apres tout : quels sont les ressorts
inavouables, les non-dits, les hypocrisies qui
se cachent derriére les nobles principes de
la démocratie libérale ? Du c6té des groupes
minoritaires, on peut avancer que |'adhésion
au consensus dialogique relevait d'abord de
la ruse, c’est-a-dire de la stratégie adapta-
tive dans un contexte jugé fondamentale-
ment hostile et défavorable. Il faut dire que,
lorsqu’un groupe est faible en nombre ou
ne bénéficie pas d'une hégémonie culturelle
dans les institutions de pouvoir (médias,
universités, etc.), opter pour l'intransigeance
idéologique reléve du suicide politique. Le
cas de René Lévesque est a cet égard ins-
tructif. En tant que leader d’un mouvement
minoritaire au Canada, Lévesque savait que
la seule maniére de rendre sa cause légitime
était d'adopter les codes de la respecta-
bilité bourgeoise, de traduire les affects et
les désirs de son peuple dans le langage
feutré du parlementarisme anglo-saxon et,
plus largement, de I"élite démocratique
mondiale (égalité des peuples, droit a
I'autodétermination, respect des minorités,
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etc.). Si les francophones avaient constitué
pres de la moitié de la population cana-
dienne ou que les équilibres géopolitiques
internationaux avaient pesé massivement

en leur faveur, il y a tout lieu de croire qu'ils
auraient substitué |'affirmation frontale a la
calme entreprise de persuasion, que la tenta-
tion de la force aurait cdtoyé une confiance
moins naive dans les pouvoirs de la raison.

En un sens, on peut dire que le mouve-
ment souverainiste a trouvé dans la personne
de Lévesque une psychologie parfaitement
adaptée a sa situation : un homme humble,
intimement conscient de son impuissance,
capable de refouler habilement ses instincts,
de sublimer (maquiller ?) la part de ressenti-
ment qui I'habitait. Nietzsche a bien montré
que 'argumentation est d'abord |'apanage
du « faible », lequel n'a guére les moyens
de s'imposer sans le détour du langage et
qui, dés lors, cherche a traduire ses appétits
inavouables (de pouvoir, de vengeance, de
conquéte) en principes d'apparence magna-
nime et irréprochable (la justice, I'égalité, la
liberté). Le faible ne commence a s'affirmer
violemment, a intimider, @ monter le ton que
dans deux contextes : lorsque le désespoir et
["humiliation le confinent & une réaction, fit-
elle suicidaire ; lorsqu'il est devenu assez fort
et peut compter sur des appuis assez vastes
pour faire I'économie du langage et imposer
sa volonté sans recourir aux fioritures de la
persuasion.

Le fait que des minorités pourtant vigou-
reuses, remplies d'affects négatifs comme la
colére et la rancune, aient pu accepter de se
contenir par nécessité et de jouer le jeu de
la parenthése dialogique libérale ne permet
toutefois pas de comprendre pourquoi les
majorités, qui avaient quant a elles le luxe
de la force et du nombre, se sont tenues
relativement tranquilles. La réponse a cette
question est peut-étre a trouver du coté des
soubassements « physiologiques » de cette
parenthése. Je vois a premiere vue deux
phénomenes majeurs qui ont pu affecter
I'humeur générale des sociétés démocra-
tiques libérales au point de favoriser le
triomphe de I'esprit de tolérance (la encore
moins par vertu que par nécessité) : d'une
part, |'effroyable déchainement de violence
qu’a représenté la Deuxiéme Guerre mon-
diale a certainement laissé des séquelles
traumatiques profondes chez les peuples
occidentaux, qu’elle a jetés dans un état de
prostration durable, mais aussi de stupeur
face a I'ampleur de la puissance destruc-
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trice qu'ils recelaient. D'autre part, il ne fait
aucun doute que les miracles du consumé-
risme, combinés a I'avénement de |'industrie
culturelle et du divertissement de masse, ont
joué le réle d'un sédatif partiel, permettant

a chacun de digérer ses petites rancceurs
quotidiennes et d’empécher qu’elles se sédi-
mentent en haines.

C’est en ce sens que Cioran, qui a lui-
méme vécu le passage de |'excitation fana-
tique’ a I'indolence sceptique, soutenait que
la tolérance devait étre comprise comme un
phénomene physiologique, lié a l'arriére-fond
« vital » des peuples et des civilisations. Non
seulement il voyait la démocratie comme
« un phénomene de vieillissement », acces-
sible seulement aux « peuples fatigués® »,
mais il allait jusqu’a considérer la tolérance
comme une « coquetterie d'agonisants’ »,
un symptéme d'« impuissance’® » et de
relachement. Dans Ebauche du vertige, Cio-
ran explique, a propos de ceux qu'il appelle
les « civilisés », que « ce n'est pas la tolé-
rance qui les a affaiblis, c’est leur faiblesse,
c'est leur vitalité déficiente qui les a rendus
tolérants' ». Autrement dit, loin d’étre un
stade supérieur de maitrise de soi que les
sociétés démocratiques auraient conquis de
haute lutte et dont elles pourraient a bon
droit s'enorgueillir, la valeur tant célébrée de
la tolérance serait d'abord le produit d'un
déclin organique, inscrit pour ainsi dire dans
|"évolution de leur infrastructure affective,
un peu de la méme facon que, chez le
vieillard moribond, |'acceptation sereine
de la mort reléve moins de I'héroisme que
de I"épuisement.

Dans son Précis de décomposition
paru en 1949, alors qu'il était définitive-
ment revenu de ses errements de jeunesse,
Cioran décrit |a tolérance comme le « bien
supréme de la terre » tout en la présentant
paradoxalement comme |'aboutissement
d'un mal, symptomatique d'un corps social
malade : « Admettre tous les points de vue,
les croyances les plus disparates, les opinions
les plus contradictoires, présuppose un état
général de lassitude et de stérilité. On en
arrive a ce miracle : les adversaires coexistent
— mais précisément parce qu'ils ne peuvent
plus I'étre ; les doctrines opposées se recon-
naissent des mérites les unes aux autres
parce qu’aucune n‘a de vigueur pour s'affir-
mer. Une religion s’éteint lorsqu’elle tolere
des vérités qui I'excluent ; et il est bien mort
le dieu au nom duquel on ne tue plus'. »
Dans une autre boutade dont lui seul avait le




secret, Cioran résumait ainsi le chemin irrésis-
tible qui mene de l'intolérance a la violence :
« Lorsqu’on se refuse & admettre le caractere
interchangeable des idées, le sang coule™... »

La pensée de I'écrivain frangais d’origine
roumaine pourrait nous réconforter si cette
ére de tolérance qu'il dépeint, fat-elle le fruit
d'une dégénérescence, se présentait comme
le stade ultime d'un processus de maturation,
a la maniéere d’'un débarcadére final qui inter-
dirait tout retour en arriére. Si tel était le cas,
on pourrait se rassurer en se disant que les
sociétés démocratiques avancées ont atteint
une forme salutaire d'essoufflement, quelque
peu ennuyante certes, mais dont |'inestimable
mérite serait de nous mettre a I'abri de I'his-
toire et de ses excés, de nous vacciner contre
les fievres imprévisibles de I'enthousiasme. |l
ne nous resterait plus alors qu’a savourer ce
destin crépusculaire a la fagon d'un boomer
repu profitant de sa retraite bien méritée.

Cioran avait toutefois une vision plus
pessimiste — et peut-étre surtout plus
cyclique — de I'histoire et de la nature hu-
maine. Car a ses yeux, c'est |'intolérance qui
« constitue la loi des choses humaines™ »,
alors que la tolérance releve plutot de
I"exception et de la parenthese. La raison a
cela est simple : les hommes, explique-t-il,
sont des « idolatres par instinct », habités par
un incurable « besoin de croire’™ », lequel
trouve toujours le moyen de refaire surface,
de se faufiler a travers les angles morts d'une
époque, tantét par le biais d'un sursaut
d’intransigeance des majorités, tantot a tra-
vers les actions entétées de minorités prétes
a tout pour remettre le dogme au cceur de la
vie publique (les premiers chrétiens, les révo-
lutionnaires francais, les communistes russes
furent tous a un moment ou a un autre des
minorités résolues confrontées a des majori-
tés plus ou moins assoupies).

L'idée que la parenthese dialogique
libérale puisse donner aujourd’hui des signes
d’effritement semble confirmer I'intuition de
Cioran. Pour l'instant, il serait exagéré de dé-
clarer le retour sans partage de l'intolérance,
mais on sent néanmoins que I'édifice libéral
commence a prendre |'eau, que la tentation
de la fermeture et du refus d'entendre le
point de vue adverse revient irrésistiblement
a la charge. Plusieurs facteurs contribuent a
ce phénomene et je me contenterai ici de ne
mentionner que ceux qui se présentent a moi
comme les plus saillants.

D’abord, la fatigue diagnostiquée par
Cioran me semble bien réelle dans certaines

couches de la population, spécialement dans
les couches éduquées et économiquement
confortables. Or il ne faut jamais oublier que
cette fatigue, si elle peut favoriser le dévelop-
pement de la tolérance, peut aussi créer les
conditions de son renversement. Il se trouve
en effet que les gens qui entrent dans cette
catégorie n’ont plus la vitalité, ni n"entre-
tiennent de croyances assez fortes, pour ne
pas pousser la tolérance jusqu'a |'acceptation
passive de tout ce qui ne se présente pas a
eux explicitement sous la forme du « Mal ».
lls sont bel et bien tolérants au sens large du
terme, mais le probleme est que leur tolé-
rance n'accéde pas au statut d’'un principe
philosophique qu'ils seraient préts a défendre
avec courage s'il en venait un jour a étre
fondamentalement menacé. Leur tolérance
prend essentiellement la forme d'une sou-
mission molle et résignée face au cours des
choses, ce qui les rend particulierement vul-
nérables vis-a-vis des poussées d'intolérance
qui se présentent a eux en revétant les cos-
tumes du Bien. Or, lorsque les principaux gar-
diens de la tolérance ne montrent ni le tonus
ni la cohérence nécessaires pour s'opposer a
toutes les formes d'intolérance avec la méme
vigueur, on est presque certain qu'ils ont déja
mis le pied dans le piege d'un nouvel engre-
nage fanatique, piege qui n'attend que des
circonstances historiques précises pour se
refermer brutalement.

Un autre facteur me semble concourir
au déclin de la tolérance, a savoir le fait
qu’une partie considérable des élites éco-
nomiques qui dominent actuellement les
nations occidentales ne se soucie guére, au
fond, de la préservation des conditions de
la tolérance comprise comme valeur cardi-
nale des sociétés démocratiques. Pour peu
que leurs intéréts demeurent a I'abri, que le
flux des échanges se poursuive sans accroc,
ces élites ne risquent pas de lever le petit
doigt pour assurer le sauvetage de |'ere
dialogique. Certaines entreprises pousseront
méme |'audace jusqu’a exploiter les nouvelles
fractures sociales et idéologiques, en
développant ce qu‘on pourrait appeler un
« marketing de la division ». Il s'agit alors
pour elles de convertir les réservoirs affec-
tifs de l'intolérance et du dogmatisme en
sources de profit, quitte a s'associer sans
réserve a des mouvements qui carburent a
I'intimidation et au refus de la discussion.
Nous sommes décidément loin de |"époque
ou I'URSS servait de repoussoir unificateur a
I'Occident, le forgant au moins en apparence
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a rester cohérent avec I'image qu'il se faisait de
lui-méme en tant que « monde libre » tourné
vers la promotion active des valeurs embléma-
tiques du libéralisme (économique et politique).
La Chine ne portant pas directement atteinte

au principe du libre marché, ce qui lui évite de
réactiver les hantises anticommunistes de jadis,
de nombreuses entreprises illustrent aujourd’hui
le fait que les valeurs qu’on associait traditionnel-
lement au « monde libre » n’étaient en fait qu’un
vernis superflu, sans autre utilité que celle de
séduire des clienteles éphémeéres.

Si ces raisons jouent certainement un role
dans la crise actuelle de la tolérance, je ne
surprendrai personne en disant que c'est dans
I'avenement des médias sociaux que je vois
la cause principale de son surgissement. C'est
cette mutation technologique radicale quia a la
fois créé et accéléré les logiques qui menacent
aujourd’hui de fragmenter les sociétés libérales,
parfois méme jusqu'a la rupture (le cas de la
société américaine étant a cet égard on ne peut
plus éloquent). Il ne fait aucun doute que les
réseaux sociaux, en multipliant les chambres
d'écho et les bulles de filtrage, ont galvanisé les
tendances innées du cerveau au tribalisme et a
la partisanerie, en plus de rendre plus rapides et
efficaces que jamais les mécanismes producteurs
de certitudes. Non seulement ils permettent
a des masses de personnes semblables de se
retrouver et de se conforter mutuellement, mais
ils créent des espaces ou |'obtention d’une sorte
de prime a I'exhibition morale entraine chacun,
presque machinalement, dans une course a la
radicalité menée par les esprits les plus extré-
mistes (qui surveillent I'alignement des likes et
humilient les voix dissidentes). Ajoutez a cela des
algorithmes qui récompensent les biais cogni-
tifs, une économie de I'attention qui capitalise
sur les émotions négatives comme la colére et
I'indignation, et vous avez |a un cocktail pour le
moins prometteur'. Tout cela, faut-il le rappeler,
dans un contexte de mutations démographiques
extrémement rapides a I'échelle de I'histoire
humaine qui ont pour effet de réveiller les quétes
identitaires de chacun et ou le durcissement des
groupes minoritaires ne manque pas de rencon-
trer sur son passage le réveil inquiet de majo-
rités elles-mémes en voie de minorisation. Je
n'ose pas imaginer ce qu’une crise économique
durable, accompagnée d’'une stagnation du pou-
voir d'achat, voire de son recul, pourrait entrainer
dans une configuration aussi explosive.

Pour I'heure, on entend s’exprimer de plus
en plus de convictions non négociables, on
sent que la polarisation politique traduit non de
simples désaccords, mais un conflit de sacralités
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incompatibles. Le nombre de ceux qui sont préts
a reconnaitre la possibilité d'avoir tort semble
voué a diminuer chaque jour, au fur et a mesure
que les coalitions qui se font face parviennent

a recruter de nouveaux membres, laissant un
espace de plus en plus ténu et inconfortable aux
non-alignés, condamnés a étre soumis malgré
eux au chantage de chaque camp. La charge
affective qui imprégne certaines questions ne
cesse de s'alourdir, au point que I'on se résigne
a devoir mettre en place des zones d'indiscutabi-
lité. Tout se passe comme si |'on cherchait par la
multiplication des non-dits a éviter les déborde-
ments du dicible, si ce n'est le constat méme de
I'impossibilité du dialogue. L'histoire, pourtant,
rappelle que le silence et le refoulement n'au-
gurent généralement rien de bon.

Ce qui est a redouter, pour reprendre les
mots de Max Weber, c’est que du simple « poly-
théisme des valeurs » nous passions subreptice-
ment a la « guerre des dieux ». Car c’est bien |a
le péril qui guette toute époque placée sous le
signe de I'affrontement entre des systémes de
croyances irréconciliables, a savoir que « la multi-
tude des dieux antiques sortent de leurs tombes
[...] et s'efforcent a nouveau de faire retomber
notre vie en leur pouvoir tout en reprenant leurs
luttes éternelles’ ».
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