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‘année de tous
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14 avril : Il'y a des nouvelles qui n’en
sont pas, tant elles semblent prévi-
sibles, voire inéluctables. Et d'autres
qui sont si importantes qu’elles trans-
cendent vite |'actualité pour prendre
valeur de symbole. L'annonce que
I"édition 2020 du Festival de Cannes
migrerait partiellement vers le web
parvint a étre les deux a la fois. Ceux
qui espéraient que la crise sanitaire
pourrait étre contournée tant bien
que mal, ou traversée au pas de
course, découvrirent finalement
qu’elle ne le serait ni d'une maniere
ni de l'autre. Car I'annonce de
Cannes donna le ton a ce que serait
le reste de I'année cinéma : virtuelle
ou carrément inexistante...

Sorties de films reportées puis
annulées, tournages entamés puis
interrompus, salles tant bien que mal
ouvertes puis rapidement fermées
ont d'ores et déja marqué cette
année virtuellement condamnée — ou
plutét, condamnée au virtuel : des

festivals en ligne aux lancements sur
le web, 2020 serait, pour le cinéma
(comme pour bien des choses), une
année de lutte et de survie.

10 mai : Trés vite, Christopher Nolan,
I'auteur des derniers Batman et
d’Inception, se présente en sauveur,
m{ par son amour légendaire du
grand écran et par le fantasme d‘arri-
ver, comme |'armée de petits bateaux
a la fin de son Dunkirk, a la rescousse
d’une situation désastreuse. Au cours
des semaines suivantes, il multipliera
les entrevues pour annoncer que

son nouveau film, Tenet, sortira le

17 juillet envers et contre tout, méme
si peu de gens y croient. Car tout le
monde commence a comprendre que
la seule chose slire en cette année,
c'est qu'absolument rien ne 'est...

26 mai : Un des rares effets béné-
fiques de la pandémie, c’est d'avoir
rallié le monde autour de problemes



communs, suivis par une population qui
avait enfin le temps de s’organiser et
de protester. Forgant méme parfois les
autorités qui parlaient quotidiennement
de la pandémie a répondre a d'autres
problemes, tout aussi contagieux...
Ainsi, I'assassinat de George Floyd
rassemble soudainement le monde
autour d'enjeux - la brutalité policiere
et le racisme systémique — dont les
nombreuses ramifications touchent a

une foule de sujets. Dont, évidemment,
le cinéma.

Les efforts des protestataires ciblent
particuliérement deux ceuvres qui
étaient jusque-la considérées comme
des classiques incontestés du septieme
art — malgré de fréquentes accusations
de racisme : Birth of a Nation de D.W.
Griffith, dont la contribution au vocabu-
laire et a la syntaxe cinématographiques
est depuis toujours vue comme incon-
tournable (méme si le film offre une
image héroique du Ku Klux Klan - dont
il a ressuscité la popularité au moment
de sa sortie et enrichi la mythologie
d'un ajout particulierement monstrueux,
avec son image des croix incendiées) ;
et Gone With the Wind, qui reste a ce
jour, malgré toutes les sagas de super-
héros Marvel, le champion du box-
office mondial en dollars absolus (et
ce, malgré sa célébration des « vertus »
sudistes — dont |'esclavagisme et un
racisme d'autant plus odieux qu'il se
veut « gentiment » paternaliste).

Condamnation ponctuelle, aux
effets momentanés, liée a une crise
profonde mais ultimement passagére ?
Peu probable. Dans les semaines qui
suivent, la chaine HBO Max rediffuse
Gone With the Wind, tout en prenant
bien soin de remettre |'ceuvre dans son
contexte historique, sans pour autant
I'excuser d'une quelconque maniere.
Preuve que le temps finit par rattra-
per les ceuvres, et que les images ont
un poids auquel elles ne peuvent pas
échapper...

5 juin : En moins de six mois, la pandé-
mie a causé |'effondrement de plu-
sieurs projets. L'un des plus fascinants
reste sans doute |'expérience Dau, une
entreprise quasi mythique, qui captiva
une bonne partie de la presse mondiale
pendant pres de dix ans.

Rappelons brievement les faits :
en 2006, un jeune cinéaste russe, llia
Andreievitch Khrjanovski, se proposait
d’examiner trois décennies d'histoire
soviétique a travers le parcours de Lev
Landau (1908-1968), Prix Nobel de phy-
sique en 1962.

Pour ce faire, il parvint a convaincre
ses investisseurs de financer une
réplique gigantesque de l'Institut de
physique et de technologie de Kharkiv,
en Ukraine, ou Landau passa la moitié
de sa vie. L'ampleur et la perfection
du décor furent telles que Khrjanovski
décida alors de recruter quatre cents
volontaires préts a y habiter a temps
plein, coupés du monde moderne, pour
une durée indéterminée.

Deux ans plus tard, toute |'équipe
était encore la et vivait bon gré, mal gré
une expérience hors norme — une sorte
de Truman Show stalinien, avec tous
les exces et toutes les dérives que cela
suppose. Sept cents heures de maté-
riel plus tard, le projet Dau accouchait
d’'une quinzaine de films (dont le plus
long dure plus de six heures) et d'une
vaste installation destinée a faire le tour
des grandes capitales du monde. Puis,
la pandémie frappa, forgant la migra-
tion d'une version réduite du projet sur
Internet.

Ironiquement (ou peut-étre pas),
I'expérience fit plus parler pour ses
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dérives (accusations d'intimidation,
de harcélement et de sexisme sur le
tournage) que pour |'exploration du
quotidien d'une population en proie
aux diktats du stalinisme. Elle n’en
demeure pas moins une expérience
unique dans les annales du cinéma,
conclue abruptement — et maladroite-
ment — sur le web.

8 juin : La COVID-19 frappe particu-
lierement les pays pauvres, que les
médias ont malheureusement ten-
dance a ignorer. Ainsi, on ne parle
généralement des effets de la pandé-
mie en Inde qu’a travers les nouvelles
annongant le nombre hallucinant de
stars de Bollywood qui ont contracté
la maladie. Ironie cruelle d’'un monde
qui ne préte qu’aux riches, et ou
méme les pays pauvres pleurent les
membres de leur aristocratie.

10 juin : A la fin d’une soirée de
zapping, j'attrape une des scenes les
plus mémorables de Soylent Green

(1973), célébre film de science-fiction
de Richard Fleischer. On y voit le

vieil Edward G. Robinson, las de la
vie dans un New York de |'avenir
surpeuplé et surchauffé, se résoudre
finalement a s’en aller « & la maison »
— euphémisme signifiant qu’il accepte
d'aller dans un des nombreux mou-
roirs de luxe de I'Etat, ou les vieillards
qui ont décidé d'en finir s'allongent
dans une grande salle de cinéma
dotée d'un écran circulaire, ot sont
montrées des images documentaires
magnifiques de la Terre d'autrefois,

a la nature vierge et infinie, qu'ils
contemplent une derniére fois au son
d'un assemblage de musique clas-
sique légere, en buvant un filtre dou-
cement empoisonné, qui les méne
tranquillement & leur dernier souffle.
Le genre de scéne qui marque quand
on la découvre a treize ans, lors d'un
programme double dans un cinéma
qui deviendra quelques années

plus tard une salle de bingo, et qui
marque toujours autant, quarante-
sept ans plus tard, quand on la voit
aprés un bulletin de nouvelles don-
nant pour la énieme fois le décompte
des morts de la journée dans un
CHSLD surchauffé. Je réalise alors,
non sans surprise, que Soylent Green
se déroule en 2022. Comme Robo-
cop se déroulait en 2015, Rollerball
en 2018 et Blade Runner en 2019. Et
je me dis qu'il est bien étrange de
vieillir en découvrant que les cauche-
mars dystopiques d'hier font parfois
presque réver a l'aune des réalités
d'aujourd’hui...

20 juin : Retour aux visionnements
de presse, plus de trois mois apres
leur suspension temporaire. A la
Cinématheque, comme ailleurs, le
désinfectant a rabais et le port du
masque sont a I'honneur. Résultat,
I'expérience cinématographique est
sanitaire, mais aussi prophylactique
que terre a terre. Pour ceux qui vont
au cinéma afin d’oublier la réalité et
de se projeter dans un univers de
réve, le port du masque est un rappel
constant des problemes actuels. On a
beau souhaiter le retour des specta-
teurs en salle, difficile de blamer ceux
qui n'y retourneront pas : voir des
personnages batifoler au grand air,
quand on porte un morceau de tissu
serré sur la bouche, teste sérieu-
sement votre capacité d'abandon.
D’autant plus que « I'offre cinéma »,
comme on dit de nos jours, se révele
plutdt limitée.

En attendant la fin de la pandé-
mie, les distributeurs et les proprié-
taires de salles avaient le choix entre
deux options : sortir des films atten-
dus pour ramener les gens en salle,
tout en risquant que ¢a ne marche
pas ; ou sortir des films qui |'étaient



moins, en espérant que les gens se
soient tellement ennuyés des salles
qu'ils y retourneraient peu importe
ce qu’on fait jouer. Les distributeurs
et les propriétaires ont globalement
choisi la seconde option, avec le
résultat que la réouverture des salles
reprend essentiellement la pro-
grammation des films qui étaient a
I"affiche au moment de leur ferme-
ture, en la complétant de quelques
sorties mineures et souvent sans
grand intérét. Le tout dans |'espoir
- de plus en plus vain - que la sortie
de Tenet amorce un mouvement
de retour massif vers les salles et le
début d'une saison de blockbusters
écourtée mais néanmoins prospere.

Conséquence immédiate de
cette stratégie : la vaste majorité
des spectateurs hésite a retourner
dans les salles et continue de faire
ce qu’elle fait depuis quatre mois,
soit migrer en masse vers Netflix et
les autres chaines de visionnement
en continu, au lieu de renouer avec
la fréquentation des cinémas. Un
réflexe qu'elle semble de moins en
moins encline a retrouver, faute de
films capables de le susciter.

22 juin : Je profite de |'absence de
nouveautés pour rattraper en vidéo
un film qui ne s’était jamais rendu
jusqu’a nos salles. Le documentaire
Hitler's Hollywood de Rudiger
Suchsland procéde pourtant d'une
démarche fascinante : examiner plus
de mille longs métrages produits
par les studios de la UFA de 1933 a
1945. Une production entiérement
supervisée par Joseph Goebbels,

le trés bien nommé ministre de
'Education du peuple et de la Pro-
pagande, dans le seul but de faire
rayonner les valeurs d'unité, de cou-
rage et d'esprit de sacrifice mises de
I'avant par le Ill° Reich.

Pour Hitler — qui était fasciné par
le cinéma américain, adorait les films
de Walt Disney et raffolait de It Hap-
pened One Night (son film préféré) —
une telle entreprise devait forcé-
ment s'inspirer d’'Hollywood. D'ou
I"étrange spectacle auquel nous
convie ce documentaire singulier : la
découverte d'un Hollywood paral-

lele, avec des comédies musicales,
des westerns, des films historiques
et des comédies légeres tous desti-
nés a promouvoir les valeurs nazies
a grand renfort d'imagerie holly-
woodienne, que ce soit par un
luxueux Titanic — ou |'avarice des
Anglais et des Juifs est a blamer
pour le naufrage du bateau - ou
par I'entremise de divertissements
surréalistes, comme Der Kaiser von
Kalifornien, possiblement le premier
et dernier western nazi.

Hitler et Goebbels croyaient
tellement au pouvoir transformateur
du cinéma qu'en 1944, alors que
les Allemands luttaient désespéré-
ment sur le front russe, ils rappe-
lerent plus de 180 000 soldats pour
servir de figurants dans la super-
production Kolberg, qui raconte
le combat épique de deux villes
allemandes ayant résisté par miracle
a Napoléon.

Au-dela de I'étrange fascination
qu’exerce cette exploration sur-
réaliste d'un Hollywood paralléle,
Hitler's Hollywood nous invite a
nous interroger sur la propagande
qui se cache derriére la construction
de chaque image. Au point ou |'on
se demande, apres |'avoir terminé,
si I'on verrait aujourd’hui un docu-
mentaire intitulé Eisenhower’s UFA
dans I'hypothése ou les Allemands
auraient gagné la guerre. Et si oui,
que dirait-il des musicals de Busby
Berkeley et des westerns de John
Ford ?

L'Histoire est écrite par les
gagnants. Et ils ont souvent des
pertes de mémoire.

4 juillet : On pensait avoir tout vu, et
puis non, finalement...

Kanye West profite des célébra-
tions de la féte de I'Indépendance
des Etats-Unis pour annoncer qu'il
se lance dans la course a la pré-
sidence, dans une succession de
déclarations plus incohérentes les
unes que les autres, définissant sa
position comme étant pro-Dieu et
antiavortement, expliquant que
I'histoire de sa vie a inspiré le film
Get Out et que son modele organi-
sationnel pour la Maison-Blanche est
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celui de Wakenda, le pays imaginaire
du film Black Panther.

Cette année est décidément
pleine de surprises.

20 juillet : L'interminable valse-hésita-
tion autour de la sortie de Tenet vient
de prendre abruptement fin avec un
dénouement prévisible : le film qui
devait « sauver |'été » voit sa sortie
américaine reportée aux calendes
grecques. La Warner, qui a produit et
distribuera le film, fait miroiter (pour
sauver la face ?) la possibilité d'une
sortie a |'étranger, dans les pays ou

la réouverture des cinémas semble
plus et mieux avancée. Mais pour les
propriétaires de salles, le message
est clair : I'année cinéma est essen-
tiellement foutue, et les services de
streaming prennent encore une fois
une longueur d'avance. Possiblement
déterminante.

Sans doute inconsciemment ins-

piré par les événements, je me rabats
sur un autre film fantastique et décide
de revoir La maladie de Hambourg
de Peter Fleishmann (1979), film
désormais presque introuvable, qui fit
pas mal jaser en son temps. Et pour
cause. Sa prémisse — un virus inconnu
mais particuliérement virulent améne
les autorités allemandes a prendre
des mesures extrémes pour tenter

de le contenir — ciblait moins l'arrivée
d'une éventuelle maladie mortelle
que la récurrence d'un fascisme
encore plus funeste.

Quarante et un ans plus tard, La
maladie de Hambourg semble s'étre
répandue bien au-dela des frontieres
de I'Allemagne, et menace de gagner
nos voisins du sud, ou celui que Spike
Lee surnomme « I’Agent Orange »
sévit avec toute la véhémence de I'ex-
star de téléréalité qu'il reste encore et
toujours.

Aprés avoir saboté a répétition
le travail de ses propres experts en
santé publique, encouragé les mani-
festants qui protestent contre le port
du masque et refusé de dire qu'il res-
pecterait la décision des votants aux
prochaines élections, Trump envoie
des forces paramilitaires non identi-
fiées rétablir « la loi et I'ordre » dans
les rues de Portland (tout en promet-
tant de faire de méme dans d'autres
grandes villes, si besoin est).

Voila qui augure mal pour
les élections de novembre et qui
confirme les craintes de ceux qui
croient que l'actuel président des
Etats-Unis ne quittera pas la Maison-
Blanche de son propre gré.

Depuis toujours, Trump suscite
des rapprochements avec certaines
des dystopies politiques les plus viru-
lentes du cinéma américain — voir The
Manchurian Candidate, sur un candi-
dat présidentiel qui s'avére a la solde
dun pays étranger, ou Seven Days in
May, sur un coup d'Etat organisé par
les forces militaires des Etats-Unis. Ira-
t-il, comme le suggérait déja Michael
Moore dans son apocalyptique (mais
malheureusement tres plausible)
Fahrenheit 9/11, jusqu'a s'accrocher
de force au pouvoir ?

La maladie de Hambourg est dé-
sormais la maladie du monde entier.

Et 2020, I'année de tous les dan-
gers.



