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Il'y a deux ou trois jours, j'ai songé a me tuer. Il n'y a pas de quoi s'inquiéter,
cela m’arrive souvent. Surtout les dimanches et les jours fériés ou quand il pleut
trois jours d'affilée. Je n'étais pas désespérée, non, n'allez surtout pas croire
cela ; je fais partie de ces natures joyeuses qui sont trés rarement en proie aux
tourments. Je suis méme plutét douée pour le plaisir. Vraiment, je vous assure,
il n'y a pas meilleur vivant — la premiere a lever son verre, la derniére a aller se
coucher. Peut-étre est-ce d'ailleurs la ou mon bét blesse. Ces jours ou je sais
d‘avance qu'il ne se passera rien, ou la vie semble tourner au ralenti, ou tout
manque cruellement de panache, je me surprends parfois a chercher le chemin
le plus court vers la sortie. Il est si long de mourir d’ennui. Mieux vaut trouver
une méthode plus expéditive. Ces jours de spleenucciu, ma question n'est alors
pas « pourquoi » en finir - je laisse le débat moral et la réflexion ontologique
aux gens plus sérieux que moi — mais bel et bien « comment ». Mourir, certes,
mais pas approximativement.

De maniere invariable, la premiére chose qui me vient a I'esprit, c’est de
sauter par la fenétre. Je ne saurais trop expliquer cette prédilection. C'est
d‘ailleurs le sort que j'ai réservé a I'héroine de mon dernier roman, qui se jette
la téte la premiere « comme les plongeurs d’Acapulco ». Si le poison me semble
trop convenu et le hara-kiri trop salissant, il y a dans la précipitation dans le vide
quelque chose de beaucoup plus pertinent. Vraiment, si I'on y met un peu du
sien, il y a moyen de faire les choses avec allure. Seulement, il faut disposer d'un
bon plongeoir. « Dans ce domaine, les ponts semblent étre le fin du fin, le nec
plus ultra », me disais-je au creux de mon fauteuil. Or, je vivais sur un caillou au
milieu de la Méditerranée, et il semblait exister une antinomie naturelle entre
I'insularité et le pont. Ou allais-je trouver un pont digne de ce nom ? Il y avait
bien en Corse de magnifiques ponts génois, mais ceux-ci étaient beaucoup
trop bas : tout ce que je risquais, c'était de faire un plat. Non, je ne voyais pas
du tout. Je n’allais tout de méme pas devoir me jeter d'une passerelle ou d'un
viaduc. Je nétais pas si désespérée que cela. Puis j'ai pensé au barrage de
Calacuccia.



Ce gigantesque corset de béton dressé sur le fleuve du Golu ferait tres bien
I"affaire. C'était vraiment tres haut. C'était presque un pont. Un joli lac artificiel
s'était formé juste en bas. C'était peut-étre un peu loin tout de méme. Mais la
route pour s'y rendre était si belle. Belle et hostile. Hostilement belle. Il fallait
traverser les gorges de la Scala di Santa Regina — un long corridor de granit ou
personne ne vit, personne ne s'arréte et presque rien n'a le courage de pousser.
Par endroits, la route est si étroite et le ravin si menagant qu'il faut prier de ne
croiser aucune voiture. Il faut étre extrémement prudent. Vous pouvez vous tuer
cent fois si vous ne faites pas attention. Les plaques en marbre et autres ex-
voto incrustés dans le flanc de la montagne n’ont dailleurs rien pour rassurer.
Pas plus que les quelques pierres posées en guise de parapet dans les virages
les plus dangereux et qui sont juste assez hautes pour vous réveiller avant la
descente.

Plus j'y pensais, plus I'idée d’une sortie de route commencait a me plaire.
Un virage en épingle, un grand coup d‘accélérateur et voila, le tour était joué.
Mais pour cela, il me fallait une voiture de sport, une voiture avec quelques
chevaux sous le capot. Hors de question d'aller me jeter dans le ravin avec
ma berline familiale. Une Mustang ? Introuvable par ici. Une Jaguar ? Trop
clinquant. Qu'est-ce que conduisait |'autre imbécile de Vittorio Gassman dans
Le Fanfaron ? Mon Dieu, Ferragosto a Rome. La aussi, I'ennui est mortel. Peu
importe, je trouverais bien un bolide, ce n'était qu'un détail. Et ravin pour ravin,
j'irais plutot faire des tonneaux du c6té du cap Corse. Oui, sur la cote ouest,
quelque part entre Canari et la marine de Negru, les falaises vertigineuses
plongent dans la mer sur des kilométres et des kilométres, vous avez I'embarras
du choix. Et rien ne vous arrétera dans la descente — des figuiers de Barbarie,
quelques arbrisseaux, des bouquets d'immortelles, des cistes. Vraiment, vous
pouvez dégringoler a votre aise.

J'étais en train de me dire qu'il faudrait peut-étre aller faire un repérage
quand, soudain, j'ai été prise de scrupules. Avait-on le droit de traiter un sujet
aussi grave avec autant de désinvolture ? Or regarder le sérieux en face était
au-dessus de mes forces et ces scrupules n’étaient pas vraiment les miens. lls
m‘arrivaient de je ne sais ou. Et puis, apres tout, c’était de ma téte qu'il était
question.

Il faudrait attendre la fin du mois d'ao(t, quand la lumiere est violente et
que le maquis embaume I'air. Mais avant, puisque c’était sur mon chemin, j'en
profiterais pour m'arréter au café de Nonza. Celui sur la placette du village. Et
je me commanderais un petit « fortifiant ». Un Cap ? Un muscat ? Un blanc bien
frais ? Oui, assise a I'ombre des grands platanes, je descendrais toute la bou-
teille en fumant cigarette sur cigarette et en crachant des noyaux d'olives. Une
fois n'est pas coutume. Oh, comme ce serait bien. Ce que je peux aimer cet
endroit. Toujours les mémes serveurs, le méme barman depuis des années. Les
mémes vieux installés dans le coin, a I"écart des touristes, a la seule table d’ou
I'on ne voit pas la mer, |'air de dire je I'ai assez vue, c’est bon, je vous la laisse,
mais laissez-moi faire ma partie de belote tranquille.

Il n'y a pas tres longtemps, on m‘a raconté que dans les années 70 et 80,
plutét que d'apporter leurs vieilles voitures a la ferraille, certains propriétaires
les balangaient dans les falaises. Aprés des années de cette pratique douteuse,
le paysage du cap Corse avait été orné d'un nombre incroyable de carcasses
métalliques. Ignorant tout du folklore local, les touristes s’arrétaient au bord
de la route pour observer ces scenes insolites et ne pouvaient s’empécher de
voir un supplément de tragique dans ce décor déja spectaculaire en soi. Un
accident ? Un suicide ? Un homicide déguisé ? La méprise devait bien amuser
les vieux au café. Puis un beau jour, les épaves ont été remontées, une a une,
par hélicoptere. Apres tout le mal qu’ils se sont donné, la mode est passée. Ca
ne se fait plus aujourd’hui. Et moi qui voulais me jeter avec pittoresque. J'allais
étre ridicule. Non, vraiment, je faisais fausse route.
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Plus la journée avangait, plus j'avais |'étrange impression de préparer un Guide
bleu de la Neurasthénie. Je m'égarais avec mes histoires de voitures et de plongeons
dans le vide. Qu'est-ce qui m'arrivait ? J'étais si peu exaltée, si peu contemplative en
temps normal. Ce que j'aimais par-dessus tout, c'était |action. Et c’était ce qui me
faisait terriblement défaut. C'était de ce c6té qu'il fallait chercher « la méthode ». De
I'aventure, une intrigue, des péripéties — j'en crevais d’envie. C'est a ce moment que
I'idée avait jailli avec une clarté dérangeante. J'allais faire comme tout bon patron
qui ne veut pas se charger d'une tache ingrate : j'allais déléguer. J'allais sous-traiter.
D’ailleurs, pour les choses sérieuses, mieux valait faire affaire avec un professionnel.
Un tueur a gages. Je mettrais un contrat sur ma propre téte. Voila. Cela commengait a
étre franchement amusant.

Et pour une fois, j'étais bien tombée : la Corse était la région la plus criminogéne
d’Europe, je trouverais assez facilement un homme ou une femme de main pour se
charger de mon affaire. Imaginez un peu - la tension que procure le fait de savoir que
quelqu’un est a vos trousses et veut vous faire la peau. La fébrilité. L'exacerbation des
sens. |l ne faut surtout pas changer d’idée. Cette vie sur la corde raide n’était pas pour
me déplaire. Peut-étre un peu fatigant a la longue. Car il me faudrait tout de méme
faire un effort pour « durer ». Sous prétexte que j'étais a la fois commanditaire et vic-
time, qu'il ou elle naille surtout pas se mettre en téte que c'était du tout cuit. Ah ¢a,
non, je lui donnerais du fil a retordre, je trouverais des feintes, des ruses, je ferais des
recherches, je lirais des romans policiers, je tendrais des pieges et des guets-apens.
Bref, j’en aurais pour mon argent. D'ailleurs, quels étaient les tarifs pratiqués dans ce
domaine ? Je n’en avais pas la moindre idée. Je me suis renseignée.

- Bah. Je sais pas trop... Vingt mille, je dirais.

- Vingt mille !

— Peut-étre dix. Ca dépend.

- Ca dépend de quoi ?

— C’est quelqu’un d'important ?

— Euh. Ca dépend pour qui.

Mais la encore, le résultat n’était pas garanti. Méme avec un budget faramineux et
un casting de « professionnels », ma petite mise en scene pouvait tourner au vaude-
ville. C'est ce que révéle un délicieux fait divers rapporté par le Guardian que m‘a fait
parvenir cet ami qui me voulait du bien. Je ne peux m’empécher de vous le raconter
a mon tour. C'est fascinant. En effet, il semblerait que 'ubérisation gagne désormais
tous les secteurs.

Ainsi, un homme d'affaires du sud de la Chine voulait se débarrasser d'un concur-
rent génant du nom de monsieur Wei, peut-on lire dans le quotidien britannique. Pour
ce faire, il embauche un tueur a gages en lui proposant la somme de 2 millions de
yuans (400 000 dollars). Jusque-la, rien de plus classique. Mais 'homme de main n'a
pas le cceur a I'ouvrage et décide de repasser le contrat a un second sbire en prenant
au passage une généreuse commission de la moitié de la somme initiale. Guére plus
vaillant, le deuxiéme assassin décide a son tour de sous-traiter |'affaire et ainsi de suite
jusqu’a ce que, six mois plus tard, un cinquiéme homme finisse par accepter la mission
pour une somme ayant considérablement fondu, soit 100 000 yuans (20 000 dollars).
Apres réflexion, le tueur numéro 5 décide de donner rendez-vous a monsieur Wei et
lui explique : « Pour seulement 100 000 yuans, je n'ai pas envie de vous tuer. Mais il va
falloir que vous m’aidiez. » La mort du malheureux homme d'affaires est alors mise en
scene et des photos sont envoyées a la hiérarchie. Monsieur Wei fait ensuite le mort
pendant une dizaine de jours, puis décide de porter plainte a la police. S'ensuivent
arrestations, proces, prison.

Décidément, par les temps qui courent, plus personne n'a le souci du travail bien
fait. Il y a de quoi vous refroidir. Mourir, certes, mais pas a tout prix.



