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Vincent Lambert

J'avais magasiné la céramique sur Internet. J'ai toujours aimé les mandalas,
méme lorsqu'’ils ont commencé d'apparaitre sur les boites de Kleenex et dans
les livres a colorier, et je voulais des mandalas dans la salle a manger. J'avais
convaincu ma blonde. Elle craignait que les mandalas finissent par monter sur
les murs et nous stresser le nerf optique. Mais les murs étaient blancs et allaient
le rester, et j'avais trouvé un site avec un choix impressionnant, pas trop colteux,
méme si la céramique venait d'Espagne (via le boulevard Hamel).

Les boites sont arrivées. On les a ouvertes, et notre petit bonheur bourgeois
s'est crispé. C'était comme un nouveau-né qui n'aurait pas été de la bonne cou-
leur. On ne se |'avoue pas tout de suite. On ne peut quand méme pas, de toute
fagon, retourner le produit, et puis ¢a ne parait pas tant que ¢a. En tout cas, le
poseur de céramique n'a passé aucune remarque. Et pourtant ¢a cloche, c’est
évident. Ce ne sont pas les mandalas ordinaires qu’on imaginerait. Ce sont bien
des mandalas, mais soudain on n’arrive plus a les voir. On ne voit que ¢a : des
fleurs de lys. Bleues. J'allais devoir manger mes toasts entouré d'un beau débal-
lage infini de fleurs nationales. Et nous le savons, ¢a n’existe pas, des fleurs na-
tionales, comme n’existaient pas non plus, aux temps lointains du régionalisme,
la neige ou les foréts canadiennes ou les chiens canadiens, ou les nuages ou les
mandalas québécois.

Quand une mésaventure comme celle-la survient, dans votre propre maison,
vous avertissez la visite avant méme qu’elle ait le temps de les remarquer, les
fleurs de lys, pour ne pas qu’on pense que vous étes en amour avec le Québec
au point de I'immortaliser dans le plancher. Autrement dit, pour ne pas avoir
I"air fou dans la téte de vos amis (qui probablement s’en foutent), vous préférez
leur dévoiler sans plus tarder la honte qui vous tient. La honte d'étre Québé-
cois ? Plutot la peur d'étre pergu comme un doux fanatique de la nation. Je
pourrais parler des bonnes raisons qui feront peut-étre qu’un jour j'aurai a voter
Oui, mais le nationalisme, je ne sais plus ; j'ai peur de passer en vérité pour un
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sympathisant de la Meute ou d’Atalante, des gens qui grimpent a la défense du
drapeau comme si les Sarrasins frappaient aux portes. Pour nous rassurer, notre
amie Caroline nous a dit : « Ben non, ca fait Nouvelle-France. »

J'avais honte de ma honte, je tiens a le dire. Et la situation fut rapidement
sublimée en probléme intellectuel. Je me demandais encore (pendant que la
colle séchait) comment j'avais pu ne pas m‘apercevoir de la présence de ces
fleurs. Je les avais choisies en dépit de moi. Il s'agissait bien d’un acte manqué,
je crois, au sens ou |'entend Freud sur Wikipédia : « Le résultat d’un acte qui
a manqué un objectif consciemment visé et qui traduit par la I'expression d’'un
désir inconscient. » Au-dela du refus, de la honte, de la censure, quelque chose
en moi voulait donc que ¢a arrive, que cette confrontation survienne, sans doute
la méme chose au fond qui maintenant voulait se I'expliquer.

La difficulté, la piece de résistance, avait quelque chose d'un oxymore : un
mandala de fleurs de lys. Des symboles qui n'arrivaient pas a se superposer par-
faitement, je n'irais pas jusqu’a dire en refus |'un de I'autre, du moins en contra-
diction. Sans doute un bon exemple de ce qu’André Belleau appelait un « conflit
des codes ».

On sait ce qu’elle représente, la fleur de lys, ou du moins on le croit, et puis
on vérifie dans le dictionnaire et on découvre que c’est un symbole de royauté,
ce qui n'arrange pas nécessairement les choses. En fait, ¢a le pourrait : on peut
faire le rapprochement entre un roi ou une reine et un mandala, qui est aussi une
représentation de |'univers dans un point qui rayonne, dans une personne. Dans
le cabinet du docteur Jung, quand un patient voit apparaitre un mandala en
réve, c'est que le psychisme est parvenu a réconcilier des contraires. Le mandala
peut agir aussi comme une sorte de talisman protégeant du chaos I'ame déso-
rientée, la rappelant a une image d’elle-méme comme totalité vibrante. C'est
pourquoi la psychologie populaire prétend que s'absorber dans la contempla-
tion des mandalas recharge la batterie, et je me disais probablement que si j'en
mettais partout, si je pouvais les voir du coin de I'ceil méme en mangeant mes
toasts, mon ame aurait I'impression d’habiter dans un mandala en permanence
et qu’un beau jour, la pluie qui me tombait a l'intérieur finirait par se changer en
beaux flocons de neige.

Quoi gqu'il en soit, mon ame en avait d'autant plus besoin maintenant qu’elle
était devant des symboles qui ne semblaient pas pouvoir s'arrimer, je veux par-
ler du Québec et de I'univers. On reconnait le vieux probléme : la contradiction
du local et du global, du singulier et de I'universel... Je n'irais pas jusqu’a dire
que je n'avais plus accés a |'universel en buvant mon café le matin (sinon ce ne
serait pas |'universel), mais devant une fleur de lys, devant le Québec, quelque
chose était coincé dans I'engrenage. La clarté du mandala vivotait. Le courant
ne passait pas. Le courant était trop fort peut-étre, et le fusible a sauté.

Mon plancher de mandalas vibrait donc mal. Il vibrait encore moins que moi.
La céramique venait d’Espagne. Elle avait sGrement de meilleures chances de
diffuser son énergie la-bas, dans un monde ou les fleurs de lys n’étaient pas les
marques indélébiles de mon pays qui n’en est pas un. Qui s'était justement créé
des symboles pour confirmer son existence, des symboles qui I'avaient réconci-
lié avec lui-méme, mais qui semblaient maintenant I'enfermer en lui-méme, dans
cette image de lui qui ressemblait a un morceau de vitrail trop dense pour lais-
ser passer le soleil. Je comprenais pourquoi j‘avais eu la céramique a rabais chez
le détaillant québécois.

Il doit pourtant y avoir une autre maniéere d’envisager les choses, un autre
angle, il y a toujours un autre angle. Un point de vue qui, sans nier le conflit des
codes, sans forcer les carrés a entrer dans des cercles, ferait pivoter I'objet de
maniere a montrer que les carrés sont déja a l'intérieur. M
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