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ANDREE A. MICHAUD

Bondrée

Andrée A. Michaud

La romanciere Andrée A. Michaud possede
une des voix les plus originales de la litté-
rature québécoise contemporaine. De tous
les écrivains qui, au Québec, ont pratiqué
le roman noir, elle est sans doute celle qui a
le plus contribué a donner a ce genre mal-
aimé ses lettres de noblesse. Ses romans
sont d'ailleurs bien plus que des polars : ils
appartiennent de plein droit a la littérature
au sens le plus fort. La critique ne s’y est
pas trompée : Andrée A. Michaud a obtenu
pour Bondrée (2014) les petits et les grands
honneurs, depuis le prix Saint-Pacéme remis
par la Société du roman policier de Saint-
Pacome ou le prix SNCF polar en France
jusqu’au Prix du Gouverneur général du
Canada (son deuxieme, apres celui recu en
2001 pour Le ravissement).

Bondrée, comme son titre I'indique, est
un roman de la frontiére, de la boundary : il
se situe entre la Beauce et le Maine, entre
le Québec et les Etats-Unis, entre le francais
et I'anglais, entre le réalisme et |'onirisme,
entre deux formes de littérature (le roman
de genre et le roman soi-disant plus « lit-
téraire » inspiré de Virginia Woolf, d'Anne
Hébert ou de Jean Echenoz) et peut-étre
méme entre deux imaginaires : celui des
mots et celui des images tirées de séries
classiques, comme Twin Peaks.

Bondrée est un thriller savoureux, trou-
blant et efficace, écrit par une écrivaine
qui a du métier et qui possede le don
de faire parler les lieux liminaires, qu’elle
décrit comme s'ils étaient doués d'une ame
propre. Comme si, au milieu des foréts
profondes et des mysteres qu’elle investit
lentement, on découvrait le mélange d’inno-
cence et de culpabilité qui fonde la vie de
chacun, et qu’on n’était plus tout a fait str
de savoir ou se situe la ligne qui sépare le
bien et le mal, le désir et la peur.

Andrée A. Michaud aime explorer la folie
et le mal a partir de personnages qui fuient
le monde, comme Peter Landry, un trappeur

canuck retrouvé pendu pres de Boundary
Pound. Elle construit un vrai polar, avec des
crimes scabreux que tente d’élucider un en-
quéteur qui porte le nom de I'auteure, Stan
Michaud, comme un clin d'ceil pour rappeler
la familiarité des décors et des gens, malgré
I'horreur. Ce qui fait I'intérét d'un roman
comme Bondrée tient a une qualité de com-
position et surtout a une capacité de voir, a
travers chaque personnage, la part d’'ombre
qui le constitue et que la romanciére révele
peu a peu, en variant les angles, les points
de vue, en retournant sur les lieux de I'en-
fance, a cet dge ou I'innocence bascule, en
descendant dans les caves les plus obscures
de I'étre, en explorant le territoire indéter-
miné des limbes ou nous errons sans jamais
avancer. « Bondrée est un territoire ou les
ombres résistent aux lumieres les plus crues,
une enclave dont I'abondante végétation
conserve le souvenir des foréts intouchées
qui couvraient le continent nord-américain

il y a de cela trois ou quatre siecles. » Tels
sont les premiers mots de Bondrée, qui
raconte I'’Amérique de I'été 1967 mais en
plongeant dans un temps archaique, celui
de la découverte du continent par des trap-
peurs pris a leurs propres pieges. Suivant
les conventions du roman noir en vertu des-
quelles finit par se résoudre I'énigme poli-
ciere, Andrée A. Michaud ne se lasse pas,
cependant, de regarder ailleurs et au-dela,
|a oU les secrets résistent a la clarté, comme
si ce jeu d’ombre et de lumiére était la défi-
nition méme du geste d'écrire. W
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