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L’homme blanc
Perrine Leblanc

En vingt-sept courts chapitres regroupés en 
quatre parties, L’homme blanc raconte l’his-
toire d’un Russe prénommé Kolia, depuis sa 
naissance en 1937 dans un camp de travail 
en Sibérie jusqu’à son pèlerinage, en 1995, 
sur une fosse commune de Roumanie où 
il rend hommage à son mentor Iossif, qui 
l’a aidé à survivre au bagne et dont il vient 
d’apprendre qu’il s’est tiré une balle dans la 
bouche, en 1955, quelques années après sa 
libération.

Propulsé par une grande vitesse narra-
tive, le roman embrasse ainsi tout un pan 
du siècle soviétique (de chapitre en chapitre 
défilent les noms de Staline, Khrouchtchev, 
Andropov, Gorbatchev), et presque toute 
une vie – cinquante-huit ans – comme en un 
seul regard. Ce faisant, il remplit à merveille 
sa fonction de « laboratoire existentiel » 
et nous conduit tout naturellement à nous 
demander : quel est le sens de cette vie ? 
D’autant plus que L’homme blanc, par ses 
ellipses et ses non-dits, refuse toute analyse 
psychologique. Dans un style âpre et direct, 
exempt de sentimentalité, le roman s’en 
tient aux faits, rien qu’aux faits, qu’il revient 
au lecteur d’interpréter.

L’existence de Kolia commence d’em-
blée sous le signe de l’absurde : né dans 
un camp de travail, l’enfant perd ses deux 
parents à six ans, puis on le garde là durant 
dix autres années, parmi des prisonniers 
politiques, même si on n’a rien de précis à 
lui reprocher. Jusqu’à ses seize ans, Kolia 
mène la vie d’un prisonnier par hasard ; il a 
eu le malheur de naître au mauvais endroit 
au mauvais moment. Sa conception n’était 
d’ailleurs pas voulue, puisqu’il est né du viol 
de sa mère par un fonctionnaire du régime. 
Enfant non désiré, orphelin et prisonnier 
sans raison dans un camp sibérien : le moins 
qu’on puisse dire, c’est que la fatalité lui a 
distribué une bien mauvaise main.

Mais les accidents de la vie, comme pour 
compenser ce méchant destin, lui réservent 
quelques bonnes surprises. D’abord au 
camp, où il rencontre Iossif, qui lui apprend 
à lire et à compter, et l’initie à la littérature 

et au « code du zek », un code de survie 
pour ne pas sombrer dans la folie ou le 
désespoir. Puis à Moscou, où il rencontre 
Pavel et Bounine, deux artistes de cirque qui 
le prennent sous leur aile pour lui apprendre 
le métier de clown. Kolia, dont nous ne 
connaîtrons pas le nom de famille, a ainsi la 
chance de croiser quelques pères de substi-
tution sur son chemin. Pour Bounine, sauver 
cet enfant des camps est « sa victoire per-
sonnelle sur le système punitif ».

Même libre, Kolia reste cependant 
quelqu’un qui ne choisit pas. Sa vie, telle 
qu’elle s’est écrite, ne peut épouser le 
modèle du héros occidental animé de désirs 
conquérants. Les camps de Staline devaient 
produire des « hommes nouveaux » ; ils ont 
engendré des « hommes hagards ». Comme 
pour donner une cause à la peine absurde 
qu’il a purgée, Kolia se fait pickpocket par 
simple jeu, pour la beauté de la prestidigita-
tion, restituant aussitôt les objets qu’il vole. 
Forme subtile de protestation, il crée un 
numéro inspiré de Fahrenheit 451 où il brûle 
des « livres blancs, sans mots ». Parfois se 
croisent de façon amusante l’histoire fictive 
et l’histoire réelle, lorsque Kolia se fait pho-
tographier par Cartier-Bresson, obtient un 
rôle de figurant dans un film de Tarkovski, 
ou se voit faussement accusé des crimes du 
monstre de Rostov.

Un roman québécois peut-il parler de 
réalités non québécoises ? Perrine Leblanc 
ne s’embarrasse pas de tels scrupules, pas 
plus qu’Emmanuel Carrère dont le Limonov 
paraît en 2011, l’année même où L’homme 
blanc a été publié chez Gallimard, sous le 
titre Kolia. Entrer avec un premier roman 
dans la célèbre collection « Blanche » : cette 
réussite a certes de quoi impressionner.  g
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