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L ’homme blanc

Perrine Leblanc

En vingt-sept courts chapitres regroupés en
quatre parties, Lhomme blanc raconte I'his-
toire d'un Russe prénommé Kolia, depuis sa
naissance en 1937 dans un camp de travail
en Sibérie jusqu’a son pelerinage, en 1995,
sur une fosse commune de Roumanie ou

il rend hommage a son mentor lossif, qui

I'a aidé a survivre au bagne et dont il vient
d'apprendre qu'il s’est tiré une balle dans la
bouche, en 1955, quelques années aprés sa
libération.

Propulsé par une grande vitesse narra-
tive, le roman embrasse ainsi tout un pan
du siecle soviétique (de chapitre en chapitre
défilent les noms de Staline, Khrouchtcheyv,
Andropov, Gorbatchev), et presque toute
une vie — cinquante-huit ans — comme en un
seul regard. Ce faisant, il remplit a merveille
sa fonction de « laboratoire existentiel »
et nous conduit tout naturellement a nous
demander : quel est le sens de cette vie ?
D’autant plus que L'homme blanc, par ses
ellipses et ses non-dits, refuse toute analyse
psychologique. Dans un style apre et direct,
exempt de sentimentalité, le roman s’en
tient aux faits, rien qu‘aux faits, qu'il revient
au lecteur d'interpréter.

L'existence de Kolia commence d’em-
blée sous le signe de l'absurde : né dans
un camp de travail, I'enfant perd ses deux
parents a six ans, puis on le garde la durant
dix autres années, parmi des prisonniers
politiques, méme si on na rien de précis a
lui reprocher. Jusqu'a ses seize ans, Kolia
meéne la vie d'un prisonnier par hasard ; il a
eu le malheur de naitre au mauvais endroit
au mauvais moment. Sa conception n’était
d‘ailleurs pas voulue, puisqu’il est né du viol
de sa mére par un fonctionnaire du régime.
Enfant non désiré, orphelin et prisonnier
sans raison dans un camp sibérien : le moins
qu’on puisse dire, c'est que la fatalité lui a
distribué une bien mauvaise main.

Mais les accidents de la vie, comme pour
compenser ce méchant destin, lui réservent
quelques bonnes surprises. D'abord au
camp, ou il rencontre lossif, qui lui apprend
a lire et a compter, et l'initie a la littérature

et au « code du zek », un code de survie
pour ne pas sombrer dans la folie ou le
désespoir. Puis a Moscou, ou il rencontre
Pavel et Bounine, deux artistes de cirque qui
le prennent sous leur aile pour lui apprendre
le métier de clown. Kolia, dont nous ne
connaitrons pas le nom de famille, a ainsi la
chance de croiser quelques péres de substi-
tution sur son chemin. Pour Bounine, sauver
cet enfant des camps est « sa victoire per-
sonnelle sur le systeme punitif ».

Méme libre, Kolia reste cependant
quelqu’un qui ne choisit pas. Sa vie, telle
qu’elle s’est écrite, ne peut épouser le
modele du héros occidental animé de désirs
conquérants. Les camps de Staline devaient
produire des « hommes nouveaux » ; ils ont
engendré des « hommes hagards ». Comme
pour donner une cause a la peine absurde
qu'il a purgée, Kolia se fait pickpocket par
simple jeu, pour la beauté de la prestidigita-
tion, restituant aussitot les objets qu'il vole.
Forme subtile de protestation, il crée un
numéro inspiré de Fahrenheit 451 ou il brile
des « livres blancs, sans mots ». Parfois se
croisent de facon amusante I'histoire fictive
et I'histoire réelle, lorsque Kolia se fait pho-
tographier par Cartier-Bresson, obtient un
role de figurant dans un film de Tarkovski,
ou se voit faussement accusé des crimes du
monstre de Rostov.

Un roman québécois peut-il parler de
réalités non québécoises ? Perrine Leblanc
ne s'embarrasse pas de tels scrupules, pas
plus qu’Emmanuel Carrére dont le Limonov
parait en 2011, 'année méme ou L'homme
blanc a été publié chez Gallimard, sous le
titre Kolia. Entrer avec un premier roman
dans la célebre collection « Blanche » : cette
réussite a certes de quoi impressionner. W
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