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La héronniére

.2 héronniére

Lise Tremblay

Son mari |'a avertie : entre eux et les
habitants du village ou ils possedent une
résidence secondaire, « le lien est écono-
mique et tout le reste n’est qu’une sinistre
mascarade ». La narratrice de la nouvelle

« Elisabeth a menti » refuse tout d'abord
de préter foi aux propos cyniques de sa
douce moitié. Elle a d"ailleurs le sentiment
de vivre une amitié réelle avec Elisabeth,
une villageoise qui, de maniére quelque
peu suspecte, ne fréquente que des gens
venus de la ville. La suite, évidemment, don-
nera raison a son mari : quand la narratrice
ose dénoncer le comportement odieux de
chasseurs locaux a une agente de la faune,
risquant du méme coup de causer du tort
a des pourvoiries environnantes, Elisabeth
montre son vrai visage. L'amitié ne survit
pas a la menace que représente la citadine.
Si I'on témoigne encore de la politesse a
la narratrice, c'est surtout par peur qu'elle
ne cesse de fréquenter les commerces du
village.

Au cours des années 2000, on a beau-
coup parlé de 'exploration nouvelle du
territoire par de jeunes romanciers, de
cette réappropriation des régions par la
littérature qui contrebalangait la présence
obsédante de Montréal dans le discours.
Ces livres (d'Arvida a La béte creuse, en
passant par Borealium tremens et Le poids
de la neige) s'inscrivaient dans une mytho-
logisation de I'espace québécois, laquelle
a généralement été le fruit d’"hommes qui
pouvaient projeter dans ce monde de défri-
cheurs et de coureurs des bois des images
plus inspirantes que ne I'auraient fait des
femmes (quelle fille a envie d'étre Maria
Chapdelaine de nos jours ?). Lise Tremblay,
elle, a opté pour un réalisme sociologique
qui exclut toute grandiloquence. Nous
sommes a la campagne, certes, mais dans
I'univers des clubs de motoneige davantage
que dans celui des disciples de Thoreau.

Les cing nouvelles du recueil ne sont
pas toujours tendres envers ce que, dans
la métropole, on baptise génériquement
« les régions ». Les silences qui facilitent
les actes criminels, le manque de go(t

flagrant dans les demeures, les habitudes
perpétuées comme des dogmes : Tremblay
montre du doigt les petites laideurs de ces
vies. Quiconque n’est pas du village est un
« étranger » ; or |'air vient vite a manquer
dans ce lieu qui périclite et se referme sur
lui-méme. Les femmes, d'ailleurs, finissent
toutes par rompre brutalement avec cette
existence monotone pour refaire leur vie
avec un autre homme ou dans un autre
lieu. Les portraits sonnent juste, sans véhi-
culer les habituels clichés sur la campagne,
de ceux qui se perdent en louanges (ah,
les bienfaits de la marche en forét !) ou
témoignent d'un mépris facile.

Mais Tremblay, écrivaine et enseignante,
n'ignore pas d'ou elle parle : elle sait ce
qu’on pense a la campagne des gens de
la ville, de leurs rituels alambiqués, de leur
sensibilité mal placée. En examinant les
relations que citadins et villageois entre-
tiennent, elle ne manque pas de faire son
propre examen de conscience. Alors qu'au-
jourd’hui le Québec semble de plus en plus
divisé, sa métropole faisant figure d'excep-
tion politique et culturelle, on constate que
La héronniére, en 2003, racontait déja la dif-
ficulté d'un dialogue entre gens aux codes
différents et aux avenirs bien distincts. Ce
n’est pas le livre de la grande réconciliation,
malgré toute I'empathie que |'on éprouve
pour des personnages qui se démenent
comme ils le peuvent dans un univers aux
possibilités limitées. Les nouvelles se ter-
minent souvent sur une note désenchantée.
Mais la simplicité de la langue, qui est la
méme aussi bien chez le chasseur que chez
I'universitaire, égalise aussi les perspectives.
Tous ont droit a une vie intérieure riche,
aux mots pour se dire. Cela ne suffira peut-
étre pas a sauver le village, qui se meurt
lentement, mais cela nous permet de saisir
la complexité des relations et des meeurs
cachées derriére les facades opaques et les
silences virils. W
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