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Michel Biron

Paul est un type ordinaire, comme le
roman contemporain les aime. Il ne
s'étonne pas quand sa femme Sarah lui
annonce qu’elle et lui, c’est fini. Pour

le bien de leur fille Ophélie ou par
paresse, il accepte de continuer a coha-
biter, mais s'installe au sous-sol. Il est
habitué a dire oui. Au travail aussi, Paul
n'est pas un foudre de guerre. Unique
employé de la Société d'histoire de
Sherbrooke, il s'occupe des archives,
prépare les expositions et répond aux
rares visiteurs. Son réve, ou plutét son
projet, car Paul n’est pas du type a
réver, est de créer un Répertoire histo-
rique et photographique du patrimoine
béati de Sherbrooke. Il est imbattable
pour raconter |'histoire de sa ville, mais,
au quotidien, il n’en mene pas large,
surtout depuis que la Société d'histoire
a intégré la section « généalogie »,
incarnée par Mme Allard, « une béte
de travail ». Elle prend possession des
lieux, charme les quelques visiteurs, qui
n‘en ont plus désormais que pour la
généalogie. Paul devient bientét invi-
sible comme un coureur de balles au
tennis : il est partout sur le terrain, mais
s'arrange pour qu’on ne le voie pas.

Sarah, pendant ce temps, a une deu-
xiéme vie, rencontre Manuel, plus jeune
qu'elle, et qui est pourvu d’une étrange
queue plantée au bas du dos, une queue
animale qui rappelle notre passé de mam-
miferes. Cet appendice caudal na aucune
importance dans la construction narrative
du roman, et on finira par oublier ce détail
amusant, comme on oubliera Manuel,
dailleurs. Les personnages de Patrick
Nicol entrent et sortent sans faire de bruit,
glissant sur la surface du monde aussi effi-
cacement que la prose lisse du narrateur,
délibérément sans style, comme dans ce
paragraphe qui ordonne la séquence des
actions autour d'une paix domestique
acquise a force de silence : « Iy a un
temps minimum a passer au salon avant
de monter. Ophélie s'assoit avec son
pere dans le divan et attend I'heure du
hockey. A sept heures et demie, Paul se
léve et se prend une biere, Ophélie dit
qu’elle monte jouer a l'ordinateur. » Le
réalisme facétieux de Patrick Nicol se
remarque a ce ton descriptif, ironique,
effleurant les miseres quotidiennes, mul-
tipliant les points de vue sans chercher a
les intégrer dans une vision proprement
romanesque.



Les manifestations est toutefois son roman
le plus ambitieux, et pas seulement parce
qu'il est beaucoup plus long que les précé-
dents. A premiére vue, la structure reprend
celle de ses derniers romans publiés chez
le méme éditeur, savamment déconstruits
comme un jeans prédéchiré, centrés sur un
personnage un peu désabusé sans étre tout
a fait désespéré. Paul ressemble ainsi a Marc,
dans Vox populi (2016), qui s'était lui aussi
séparé et qui se sentait également inutile au
travail. Paul est I'incarnation méme de la veu-
lerie, et il le sait (« On dirait que tu cherches
a faire pitié », lui dit Sarah). Il le sait si bien
que la remarque de son ex-femme ne I'émeut
guere, méme qu'il a déja une réponse toute
préte : « Je pense pas, Sarah, que quelqu’un
va avoir pitié de moi. Je m’occupe de ma
mére, c'est la seule chose que je peux faire
qui n'est pas ridicule, ou inutile, ou vouée a
I"échec. » Il a raison, et les pages consacrées
a sa mére atteinte de la maladie d'Alzheimer,
comme c'était déja le cas dans La nageuse
au milieu du lac (2015), font découvrir une
autre dimension du personnage principal,
I"autre réalité, celle qui se manifeste quand
les gestes du quotidien ne fonctionnent plus,
quand le cerveau n’est plus qu‘une éponge
durcie, quand les spectres parlent.

Les manifestations reprend des ingré-
dients des romans précédents de Patrick
Nicol, mais il s'éléve au-dessus d’eux en
imaginant les choses depuis des perspectives
moins terre a terre, presque poétiques par
moments. Il confronte le monde désenchanté
de Paul a autre chose que la platitude du
quotidien ou les capitulations de la vieillesse.
Le titre ne renvoie pas ici a des manifestations
sociales ou politiques en phase avec l'actua-
lité, comme c’était le cas par exemple dans
Terre des cons, écrit dans la foulée des gréves
étudiantes de 2012. Ici, il s'agit de manifes-
tations d'un autre ordre : ce sont les esprits
qui se manifestent. Dés aprés avoir rencontré
la famille de Paul, le lecteur est transporté
sur |'fle de Jersey, ou Victor Hugo et ses
proches se livrent a leurs célébres séances
de spiritisme autour de tables tournantes.
Histoire connue, certes, que Patrick Nicol
relate en bon professeur de littérature, avec
références bibliographiques a I'appui. Ce
pourrait étre ennuyeux ou anecdotique, mais
c'est tout le contraire : le contrepoint entre
les deux récits donne au personnage de Paul
une profondeur inattendue.

D'autres manifestations s'ajoutent ensuite
a celles qui permettent a Hugo de communi-
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quer avec |'esprit de Napoléon le Petit ou de
Shakespeare. La plus troublante est celle de
« Dying Lucy », sur un obscur site Web que la
jeune Ophélie visite dés que ses parents ont
le dos tourné (c’est-a-dire a peu pres tout le
temps), et qui n’est accessible que via un lien
fourni par une amie de I'école. Elle éprouve
une fascination morbide pour tout ce qui
s'appelle « maladies », se croyant elle-méme
atteinte d’on ne sait quel mal. A I'insu de ses
parents, elle regarde mourir la petite Lucy,
qui n‘en a que pour quarante-cing jours a
vivre, selon ce qui s'affiche a I'écran. Comme
Hugo avec ses spectres, Ophélie peut com-
muniquer avec la presque morte, moyennant
quelques frais, car tous les onglets ne sont
pas gratuits. Ce que dit la bouche d'ombre,
en 2019, a un prix.

Il est d"ailleurs beaucoup question
d'argent, de classes sociales dans Les mani-
festations. Pendant que Victor Hugo se bat
pour la République, des ouvriers et des ou-
vrieres fondent I’Amérique moderne. La ville
de Sherbrooke porte les traces de ces vies de
misere, que Paul cherche a reconstituer a par-
tir des anciennes maisons de |'Upper Town,
aujourd’hui rebaptisée Plateau Marquette,
ou des usines d'époque comme la Kayser
Fabrics Company. Ce sont des vestiges que
Paul ne se lasse pas d'interroger lorsqu'il
marche dans sa ville, au milieu de batiments
désertés. Devant cette ville fantéme que lui
seul parvient a voir, il aimerait se recueillir,

« s'il était capable d'intensité », mais il en est
dépourvu. Il ne se plaint pas, ne se révolte
pas, mais sa mélancolie est en soi une forme
de protestation silencieuse ou de résistance.
Au 19¢ siecle, Baudelaire écrivait ironique-
ment : « Assommons les pauvres. » Patrick
Nicol traduit l'ironie dans le langage de Paul :
« Les pauvres sont assommés dans leurs
appartements. »
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Paul n'est pas écrivain, mais il note toutes
sortes de choses dans des carnets, dont
une liste des « indices de médiocrité ». On
y lit, entre autres : « Un bac en sciences
humaines », « L'arriere-pays d’un pays colo-
nisé », « Une vie amoureuse terminée »,

« Petits écrits ». Le roman lui-méme n’est-il
rien d'autre qu’un « petit écrit » ? Paul n'a
pas |'ame romanesque. Il se retire peu a peu :
quand Sarah lui annonce qu’'elle préférerait
une séparation en bonne et due forme, il
accepte de quitter son sous-sol, mais pour
aller ot ? Il n"aime plus se rendre sur les

lieux du travail depuis I'humiliation que lui

a fait subir Mme Allard quand elle a décou-
vert son carnet. Pour rire de lui, elle en a lu
des pages a ses collegues généalogistes.

Le combat semble perdu d'avance. Paul
s'efface donc et décide de s'installer a la rési-
dence de sa mére, sur le vieux divan de son
enfance. Il rend quelques menus services, on
le prend méme parfois pour un préposé, ce
qui semble lui faire plaisir. Il touche le fond,
mais c’est « un fond propre, bon marché sans
étre glauque, ou glauque a force de mauvais
godt ».

Au moment ou le roman semble piétiner,
un événement se produit : Paul se met a
recevoir des courriels anonymes intrigants. Le
voici qui, comme Hugo jadis, communique
avec le monde immatériel, avec quelque
esprit qui surgit sur son écran. Il ne s'agit pas
d’une arnaque, quelqu’un lui demande : « A
quoi pensez-vous ? » Le savoureux dialogue
qui s'amorce alors constitue I'une des plus
belles scenes du roman :

— Qui vous écrit ?

- Je I'ignore. Homme ou femme ?

- Que préféreriez-vous ?

- Femme. Femme ?

- Femme.

- Pourquoi m'écrivez-vous ?

— Je veux lire vos paroles.

On aurait voulu que le dialogue dure des
pages et des pages, mais le jeu s'arréte rapi-
dement, trop rapidement lorsqu’on apprend
le nom de sa mystérieuse correspondante :
Mme Allard, pleine de remords, s’est mise

a lire les carnets de Paul avec compassion,
émue par la vulnérabilité de son collegue.
Pour réparer ses torts a son endroit, elle a
décidé de s'intéresser a lui, de lui écrire des
courriels anonymes, etc.

Dans le dernier droit, Les manifestations
s'emballe, comme si le romancier ne pou-
vait s'empécher d'accueillir toutes sortes
d'histoires et de personnages, & commencer
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par les expériences d'écriture automatique
d'André Breton et de Philippe Soupault, qui
prennent le relais des tables hugoliennes. Le
roman devient alors un collage de récits et de
citations oU se juxtaposent le passé de la ville
et le présent de Paul, le surréalisme d'hier et
le réalisme d'aujourd’hui. Voici bout a bout
quelques débuts de paragraphes successifs :

« En aolt 1922, Robert Desnos réve d'An-
dré Breton. »

« Vitaline n'est pas un prénom rare & Sher-
brooke en 1871. »

« Paul flane dans un corridor en se deman-
dant ce qu'il y avait a cet endroit, autrefois. »

« Charles Hugo est mort en 1871, laissant
deux jeunes enfants, dont Georges, trois
ans. »

Le montage se termine par : « Ophélie
recoit une alerte : Lucy had a seizure ! » Peu
apres, Paul recoit une lettre d'un Francais qui
souhaite le rencontrer pour visiter le Monu-
ment national. Selon ce personnage, |'urinoir
que Marcel Duchamp avait voulu exposer a
New York en 1917 aurait abouti a Sherbrooke
par un concours de circonstances. L'histoire
est amusante, mais comme une curiosité sup-
plémentaire, une « manifestation » gratuite
qui risque de s'ajouter aux « indices de mé-
diocrité » que collectionne Paul.

« Tout est plein d'ames », disait Hugo
dans « Ce que dit la bouche d’ombre », mais
ici, Paul n’est jamais que I'ombre d'un monde
déserté par les ames, ol le je s'efface, hors
d'usage comme le site Dying Lucy, que les
autorités ont désactivé sans parvenir a remon-
ter & sa source, faute de tables tournantes
sans doute. Dans ses carnets, Paul écrit :

« Je n'ai pas de biographie. Je me vois mal
dans un bar, abordant une femme inconnue,
essayant de l'intéresser a moi. Raconter mon
histoire. Me décrire. Je n'ai pas de mytho-
logie personnelle. » Le roman fait écho a ce
sentiment de n’avoir rien a raconter, et c'est
comme si toute |'écriture des Manifestations
tournait autour de ce personnage en creux,
que I'on ne parvient jamais a découvrir, a
connaitre autrement que par le vide qu'il
incarne.

LES MANIFESTATIONS
Patrick Nicol
Le Quartanier, 2019, 445 p.



