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ESSAI

Vadeboncoeur,
Borduas et nous

Daniel D. Jacques

Nous ne leur aurons guére laissé pour passage de leur monde dans le nétre et pour
leur initiation que les jardins piégés de nos dépravations, de nos pitreries philoso-
phiques, de notre ridicule versatilité, et surtout, pas un enseignement spirituel qui
tienne, pas de supréme objet de réunion et de ferveur, pas un essentiel message !

Nous ne leur aurons rien transmis non plus des causes de la sérénité des siecles.

On nous invite, a I'occasion de ce dos-
sier consacré a Pierre Vadeboncoeur,
a lui rendre hommage. Il est [égitime
alors de se demander, en débutant, ce
que signifie « rendre hommage » a un
tel personnage et, plus encore, de quoi
et pourquoi il faut rendre hommage.
Nous pourrions aisément répondre a
la seconde de ces interrogations, mais
la premiere nous renvoie a un examen
de nous-mémes plus difficile et, surtout,
plus douloureux, bien au-dela du simple
exercice d'admiration.

Que I'ceuvre de Pierre Vadeboncoeur
mérite d'étre célébrée aujourd'hui,
et plus encore lue, on ne saurait en
douter, car il fut I'un des plus grands
essayistes de son temps et plusieurs de
ses critiques ont souligné la beauté et
I"éloquence de son style. D'autres insis-
teront plutét sur le courage de l'intel-

Pierre Vadeboncoeur, Les deux Royaumes

lectuel, voire du moraliste, qui s’est
élevé, parfois seul, contre les opinions
dominantes au sein de la société qué-
bécoise. Enfin, certains, dont je suis,
auront été frappés par l'intégrité qu'il

a montrée, notamment dans |'autocri-
tique de lui-méme et de sa génération.
C'est pourquoi j'estime que la meil-
leure facon de lui rendre hommage est
de rester fidéle a I'esprit critique qu'il

a montré et encouragé chez autrui tout
au long de sa vie d'écrivain, d'intel-
lectuel et de militant. En guise d’hom-
mage, je me propose donc de réfléchir
a la responsabilité qui fut la sienne
dans I"échec politique du Québec.

1. TEMOIN DE L'EPOQUE
Pour ceux qui cherchent a comprendre

le devenir récent de la société québé-
coise, la lecture des essais de Vade-
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boncoeur demeure incontournable, car il fut
un témoin privilégié de la Révolution tran-
quille, notamment de ses premiéeres impul-
sions, ainsi que de ses suites, qu'il qualifiera
d'avortement parce qu’elles n'auront pas
permis que s'accomplissent ses espérances,
tant s’en faut. Mais ce qui m'intéresse davan-
tage, c'est ce que nous pourrions appeler
I"écrivain-symptéme, celui qui, par sa pensée
et son écriture, a porté au monde, parfois
inconsciemment, les contradictions de son
temps. On peut résumer le parcours de Vade-
boncoeur en affirmant qu'il fut un écrivain
qui, bien qu’il ait obtenu maintes reconnais-
sances de ses pairs, d'importants succés
littéraires et de nombreux prix, n'en fut pas
moins a contre-courant de son époque ; da-
vantage, il fut un écrivain de I'échec, comme
tant d’autres avant lui dans la tradition litté-
raire canadienne-francaise et québécoise. Et
I"échec dont il s'agit n"est pas celui de I"écri-
vain, moins celui du penseur, mais d'abord
celui du citoyen révant d'indépendances,
reflet précieux d'un échec partagé.

J'estime que I'une des taches de l'intel-
lectuel consiste a penser le présent, a tout le
moins a tenter de le penser dans la considé-
ration la plus sincere de ce qui lui apparait
étre la vérité. Nul doute, a cet égard, que
Vadeboncoeur fut, en tant qu'intellectuel, un
penseur accompli. Il a cherché, mieux que
plusieurs de ses contemporains, a épouser,
par I'esprit, le devenir de la société qué-
bécoise naissante ; tentant d’en saisir les
origines et les motifs et, plus encore, d'en
définir la promesse, c’est-a-dire la mesure
selon laquelle ce destin commun aurait a étre
évalué. Or, pour lui et bien des jeunes gens
de son age, au tournant des années qui ont
conduit a la Révolution tranquille, penser le
présent signifia, d'abord et avant tout, réflé-
chir aux conditions de possibilité d'une au-
thentique liberté, d'une liberté qui ne pouvait
advenir sans une sortie préalable et néces-
saire de l'orbite de la religiosité conservatrice
qui dominait le Canada frangais. C'est dans
I'norizon déployé par cette quéte que cette
ceuvre littéraire a pris forme, et plus précisé-
ment encore a pris la forme de I'essai.

Rendre hommage a Vadeboncoeur en
lui demeurant fidéle, un tel engagement
me conduit 8 me demander : mais qu’est-ce
donc que penser notre présent aujourd’hui ?
En d'autres mots : quel est I'événement qui
définit la ligne de visée de notre histoire pré-
sente et dont il s'agit de dévoiler le sens ?
Sur ce point, ma conviction profonde est qu'il

LINCONVENIENT - hiver 2019-2020

nous appartient — peut-étre n’'est-ce plus la
une exigence pour ceux qui me suivent — de
penser |'échec du nationalisme québécois,
c'est-a-dire, plus justement, l'inachevement
congénital de la nation en ce pays qui n'en
est jamais devenu un. Pour ceux de ma géné-
ration, certains de ma génération, devrais-je
dire, la tache fut de comprendre pourquoi un
peuple, en position de souveraineté, a refusé
la liberté qui lui était alors offerte’. C'est la
question que j'ai cherché a m’approprier en
tant qu'intellectuel, depuis a tout le moins le
référendum de 1980, et sur laquelle |'ceuvre
de Vadeboncoeur jette un éclairage non
seulement irremplagable, mais plus encore
révélateur.

2. LA REVOLUTION AVORTEE
Si Vadeboncoeur fut, dans sa premiére jeu-

nesse, un étre passionnément porté par |'es-
pérance d'une libération prochaine, il devint
avec les années, avec |'accumulation des
déceptions, si ce n'est entierement déses-
péré de son époque, a tout le moins décu du
cours des affaires humaines dans cette nation
résolument sans souveraineté. La révolution
souhaitée s'est transformée, sous ses yeux,
en une « révolution avortée », comme il le
mentionnera par la suite. Lui, le mystique qui
refusait de nommer |'objet sublime de son
désir, fut le témoin du déclin général de la
spiritualité chez ses contemporains, autrefois
si mal attachés a la religion de leurs ancétres.
Celui aussi qui estimait que notre désengage-
ment de la tradition, de la soumission tétue
au passé, engendrerait un esprit plus vigou-
reux, plus critique, plus exigeant ; mais qui ne
prévoyait sans doute pas que s'accomplirait
bientdt un repli général des consciences sur
le présent, un présent voué a la célébration
de l'insignifiance, notamment dans le lieu qui
devrait étre la premiere demeure de I'esprit :
I"école. Il fut aussi ce juste qui, malgré son
activisme et celui de ses semblables par I'es-
pérance, n'a pu que constater |'affaissement
des solidarités et le baillonnement des Etats-
nations devant la toute-puissance d'une fi-
nance mondialisée. Enfin, en ce qui concerne
notre sujet, il fut de ceux qui ont chanté la
liberté politique a une nation épuisée par
tous ses combats perdus, jugés autrefois
incertains et depuis inutiles.

L'ceuvre de Vadeboncoeur, du moins
pour une part qui me semble essentielle, fut
d'abord une célébration, la célébration d’'une
indépendance que I'on espérait prochaine ;
une indépendance politique qui ouvrirait la



voie a toutes les indépendances possibles.
Elle fut aussi, cette méme ceuvre, sur son
autre versant, la dénonciation tout autant
passionnée d’'un enfermement progressif, si
ce n'est choisi consciemment, a tout le moins
accepté souverainement. Or, la question

qui s'impose a nous, a la lecture des essais
qu'il nous a laissés, est de savoir si toute
cette espérance, que partageaient tant de
ses contemporains, savants, intellectuels et
poetes, ne contenait pas, dans la disposition
de la volonté qu’elle nourrissait, les germes
mémes de la défaite. Tel serait le paradoxe
d'une ceuvre dans laquelle se refletent les
contradictions de |"époque.

Depuis le référendum de 1980 tenu sous
la gouverne de René Lévesque, nombreux
sont ceux qui ont essayé de déchiffrer la
signification de cet événement, ou plutét de
ce non-événement qu’a représenté la déci-
sion du peuple de ne pas advenir en tant que
nation politique. Cette réflexion paraissait
d'autant plus nécessaire que |'événement
semblait rompre I'élan libérateur amorcé du-
rant la Révolution tranquille et engager une
liquidation inattendue des espérances formu-
lées depuis cette époque. L'indépendance
e(it été un acte politique au sens propre, non
pas de la politique telle qu’on la pratiquait
depuis toujours, d'élection en élection, de
Laurier a Bourassa en passant par Duplessis,
mais bien davantage de celle qui consiste a
fonder un Etat et a rendre possible une autre
histoire pour I'ensemble des citoyens concer-
nés. C'est ce type d'événement fondateur qui
ne s'est jamais produit dans |'histoire des Ca-
nadiens francais que nous sommes demeurés
apres 1980, et plus encore depuis 1995.

Plusieurs ont cherché I'origine de cet
échec dans notre histoire et y ont trouvé
comme cause le colonialisme?. Cette hypo-
thése quant a notre bipartition atavique
contient une part de vérité, car on ne saurait
douter que les maitres d'autrefois ont cherché
sciemment a diviser les esprits et les coeurs
afin de mieux dominer. D'autres souligne-
ront qu'il nous fallait devenir modernes, a
tout le moins plus modernes, a |I'encontre du
passé, instaurant ainsi une césure dans les
mémoires qui rendit le projet de souveraineté
moins lisible, plus incertain. D'autres enfin,
plus superficiels, n'y ont vu que la consé-
quence imprévue de notre souci de bien-étre
et de notre insécurité économique ; ceux-la,
depuis, n‘ont de cesse de chercher a confor-
ter le peuple a coup de petits projets de
sociéeté.

Pour ma part, j'ai suivi un autre chemin
pour rendre compte de la méme réalité. |l
m‘a semblé, et |la chose s'impose toujours
a mon esprit, que nous n'avons pas réussi
a faire du pays révé, du pays espéré, une
véritable nation, une nation proprement
politique, parce que nous ne sommes pas
parvenus a penser cette révolution, c’est-a-
dire, plus justement encore, a penser « le po-
litique® ». Davantage, cette difficulté a penser
le politique, sous la forme qui s'offre a nous,
constitue un héritage persistant de notre
passé catholique, alors que I'Eglise cana-
dienne-francaise nous tenait lieu d'institution
nationale par défaut. On répondra sans doute
qu'il y eut au Canada francais et qu'il existe
au Québec une réflexion considérable, impo-
sante méme, sur notre condition politique,
comme en témoigne le nombre d'articles
scientifiques, d'essais et de livres consacrés a
ce sujet. Qu’est-ce alors que cette incapacité
présumée a penser le politique ?

Pour la comprendre, il importe de dis-
tinguer les deux fonctions de I'activité poli-
tique : d'une part, fonder et conserver le
corps social, si nécessaire avec ou contre les
autres Etats, c’est le domaine spécifique du
politique ; et de I'autre, ordonner au jour le
jour les intéréts concurrents des citoyens de
la maniere jugée la plus juste, c’est I'espace
de [a politique. Si nous avons abondamment
discouru sur les enjeux de la politique, nous
n‘avons pas réfléchi avec la méme pénétra-
tion a la fonction « instituante » du politique.
D’ailleurs, si le Parti québécois n'a pas réussi
a « faire la souveraineté », comme on dit ici,
c'est parce qu'il a cherché a réaliser un objec-
tif relevant du politique — fonder un Etat, soit
un acte révolutionnaire — avec les moyens
usuels de la politique provinciale, c’est-a-dire
ceux du « bon gouvernement ».

3. VADEBONCOEUR, BORDUAS ET NOUS
Si Vadeboncoeur est pour nous |"écrivain-

symptome par excellence, c’est parce que la
lecture de son ceuvre ouvre la voie a une ex-
plication de I'événement qui caractérise notre
époque : I"échec de la souveraineté, et elle
offre des éléments de réponse a la question
qui nous tourmente, celle des motifs de notre
refus de la liberté politique. J'estime, en effet,
que la lecture de ses écrits nous ramene a
I'origine de notre difficulté a penser le poli-
tique, a ce nceud de la conscience commune
que nous n'avons pas su dénouer depuis.
Dans ce qu’on a appelé le Canada fran-
cais, la religion s’est liée de maniére singu-
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liere a la politique. Elle en a fait son ins-
trument en vue d'assurer la « survivance »
de la nation, sa persévérance opiniatre
dans I'histoire, donnant ainsi naissance

a un nationalisme viscéralement conser-
vateur. Voila qui est bien connu, trop
bien connu peut-étre, si bien que cette
maniere singuliere de faire de la poli-
tique s'est perpétuée, sans qu’on s'en
rende bien compte, au-dela de la rupture
symbolique instaurée par la Révolution
tranquille, et demeure tout aussi effective
sous le bruit des revendications nou-
velles. La politique a des lors été mise au
service de la culture, comme elle le fut
autrefois de la religion. Et par la suite, au
moment ol on a délaissé les chansons de
Vigneault et les poémes de Godin, une
fois la grande vague de nos espérances
retombée, les derniers de nos nationa-
listes, les neurasthéniques de la derniére
heure, ont asservi notre politique aux
exigences de I"économie. Ce fut, on l'aura
compris, la phase terminale de notre nou-
veau nationalisme, sa phase exsangue. Si
bien qu‘en ce pays qui n’en est pas un,
jamais, ou si peu, les élites nont envisagé
I'indépendance politique non pas comme
un moyen, mais comme une fin, comme
un bien supérieur susceptible de conduire
a d'autres biens, en tant qu’événement
fondateur d'une civilité possible. Ni Aquin,
ni Miron, ni Dumont, ni méme Vade-
boncoeur n‘ont réussi a défaire ce nceud
de I'esprit ; tous sont demeurés prison-
niers d'une conception instrumentale du
politique qui les a empéchés d'en saisir la
fonction fondatrice®.

Pour comprendre ce qui est envisagé
dans les remarques précédentes, il faut
revenir au début, non pas la ou s'est noué
le premier nceud, mais bien au moment
de notre histoire ou celui-ci a acquis une
autre configuration, plus en accord avec
les temps nouveaux de |'apres-guerre,
plus moderne, en somme. Soit les der-
nieres années du régime Duplessis, celles
de la fondation de Cité libre et surtout
de la publication du Refus global. Vade-
boncoeur, critique acerbe de Duplessis,
membre actif de Cité libre, fut prophéte
a sa facon de la libération promise dans
le Refus global, avant de devenir plus
tard, bien plus tard, un critique tout aussi
acerbe d'un Québec devenu moderne.
Dans ce que certains considerent comme
son testament spirituel, L'humanité

improvisée, il écrira ceci : « Je n'ai plus
que faire du Refus global. C'est que notre
époque entiere est maintenant de refus
global®. » Toutefois, si I'essayiste a alors
pris ses distances avec les célébrations ta-
pageuses de cet événement fondateur du
Québec moderne, il est demeuré, jusqu’a
la fin, un fidéle admirateur de Paul-Emile
Borduas, son maitre a penser et |'auteur
du manifeste en question. C'est dans
I'admiration persistante de |'un et le refus
tardif de I'autre que transparait une part
essentielle de I'ambivalence initiale de
I'auteur de La ligne du risque.

A I'"époque ol Vadeboncoeur rédige
cet essai marquant sur la culture paru en
1962, Borduas n’est pas encore devenu le
personnage historique que nous connais-
sons et qui sera célébré par de nombreux
premiers ministres comme le fondateur
du Québec moderne, notamment a I'oc-
casion des commémorations périodiques
du Refus global. Vadeboncoeur contri-
buera puissamment a établir ce qu’on
pourrait appeler le « mythe Borduas »,
puisqu'il s'est agi d'une véritable sacrali-
sation de 'individu, comme en témoigne
I'extrait suivant : « Le Canada francais
moderne commence avec lui. Il nous a
donné un enseignement capital qui nous
manquait. Il a délié en nous la liberté®. »
Par la rupture qu’opérait l'artiste et auteur
du manifeste, c’est I'histoire des Cana-
diens francais qui se trouvait scindée
en deux : ceux qui restaient fidéles au
conservatisme moral et politique étaient
qualifiés d'antimodernes ; tandis que
ceux qui s’en détacheront, suivant en cela
les enseignements de Borduas, devien-
dront les modernes.

Si Borduas fut le maitre a penser de
Vadeboncoeur, le modeéle recherché pour
provoquer une authentique libération de
I'esprit, c’est qu'il fut le premier a creu-
ser une « bréche » dans I'espace mental
des Canadiens francais, une ouverture
sur un monde d'idées et de sentiments
inconnus jusque-la, voire interdits sous le
magistere, par trop politique, assumé par
'Eglise catholique & la suite de I'échec de
la Rébellion. Depuis cette défaite, comme
le mentionne Vadeboncoeur, nous avons
été incapables de « Grande politique »,
celle-ci étant devenue « extérieure a nous-
mémes’ ». La célébration de Borduas
s'accomplira sur fond d'une critique sans
reste de |'enfermement moral, intellectuel



et politique, voire spirituel, du Canada
francais. Une part considérable de I'ceuvre
critique de Vadeboncoeur consistera a
faire « I'inventaire de notre insignifiance »,
de ce peuple « inventeur de rien » et figé
sur lui-méme en marge de I'histoire du
monde. Cette critique, devenue par la
suite canonique, est trop connue pour
qu'il soit nécessaire d'en rappeler tous les
éléments.

Si I'auteur de La ligne du risque peint
un portrait aussi sombre du Canada fran-
cais, c'est parce qu'il a en téte un modéle
pour ainsi dire lumineux par |'attrait qu'il
exerce sur sa pensée : la civilisation euro-
péenne. C'est a 'aune de cette civilisa-
tion, qui a su générer de grands esprits
et de grandes personnalités, qu'il juge de
notre passivité, de notre inertie, de nos
impuissances. Le Canada francais se ca-
ractérise, a ses yeux, par |'absence d'indi-
vidualité chez les artistes, les intellectuels,
les politiques et les religieux, bref toutes
les élites du temps. Or, insiste-t-il, « la vie
de I'esprit nécessite des exemples », il
lui faut des modéles pour s’épanouir, des
figures remarquables pour se déployer.
C'est précisément ce que Borduas a su
offrir a ce Canada francais sur le point de
se métamorphoser, sous |'effet de I'impul-
sion créatrice qu'il a amorcée, en un autre
lieu politique : le Québec.

La quéte de Vadeboncoeur, a cette
époque, et méme tout au long de son
existence, fut donc d’abord et avant tout
une recherche de vérité, un désir d'esprit
identifié comme pure liberté. Dans ce
fabuleux exercice de reconstruction de
soi, a I'encontre du passé, I'art, en pre-
mier lieu celui de Borduas, a servi de
modeéle pour la pensée en général, pour
la pensée religieuse, en quéte d'un Dieu
a jamais inaccessible, toujours insaisis-
sable ; et pour la pensée politique, dans
ce pays immobile qui s’est formé aux
marges du pouvoir et qui aspire désor-
mais a la liberté. « On ne saurait dire
assez, écrit alors Vadeboncoeur, combien
la vérité des ceuvres d'art nous fixe un
modeéle®. »

C'est ainsi que I'art pictural de Bor-
duas, « ['automatisme pictural », un art
de la rupture, du geste, de la spontanéité
créatrice, un art qui se fait a I'écart du
laborieux travail de la raison, deviendra
le modele de la politique a établir pour
I'avenir de la nation’. Il est bien connu

que Vadeboncoeur ne prénait pas, au
départ tout au moins, ce qu'il appelait
alors le « séparatisme », ce nationalisme
lui semblant alors trop apparenté

au patriotisme et au traditionalisme
d'autrefois. Il lui faudra un certain temps
pour reconnaitre dans le nationalisme
nouveau, un nationalisme tourné vers
I'avenir, foncierement progressiste,
I'expression de I'esprit créateur engendré
par le geste fondateur de Borduas. Ce
fut, selon lui, la revue Parti pris qui assu-
ma cet héritage en adoptant une poli-
tique plus radicale et mieux adaptée aux
taches qu'imposait I'époque. Ces révolu-
tionnaires, mentionne-t-il, « ne font pas
simplement une politique : tout leur étre
se consacre a une ceuvre qu'ils ne connai-
tront pas avant de I'avoir dégagée' » ; ils
prolongent ainsi la démarche automatiste
par leur militantisme. Et bien que le des-
tin de ce nationalisme, centré non plus
sur la défense des acquis de I'Eglise et
de la tradition, mais sur la promotion de
la langue et de la culture québécoises,
demeure alors incertain, il n'en reconnait
pas moins la trace imprévue de I'ceuvre
du maitre : « Il a eu un matftre, dont tout
le mouvement actuel pourrait relever.
C'est Paul-Emile Borduas''. »

4. LA MEPRISE
Ce que dissimule cependant toute cette

admiration pour Borduas et son ceuvre,
toute cette transmutation de I'art en poli-
tique, c’est le fait insigne que Borduas
fut, en art comme dans la vie, d’abord et
avant tout une forte individualité, voire
un individualiste délibéré qui puisa une
part de son inspiration dans le mouve-
ment surréaliste et les avant-gardes pari-
siennes, lesquels, comme on le sait au-
jourd’hui, n‘ont pas été particulierement
clairvoyants dans |'appréciation de la
réalité politique. Dans le Refus global, la
liberté que célebre Borduas est d'abord
celle de l'individu créateur, de son art,
de sa vie, et, en tant qu’humaniste, celle
d'une humanité libérée des pesanteurs
du politique™. Or, un tel individualisme
ne peut que nourrir une représentation
instrumentale de la politique. C'est sur
cette base, ce fondement individualiste,
que s'est opérée la transfiguration de
notre nationalisme et que s’est accomplie
ensuite, par Vadeboncoeur et d'autres,
la mise en tutelle du politique sous
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Iautorité non plus de la religion, comme
autrefois, mais bien de la culture ; d'une
culture dite « globale » et rendue mani-
feste par les artistes, ambassadeurs dési-
gnés de nos futures indépendances.

Je crois, pour ma part, que cette fagon
d’envisager le politique sous I'autorité
de I'Art et de la Culture est précisément
ce qui nous a empéchés de le penser et
d’en concevoir clairement, par la force
de la raison, la fonction proprement
fondatrice. Qu'est-ce a dire, encore une
fois ? Si la politique peut témoigner de
la culture, en étre une manifestation
privilégiée, il convient en revanche de
reconnaitre que le politique constitue
I'espace ou se déploie la possibilité de la
culture. Le politique, tel que je le congois
aujourd’hui, apreés |'échec de nos référen-
dums et le déclin conséquent du nationa-
lisme chez les francophones du Québec,
n'est pas que l'instrument de la culture,
son « expression », comme chez Miron,
Aquin, Vadeboncoeur et les autres ; plus
encore, il ne tient pas son modele de
I"art™. C'est plutét par le politique, par la
fondation de la Cité, d"un territoire par-
tagé sous la loi commune, qu'adviennent
a I'histoire la culture et 'art, c’est-a-dire
une part essentielle de la vie de I'esprit,
ce que démontre amplement |'exemple
européen, si cher a Vadeboncoeur.

C'est dans |'espace de civilité qu’en-
gendre |'établissement du bon régime
politique que les meilleurs d'entre nous
parviennent a devenir ces individuali-
tés authentiques que Vadeboncoeur
désespérait de retrouver dans notre
société. La méprise, car c’est bien d'une
méprise qu'il s'agit, celle de choisir I'art
pour modéle du politique, et celle qui en
découle de ne penser le politique qu‘a
I'horizon de la culture, quand bien méme
il s'agirait d'une culture globale, cette
équivoque se trouve a |'origine de notre
incapacité a penser le politique pour lui-
méme et de |'impuissance d'action qui
en a résulté. C'est ainsi qu’en ce pays qui
n‘en est pas devenu un, le politique est
demeuré un objet de pensée « impen-
sé », bien longtemps aprés que Borduas
nous eut libérés du carcan imposé par
'Eglise catholique.

CONCLUSION : LA RESPONSABILITE

DEVANT L'HISTOIRE
Bien sdr, un homme, un écrivain ou une

ceuvre ne saurait étre tenu responsable
de I"échec de la collectivité tout entiere.
Et de fait, la plupart du temps, nous avan-
cons dans I'histoire sans savoir I'histoire
que nous faisons. Outre ses qualités lit-
téraires remarquables, |'ceuvre de Pierre
Vadeboncoeur m'intéresse d'abord parce
qu’elle témoigne des contradictions de
son époque, qui sont encore en partie les
notres. Je ne sais pas si notre compréhen-
sion de la politique a évolué autant qu'on
aimerait le croire, étant donné |'état de
dispersion de notre Cité. Pierre Vade-
boncoeur, comme tant d'autres parmi

ses contemporains, a contribué, sans le
savoir, a confondre en une méme matiére
I"esprit de révolte, la soif d'une spiritualité
renouvelée, le désir d'un savoir « ina-
chevable », la nostalgie des solidarités
perdues et |'utopie d'une nation enfin
délivrée de son passé colonial. Quoi

qu'il en soit, en ce qui nous concerne, il
demeure que tous ces réves amalgamés
n‘ont pas conduit le pays espéré a deve-
nir un pays réel.

Je ne sais pas dans quelle mesure
Vadeboncoeur était conscient, au terme
de son parcours d’écrivain et de penseur,
des contradictions que comportait
son ceuvre, mais je sais qu'il a toujours
tenté, avec une inflexible rigueur, d'étre
honnéte avec lui-méme et avec les siens.
J'en prends pour preuve le remarquable
témoignage de probité morale et intellec-
tuelle que constitue Les deux Royaumes.
Il évoque, dans ces pages inspirées qui lui
ont valu bien des critiques, « le dégot »
que lui inspira alors le spectacle de la
liberté dévoyée ; ce qu'il estima étre une
trahison de I'esprit qui animait Borduas :
« La liberté, conclut-il gravement, avait
trahi, contre mon attente, en ce qu’elle
n'avait pas fait retour au désir de I'esprit.
C'était sa seule erreur, mais elle était
capitale™. »

Dans le passage que j'ai mis en
exergue au début de cet essai, Vade-
boncoeur fait preuve d’une effroyable
lucidité et adresse une violente diatribe a
ses contemporains, ceux qui ont espéré
avec lui la réalisation des mémes réves ;
et brandit un nous accusateur duquel il
ne s'exclut certainement pas. « Nous »,
déclare-t-il, qui n"avons su donner aux gé-



nérations suivantes un « supréme objet de
réunion et de ferveur ». La plus grande tra-
gédie, hormis celle que décrivent ses essais,
celle d'un monde avalé par I'insignifiance et
la finance, est la tragédie d’un homme qui,
a I'encontre de ses intentions premiéres,

a contribué a faire advenir un monde qu'il

a abhorré ensuite. En un certain sens, cet
échec participe de la grandeur du person-
nage qui a tenté, bien plus que nombre de
ses contemporains, de rester fidele a |'esprit
de vérité, méme au milieu de ses errances
et des notres.

1. Je dis bien certains, car il en est plusieurs pour
qui cet « échec » fut une victoire. Mais méme a
ceux-la — heureux de ce résultat malheureux — il
appartient de comprendre ce qui nous a conduits
comme peuple a un tel choix.

2. Yvan Lamonde, Un coin dans la mémoire. L'hiver
de notre mécontentement, Leméac, 2017.

3. Sur ce sujet, je me permets de renvoyer le
lecteur a mon ouvrage La fatigue politique du
Québec francais, Boréal, 2008, notamment au

chapitre 4.
4. gr)w ce qui concerne Aquin et Miron, voir les
rerggrques de Lamonde a ce propos, op. cit., p. 46
et /9.
5. Pierre Vadeboncoeur, L'humanité improvisée,
Bellarmin, 2000, p. 89.
6. Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, Biblio-
théque québécoise, 2010 [1963], p. 55.
7. Pierre Vadeboncoeur, La derniére heure et la
premiére, 'Hexagone, 1970, p. 8.
8. Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, p. 182.
9. Dans un article sur le sujet, duquel je m‘inspire
librement, Yvan Lamonde a montré comment il
s'agissait alors de transposer la sensibilité auto-
matiste pour en faire une sensibilité politique
nouvelle. « Est-on quitte envers le passé ? Borduas,
Vadeboncoeur et le dénouement de ""notre maitre,
le passé” », Les Cahiers des dix, n° 60, 2006,

. 227.
F1)0. Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, p. 228
(je souligne).
11. Ibid., p. 54.
12. Lamonde fait remarquer que |'individu repré-
sente pour Borduas le critere ultime de position-
nement de soi. « Est-on quitte envers le passé ? Bor-
duas, Vadeboncoeur et le dénouement de "notre
maitre, le passé” », p. 218.
13. Le passage suivant, parmi d'autres, suffit a
montrer ce dont il est question : « Une culture
qui ne trouve pas encore [...] et ne trouvera qu'a la
faveur de I'effort national total que nous souhai-
tons, le moyen non plus seulement de se conser-
ver mais de se reproduire », La ligne du risque,
p. 60 (je souligne).
14. Pierre Vadeboncoeur, Les deux Royaumes,
L'Hexagone, 1978, p. 32.
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