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Bien avant la Déclaration de guerre
officielle du Congres américain le

6 avril 1917, les Etats-Unis étaient
déja engagés dans la Premiére
Guerre mondiale aux cotés des
démocraties européennes prises
d'assaut par I'Empire allemand. Fort
de la conviction que « I’Amérique
doit donner son sang pour les
principes qui l'ont vue naitre », et en
dépit de ses réticences a s'engager

(1" partie)

aux cotés de |'empire russe, le
président Woodrow Wilson voit le
nombre de conscrits américains préts
a en découdre avec les Boches passer
a quatre millions de combattants,
dont la moitié traversent I'Atlantique.
Des Afro-Américains, qui nourrissent
I'espoir que leur service outre-

mer sous le star-spangled banner
contribue a leur émancipation au
pays, forment le quart des effectifs
dépéchés par I'Oncle Sam. Avec eux
débarque en France la musique des
jazz-bands dans les music-halls et les
dancings.

De grands compositeurs de
I"époque, parmi lesquels Claude
Debussy, Maurice Ravel et Erik Satie,
se laissent volontiers envolter par
cette musique populaire a I'accent
negre et au rythme fascinant, pour
paraphraser un titre de Gershwin.
Des 1925 triomphe la Revue négre
avec la danseuse et chanteuse a la
jupe de bananes Joséphine Baker et



le saxophoniste et clarinettiste Sidney
Bechet, tous deux appelés a devenir
des superstars hexagonales. Dans

La Deltheillerie (Grasset, 1968), le poéte
Joseph Delteil, qui n"avait pas encore
trente ans a I'époque, s’en souvient avec
un enthousiasme certain :

Elle faisait fureur cette revue negre.
Le Tout-Paris, et tout Paris, accourait
chaque soir au théatre des Champs-
Elysées. Non seulement le grand
public, mais la jeunesse littéraire, les
grands artistes, I'avant-garde. Cocteau
en téte, qui l'alla voir cing ou six fois
d'affilée, Crevel qui s'y abonna pour
un mois [...]. Cette conjonction des
« charmes » de la vieille Afrique et
de I'esprit moderne, c’est un des
carrefours de 1925, un rendez-vous.

Ce rendez-vous en apparence
incontournable suscite néanmoins des
sentiments ambivalents. Dans Le coqg et
I'arlequin (1918), Jean Cocteau écrit :

Le music-hall, le cirque, les orchestres
américains de Negres, tout cela
féconde un artiste au méme titre que la
vie. [...] Ces spectacles ne sont pas de
I"art. s excitent comme les machines,
les animaux, les paysages, le danger.

La littérature trouve au jazz — cette
« catastrophe apprivoisée », selon une
savoureuse formule, également de
Cocteau — un certain intérét. Mais si
les écrivains se penchent sur le jazz,
se prétendent inspirés par lui, on en
trouve dans le corpus littéraire francais
des années 1920 davantage des traces
qu’une réelle présence. Méme a propos
du recueil de poémes Jazz-band (Ecrits
du Nord, 1922) du Belge Robert Goffin,
le préfacier Jules Romains ne peut
s'empécher de se demander si cette
référence au genre musical ne reléve
pas simplement d'un effet de mode.

Retenons cependant a titre de
contre-exemple le roman de Philippe
Soupault intitulé Le négre (Editions
Simon Kra, 1927 ; réédité par Gallimard,
dans « L'lmaginaire », en 1997). De son
propre aveu, le romancier s’est inspiré
de sa fréquentation d'un musicien
afro-américain membre du Southern
Syncopated Orchestra rencontré a
Londres puis retrouvé a Montmartre
pour créer Edgar Manning, batteur de
jazz noir un peu délinquant et surtout
premier personnage de jazzman en
littérature francaise.

Cay est, on le retrouve partout,
le jazz, qui ne tarde pas a imposer
ses notes bleues et ses syncopes
a la chanson populaire francaise,
d'abord timidement au fil des années
1930, puis avec plus de fermeté.
Mondialement connu sous |'appellation
de « Fou chantant » (que les Américains
traduisent par « Singing Loony »),
Charles Trenet émerge au fil de cette
décennie comme le premier auteur-
compositeur-interprete de chanson
francaise a embrasser le jazz corps et
ame (« body and soul »). A Berlin, ou
sa mére divorcée s'est installée pour
refaire sa vie, le natif de Narbonne
fréquente la Kiinstgewerbeschule, école
d‘arts plastiques réputée, et s'initie a
la musique en écoutant maman jouer
du piano et aussi en faisant jouer, sur
le phonographe familial, les disques de
son beau-pere cinéaste Benno Vigny :
George Gershwin, Fats Waller et Duke
Ellington. Sans doute faut-il ajouter a
ces premiéres influences musicales le
nom de Kurt Weill, ami de son beau-
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pere croisé durant le séjour berlinois.

A Paris, au début des années 30,
Trenet cotoie les artistes de
Montparnasse, fait la connaissance
d’Antonin Artaud, de Jean Cocteau
et de Max Jacob, compose ses
premieres chansons pour un film
de son beau-pére, Bariole (1932),
et fonde I'année suivante avec le
pianiste suisse Johnny Hess le duo
Charles et Johnny qui, apres des
débuts difficiles, connait un succés
phénoménal jusqu’a sa dissolution
en 1937.

A l'instar des entertainers made
in USA, Trenet et bien d'autres
artistes de variétés francais chantent
sur des accompagnements swing
légers. Car ils seront bientot
nombreux a s'engager dans son
sillage : le crooner Jean Sablon
alias « the French Troubadour »,
sorte de Bing Crosby du Val-de-
Marne, vite associé a Django
Reinhardt et Stéphane Grappelli
du Hot Club de France ; 'hilare
Guyanais Henri Salvador qui gratte
sa guitare au club Jimmy’s fondé
par Johnny Hess ; |'ltalo-Francais
Yves Montand, protégé de la Méme
Piaf, tres influencé par Fred Astaire
a ses débuts ; Sacha Distel, neveu
du chef d'orchestre Ray Ventura et
éléve de Henri Salvador ; et méme
Johnny Hess en solo, qui popularise
en France le terme zazou dans ses
chansons « Je suis swing » (1938) et
« lls sont zazous » (1942).

Il n'est pas malvenu de rappeler
que Cole Porter avait surnommé
Trenet « le Gershwin francais ». Et
que si son petit cceur fait boum, il
le fait assurément au rythme de la
batterie jazz, et que si y'a d'la joie
partout, cette joie avait résolument
le balancé du jazz. Pas étonnant alors
que, sous |'occupation nazie, il soit
sommé de fournir la preuve de sa
non-judéité. Malgré les soupgons
qui pésent sur sa musique et sur
lui, Trenet cosigne « Espoir » avec
la pianiste Jacqueline Bartell et ose
mettre en musique la « Chanson
d'automne » de Paul Verlaine
(rebaptisée par la suite « Verlaine »

tout simplement) avec le soutien

du Jazz de Paris, que dirige le

clarinettiste, saxophoniste, chanteur

et chef d'orchestre Alix Combelle.
Son confrére auteur-compositeur-

interprete Roland Gerbeau raconte :

Je me rappelle que Charles se
produisait au Théatre de |’Avenue
avec le Hot Club de France de
Django Reinhardt. Il chantait

« Verlaine » pour montrer que la
France était toujours présente, a
travers sa poésie.

Soulignons que les emprunts de
Trenet au jazz ont été en quelque
sorte remboursés avec intéréts,
puisque quelques-unes de ses
chansons sont adoptées par le Great
American Songbook et adaptées
pour celui-ci : « La mer » devient
« Beyond the Sea », « Que reste-t-il
de nos amours ? » se voit rebaptisée
« | Wish You Love », « Vous qui
passez sans me voir » prend le titre
« Passing By », tandis que « Boum ! »
garde le sien.

Au fil de la décennie 1950, trois
artistes francophones imposent
une nouvelle chanson aux accents
fortement littéraires. Avec son swing
d‘inspiration manouche, le Sétois
Georges Brassens doit autant a
Trenet qu’a Django. Chantant le plat
pays qui est le sien, le Bruxellois
Jacques Brel aborde rarement des
territoires jazzy, sinon le temps
d’un occasionnel charleston : me
reviennent en téte « Titine » (1964)
et « Comment tuer I'amant de sa
femme » (1968) ; ou encore dans
des ballades aux accents de blues et
aux relents d‘alcool : « Les paumés
du petit matin » (1962) et « A jeun »
(1967). Couchant volontiers sur
musique des textes de Rutebeuf,
Baudelaire, Aragon, Rimbaud
ou Verlaine, le Monégasque Léo
Ferré chante aussi ses propres
poemes finement ciselés, tour a
tour mélancoliques, sarcastiques ou
revendicateurs.

Méme si, dés 1955, Ferré fait
chanter a Juliette Gréco « Dieu est
négre », on n'oserait croire que le



Vieil Anarchiste soit forcément entiché du

jazz, tant le portrait qu'il brosse de cette
musique et de ses artisans dans « Jazz Band »
(1958) est moqueur :

La clarinette qu'était gonflée

A dit les potes ca va jaser

Le saxo qui comptait les points

A mis I'chorus au bout d’sa main

Le piano, qui était pas Chopin,

S’donnait pourtant un mal de chien de chien
de chien

On n’est pas la pour rigoler

La bande a jazz a débarqué

Jazz band bande a Duke Ellington ton ton
ton ton ton

Jazz band bande a Louis Armstrong strong
strong strong strong

Jazz band Jazz band a Stan Kenton ton ton
ton ton ton

Jazz band Jazz band Jazz and so on on on on
on on

Et en méme temps, Ferré se fait
volontiers lyrique pour décrire I'un des
instruments emblématiques du jazz dans
« Beau saxo » (1966) :

T’es comme un rossignol

A la voix d'goéland

Qui chante au music-hall

Qui fait danser les gens

T’es comme un baratin

Qui cause en mi bémol

T’es comme une vieille putain
Qui monte qu‘a I'entresol

Ferré entonne ses vers avec un sensuel
contrechant au saxophone, semblable a
celui auquel il avait précédemment jumelé le
poeme « Pensionnaires » (1959) de Verlaine.
Et puis, il ne faut pas oublier toutes ces
chansons enregistrées par le Vieux Lion avec
des accompagnements de big bands dignes
de Sinatra, de « Jolie méme » a « Quand
c'est fini », en passant par « La maffia »,

« Ca s'leve a I'Est » ou encore « La langue
francaise » (toutes datées de 1960), qui se
moque délicieusement de cette tendance
typiquement parisienne a émailler la
conversation de termes anglais dans le seul
but de faire chic :

C’est un’ barmaid qu’est ma darling

Mais in the bed, c’est mon travelling
Mon best-seller et mon planning

C’est mon starter after shaving

J'suis son parking, son one man show
Son fuel son king, son slip au chaud

Rien qu’un p'tit flash au five o’clock
J’'paie toujours cash dans I'bondieuscope

Et j’cause frangais : c’est un plaisir !

Du reste, quoi qu'il ait pu penser du jazz,
on n'oublie pas que Ferré s’est rendu en
1969 a New York pour enregistrer sa chanson
« Le chien » en compagnie des jazzmen John
McLaughlin et Billy Cobham, futurs guitariste
et batteur du Mahavishnu Orchestra, et de
Miroslav Vitous, futur bassiste de Weather
Report. Les fruits de cette séance sont hélas
jusqu’a ce jour demeurés inédits, la version
gravée I'année d’ensuite en compagnie
du groupe de rock frangais Zoo ayant été
privilégiée.

Ingénieur, peintre, romancier, nouvelliste,
dramaturge, chroniqueur musical, auteur-
compositeur-interprete, le génial touche-a-

HENRI SALVA
BORIS V
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tout Boris Vian n'a pour sa part jamais caché
la passion dévorante qu'il vouait au jazz,
lui qui des 1937 jouait de la trompette en
dilettante au sein de I'orchestre de Claude
Luter au Hot Club de France. En dépit
de sa réputation de pessimiste, Vian croit
fermement au plaisir qui, selon lui, tient a
deux choses : « I'amour, de toutes les facons,
avec des jolies filles, et la musique de
La Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington ».
Vian aime aussi, passionnément, faire
la féte et déployer son humour absurde
dans des chansons qu'il interprete sur
un ton pince-sans-rire, souvent sur des
arrangements aux couleurs jazz. Je pense a
« On n’est pas la pour se faire engueuler »,
au « Cinématographe », a « Je bois » et a
la drolatique « J'suis snob » (toutes datées
de 1954). C'est dans cette derniere qu'il
avoue ne fréquenter par snobisme « que des
baronnes aux noms comme des trombones ».
Henri Salvador a été le premier a chanter
et a enregistrer une chanson de Boris Vian a
saveur jazz, « C'est |e be-bop » (1950). Des
leur premiére rencontre, Vian et Salvador
avaient fraternisé, et les comperes ont ensuite
amorcé une fructueuse collaboration sous
le signe du pur plaisir : ils ont cosigné des
dizaines de chansons, paroles de Boris Vian
et musique de Henri Salvador, dont les tres
célébres « Blouse du dentiste » (1958) et
« Faut rigoler » (1960).
Précurseur de la bossa nova avec
« Dans mon ile » (1957), Henri Salvador
sait swinguer comme pas un, ainsi qu'il le
prouve dans |I'amusante « Quand je monte
chez toi ». Crooner influencé par Nat King
Cole, il compte aussi dans son répertoire
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quelques adaptations francaises de standards
américains, souvent signées par Vian : « Un
certain sourire » (d'apres « A Certain Smile »)
et « Gigi » (toutes deux en 1959), sans oublier
son fameux « Count Basie » (1966), hommage
a qui-vous-devinez sur le theme « Lil" Darlin’ »
de Neal Hefti, popularisé par le comte
éponyme et son orchestre :

Tous les matins quand j’sors du lit
Je mets un disque de Count Basie

Il ne m’en faut pas davantage

Pour m’enlever tous mes soucis
Juste un p'tit disque de Count Basie

Crooner dans les piano-bars de casinos
et dans des cabarets parisiens, comme Chez
Madame Arthur, Serge Gainsbourg a une
sorte d'épiphanie en voyant Boris Vian sur la
scene du cabaret Milord |'Arsouille chanter
ses textes provocateurs et cyniques, si
éloignés du répertoire des artistes a la mode.
Bientdt, c’est a son tour de se produire en
concert au Milord |"Arsouille, puis aux Trois
baudets, parfois en premiere partie de
Jacques Brel ou de Juliette Gréco, a qui il ne
tarde pas a offrir des chansons.

Joliment tournées, ces chansons
poétiques ont, aux dires de Marcel Aymé, « la
dureté d’'un constat ». Avant de mourir, Vian,
qui aurait pu voir en Gainsbourg une sorte de
petit frere spirituel, le compare plutét a Cole
Porter. L'analogie n’est pas gratuite : outre
qu'ils sont tous deux paroliers, compositeurs
et pianistes, et qu'ils ont subi l'influence du
jazz, I'auteur de « La Javanaise » et celui de
« Night and Day » font montre de la méme
prédilection pour |'ironie, les jeux de mots et
les allitérations.
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Chez Gainsbourg, qui tenait la chanson
pour un genre mineur, le texte peut s'ériger
sur la base de la répétition d'un son, comme
dans « Black trombone », dont le titre seul
renvoie au jazz et a ses origines :

Black trombone, monotone
Le trombone, c’est joli
Tourbillonne, gramophone
Et baillonne mon ennui

Black trombone, monotone
Autochtone de la nuit

Dieu pardonne la mignonne
Qui fredonne dans mon lit

Par dérision, Gainsbourg peut aussi
pasticher le ton des films noirs francais de la
fin des années 1950, comme il ne se géne pas
de le faire dans « Du jazz dans le ravin » :

Ecoute

C’est toi qui conduis ou moi ?

C’est moi, bon alors tais-toi

Y a du whisky dans la boite a gants

Et des américaines t'as qu’a taper dedans
Ecoute

Ecoute un peu ca, poupée

T’entends ? Mon air préféré

Mets-moi la radio un peu plus fort

Et n‘aie pas peur, j'vais pas aller dans le décor

Somme toute, la chanson francaise
s'accommode bien de sa fréquentation du

jazz. Si « jazz et java copains doit pouvoir

se faire », pourquoi le Toulousain Claude
Nougaro, fanatique de la note bleue, se plait-
il a imaginer, méme a la blague, un conflit

qui ne semble exister nulle part ailleurs que
dans le texte « Le Jazz et la Java » (1962), qu'il
colle a un theme du pianiste Dave Brubeck

(« Three to Get Ready », sur Time Out,
Columbia, 1959), un chouia retouché par son
pianiste Jacques Datin ? Mystére et boule de
gomme...

Quand le jazz est, quand le jazz est |a

La java s’en, la java s’en va

Iy a de l'orage dans ['air, il y a de I'eau dans le
Gaz entre le jazz et la java

Quand j'écoute béat un solo de batterie
V'la la java qui rdle au nom de la patrie
Mais quand je crie bravo a I'accordéoniste
C'est le jazz qui m’engueule me traitant de
raciste

Comme il s’agit d'un morceau
instrumental, on accorde a Nougaro la liberté
d'y accoler les paroles de son choix, au gré de
son inspiration. Pour ma part, je trouve peu
judicieuse sa décision de faire de la chanson
« 'Round Midnight », d'aprés |'impérissable
théme de Thelonious Monk, dont le texte
original exprime la mélancolie nocturne des
amours disparues, une banale ballade a
propos d’un type qui, sous un « bec de jazz »,
attend son rancard en retard, f(t-elle « étoile
au baiser d'azur ».

Traduttore, traditore ? Les aléas de
I'adaptation sont ce qu’ils sont, certes, et les
versions francaises de standards américains
signées Boris Vian, par exemple, ne sont
pas toujours fidéles a la lettre ni méme a
I'esprit des originales, pas plus qu’« | Wish
You Love » ne respecte la poésie nostalgique
de « Que reste-t-il de nos amours ? ». |l
faut accepter ces adaptations comme de
« nouvelles » ceuvres, je suppose. Et pourtant,
quelque chose me fait froncer les sourcils
lorsque Claude Nougaro s'approprie un
gospel aussi fondamental que « Go Down,
Moses », qui raconte la mission de libérateur
confiée par Yahvé au prophete sauvé des
eaux qu'il dépéche en Egypte — chanson
si symboliquement chargée pour les Afro-
Américains dont les ancétres, comme les
Israélites, ont été réduits en esclavage —,
pour en faire quelque chose d'a la fois bien
intentionné et bétement naif comme son
hommage a Satchmo, intitulé « Armstrong » :
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Armstrong, je ne suis pas noir
Je suis blanc de peau

Quand on veut chanter I'espoir
Quel manque de pot

[...]

Armstrong, un jour, tét ou tard
On n’est que des os

Est-ce que les tiens seront noirs ?
Ce serait rigolo

Allez Louis, alléluia

Au-dela de nos oripeaux

Noir et blanc sont ressemblants
Comme deux gouttes d’eau

Passe encore. Mais Nougaro atteint le
comble de la maladresse, voire du mauvais
godt, avec « Harlem », sa complainte
évoquant |'insécurité que I'on ressent dans les
rues du faubourg noir de New York a l'idée
de se faire agresser, texte qu'il a plaqué sur la
musique de « Fables of Faubus », le virulent
réquisitoire adressé par Charles Mingus au
gouverneur de |'Arkansas qui s'opposait a
I'intégration raciale dans les écoles de son
Etat :

Dans tes rues, Harlem, j'entends des sirénes
de police

Je préfere tes sirenes, celles qui ont la peau
lisse

Harlem, Harlem, j'ai peur

J'ai peur Harlem au milieu de ta nuit

Je sens I'haleine d'un couteau qui me suit
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Je ne conteste pas la [égitimité de ce
sentiment d'angoisse et de son expression. Je
trouve juste étrange le fait de les juxtaposer
a cette mélodie en particulier, compte
tenu du message initial de Charles Mingus.
C'est a croire que |'auteur de « Harlem » ne
comprend pas le texte original anglais ou,
pire, qu'il s’en fout éperdument.

J'ai I'air de m'acharner et ca m'embéte
parce qu'au fond j'apprécie Nougaro, qui a
écrit aussi de superbes textes de chansons
originaux, et qui faisait preuve d'un swing
du tonnerre en tant qu'interprete. J'oublie
d‘ailleurs tout ce que je lui reproche des que
je I'entends entonner « A bout de souffle »,
véritable tour de force d'écriture et de chant,
sur le théeme du « Blue Rondo a la Turk » de
Dave Brubeck, qui renoue avec le pastiche de
série noire exploré par Gainsbourg avec « Du
jazz dans le ravin » :

Toute ma mémoire me revint

Le hold-up, la fuite, les copains

Qui se font descendre...

J'suis blessé, mais je fonce et j'ai I'fric

Je glissai la main sous l'oreiller

La mallette pleine de billets

Etait I3, bien sage... deux cents briques !...
Somme toute ¢a pouvait aller

Mon esprit se mit a cavaler

Sdre était ma planque chez Suzy

Et bientét a nous deux la belle vie

Les palaces, le soleil, la mer bleue, toute la vie...
Une radio s’est mise a déverser

Un air de piano a tout casser

Je connaissais ce truc

C’était le Blue Rondo a la Turk

Dave Brubeck jouait comme un fou

Aussi vite que moi mettant les bouts

Au fond, nonobstant sa proposition
initiale selon laquelle la java (par extension,
la chanson francaise) « se fait la malle quand
le jazz s'installe », |'essentiel de |'ceuvre de
Nougaro prouve que la cohabitation est
possible. On n'a qu'a tendre |'oreille pour
surprendre, dans la chanson « Le cinéma »
(1962) qu'il signe sur une musique du regretté
Michel Legrand, les échos du passage
d’une certaine caravane, celle de Duke
Ellington. m



