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Bien avant la Déclaration de guerre 
officielle du Congrès américain le  
6 avril 1917, les États-Unis étaient 
déjà engagés dans la Première 
Guerre mondiale aux côtés des 
démocraties européennes prises 
d’assaut par l’Empire allemand. Fort 
de la conviction que « l’Amérique 
doit donner son sang pour les 
principes qui l’ont vue naître », et en 
dépit de ses réticences à s’engager 

aux côtés de l’empire russe, le 
président Woodrow Wilson voit le 
nombre de conscrits américains prêts 
à en découdre avec les Boches passer 
à quatre millions de combattants, 
dont la moitié traversent l’Atlantique. 
Des Afro-Américains, qui nourrissent 
l’espoir que leur service outre-
mer sous le star-spangled banner 
contribue à leur émancipation au 
pays, forment le quart des effectifs 
dépêchés par l’Oncle Sam. Avec eux 
débarque en France la musique des 
jazz-bands dans les music-halls et les 
dancings.

De grands compositeurs de 
l’époque, parmi lesquels Claude 
Debussy, Maurice Ravel et Erik Satie, 
se laissent volontiers envoûter par 
cette musique populaire à l’accent 
nègre et au rythme fascinant, pour 
paraphraser un titre de Gershwin. 
Dès 1925 triomphe la Revue nègre 
avec la danseuse et chanteuse à la 
jupe de bananes Joséphine Baker et 
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le saxophoniste et clarinettiste Sidney 
Bechet, tous deux appelés à devenir  
des superstars hexagonales. Dans  
La Deltheillerie (Grasset, 1968), le poète 
Joseph Delteil, qui n’avait pas encore 
trente ans à l’époque, s’en souvient avec 
un enthousiasme certain :

Elle faisait fureur cette revue nègre. 
Le Tout-Paris, et tout Paris, accourait 
chaque soir au théâtre des Champs-
Élysées. Non seulement le grand 
public, mais la jeunesse littéraire, les 
grands artistes, l’avant-garde. Cocteau 
en tête, qui l’alla voir cinq ou six fois 
d’affilée, Crevel qui s’y abonna pour 
un mois [...]. Cette conjonction des 
« charmes » de la vieille Afrique et 
de l’esprit moderne, c’est un des 
carrefours de 1925, un rendez-vous.

Ce rendez-vous en apparence 
incontournable suscite néanmoins des 
sentiments ambivalents. Dans Le coq et 
l’arlequin (1918), Jean Cocteau écrit :

Le music-hall, le cirque, les orchestres 
américains de Nègres, tout cela 
féconde un artiste au même titre que la 
vie. [...] Ces spectacles ne sont pas de 
l’art. Ils excitent comme les machines, 
les animaux, les paysages, le danger.

La littérature trouve au jazz – cette 
« catastrophe apprivoisée », selon une 
savoureuse formule, également de 
Cocteau – un certain intérêt. Mais si 
les écrivains se penchent sur le jazz, 
se prétendent inspirés par lui, on en 
trouve dans le corpus littéraire français 
des années 1920 davantage des traces 
qu’une réelle présence. Même à propos 
du recueil de poèmes Jazz-band (Écrits 
du Nord, 1922) du Belge Robert Goffin, 
le préfacier Jules Romains ne peut 
s’empêcher de se demander si cette 
référence au genre musical ne relève 
pas simplement d’un effet de mode.

Retenons cependant à titre de 
contre-exemple le roman de Philippe 
Soupault intitulé Le nègre (Éditions 
Simon Kra, 1927 ; réédité par Gallimard, 
dans « L’Imaginaire », en 1997). De son 
propre aveu, le romancier s’est inspiré 
de sa fréquentation d’un musicien 
afro-américain membre du Southern 
Syncopated Orchestra rencontré à 
Londres puis retrouvé à Montmartre 
pour créer Edgar Manning, batteur de 
jazz noir un peu délinquant et surtout 
premier personnage de jazzman en 
littérature française.

Ça y est, on le retrouve partout, 
le jazz, qui ne tarde pas à imposer 
ses notes bleues et ses syncopes 
à la chanson populaire française, 
d’abord timidement au fil des années 
1930, puis avec plus de fermeté. 
Mondialement connu sous l’appellation 
de « Fou chantant » (que les Américains 
traduisent par « Singing Loony »), 
Charles Trenet émerge au fil de cette 
décennie comme le premier auteur-
compositeur-interprète de chanson 
française à embrasser le jazz corps et 
âme (« body and soul »). À Berlin, où 
sa mère divorcée s’est installée pour 
refaire sa vie, le natif de Narbonne 
fréquente la Künstgewerbeschule, école 
d’arts plastiques réputée, et s’initie à 
la musique en écoutant maman jouer 
du piano et aussi en faisant jouer, sur 
le phonographe familial, les disques de 
son beau-père cinéaste Benno Vigny : 
George Gershwin, Fats Waller et Duke 
Ellington. Sans doute faut-il ajouter à 
ces premières influences musicales le 
nom de Kurt Weill, ami de son beau-
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père croisé durant le séjour berlinois.
À Paris, au début des années 30, 

Trenet côtoie les artistes de 
Montparnasse, fait la connaissance 
d’Antonin Artaud, de Jean Cocteau 
et de Max Jacob, compose ses 
premières chansons pour un film 
de son beau-père, Bariole (1932), 
et fonde l’année suivante avec le 
pianiste suisse Johnny Hess le duo 
Charles et Johnny qui, après des 
débuts difficiles, connaît un succès 
phénoménal jusqu’à sa dissolution 
en 1937.

À l’instar des entertainers made 
in USA, Trenet et bien d’autres 
artistes de variétés français chantent 
sur des accompagnements swing 
légers. Car ils seront bientôt 
nombreux à s’engager dans son 
sillage : le crooner Jean Sablon 
alias « the French Troubadour », 
sorte de Bing Crosby du Val-de-
Marne, vite associé à Django 
Reinhardt et Stéphane Grappelli 
du Hot Club de France ; l’hilare 
Guyanais Henri Salvador qui gratte 
sa guitare au club Jimmy’s fondé 
par Johnny Hess ; l’Italo-Français 
Yves Montand, protégé de la Môme 
Piaf, très influencé par Fred Astaire 
à ses débuts ; Sacha Distel, neveu 
du chef d’orchestre Ray Ventura et 
élève de Henri Salvador ; et même 
Johnny Hess en solo, qui popularise 
en France le terme zazou dans ses 
chansons « Je suis swing » (1938) et 
« Ils sont zazous » (1942).

Il n’est pas malvenu de rappeler 
que Cole Porter avait surnommé 
Trenet « le Gershwin français ». Et 
que si son petit cœur fait boum, il 
le fait assurément au rythme de la 
batterie jazz, et que si y’a d’la joie 
partout, cette joie avait résolument 
le balancé du jazz. Pas étonnant alors 
que, sous l’occupation nazie, il soit 
sommé de fournir la preuve de sa 
non-judéité. Malgré les soupçons 
qui pèsent sur sa musique et sur 
lui, Trenet cosigne « Espoir » avec 
la pianiste Jacqueline Bartell et ose 
mettre en musique la « Chanson 
d’automne » de Paul Verlaine 
(rebaptisée par la suite « Verlaine » 

tout simplement) avec le soutien 
du Jazz de Paris, que dirige le 
clarinettiste, saxophoniste, chanteur 
et chef d’orchestre Alix Combelle. 

Son confrère auteur-compositeur-
interprète Roland Gerbeau raconte :

Je me rappelle que Charles se 
produisait au Théâtre de l’Avenue 
avec le Hot Club de France de 
Django Reinhardt. Il chantait 
« Verlaine » pour montrer que la 
France était toujours présente, à 
travers sa poésie.

Soulignons que les emprunts de 
Trenet au jazz ont été en quelque 
sorte remboursés avec intérêts, 
puisque quelques-unes de ses 
chansons sont adoptées par le Great 
American Songbook et adaptées 
pour celui-ci : « La mer » devient 
« Beyond the Sea », « Que reste-t-il 
de nos amours ? » se voit rebaptisée 
« I Wish You Love », « Vous qui 
passez sans me voir » prend le titre 
« Passing By », tandis que « Boum ! » 
garde le sien.

Au fil de la décennie 1950, trois 
artistes francophones imposent 
une nouvelle chanson aux accents 
fortement littéraires. Avec son swing 
d’inspiration manouche, le Sétois 
Georges Brassens doit autant à 
Trenet qu’à Django. Chantant le plat 
pays qui est le sien, le Bruxellois 
Jacques Brel aborde rarement des 
territoires jazzy, sinon le temps 
d’un occasionnel charleston : me 
reviennent en tête « Titine » (1964) 
et « Comment tuer l’amant de sa 
femme » (1968) ; ou encore dans 
des ballades aux accents de blues et 
aux relents d’alcool : « Les paumés 
du petit matin » (1962) et « À jeun » 
(1967). Couchant volontiers sur 
musique des textes de Rutebeuf, 
Baudelaire, Aragon, Rimbaud 
ou Verlaine, le Monégasque Léo 
Ferré chante aussi ses propres 
poèmes finement ciselés, tour à 
tour mélancoliques, sarcastiques ou 
revendicateurs.

Même si, dès 1955, Ferré fait 
chanter à Juliette Gréco « Dieu est 
nègre », on n’oserait croire que le 
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Vieil Anarchiste soit forcément entiché du 
jazz, tant le portrait qu’il brosse de cette 
musique et de ses artisans dans « Jazz Band » 
(1958) est moqueur :

La clarinette qu’était gonflée
A dit les potes ça va jaser
Le saxo qui comptait les points
A mis l’chorus au bout d’sa main
Le piano, qui était pas Chopin,
S’donnait pourtant un mal de chien de chien 
de chien
On n’est pas là pour rigoler
La bande à jazz a débarqué

Jazz band bande à Duke Ellington ton ton 
ton ton ton
Jazz band bande à Louis Armstrong strong 
strong strong strong
Jazz band Jazz band à Stan Kenton ton ton 
ton ton ton
Jazz band Jazz band Jazz and so on on on on 
on on

Et en même temps, Ferré se fait 
volontiers lyrique pour décrire l’un des 
instruments emblématiques du jazz dans 
« Beau saxo » (1966) :

T’es comme un rossignol
À la voix d’goéland
Qui chante au music-hall
Qui fait danser les gens
T’es comme un baratin
Qui cause en mi bémol
T’es comme une vieille putain
Qui monte qu’à l’entresol

Ferré entonne ses vers avec un sensuel 
contrechant au saxophone, semblable à 
celui auquel il avait précédemment jumelé le 
poème « Pensionnaires » (1959) de Verlaine. 
Et puis, il ne faut pas oublier toutes ces 
chansons enregistrées par le Vieux Lion avec 
des accompagnements de big bands dignes 
de Sinatra, de « Jolie môme » à « Quand 
c’est fini », en passant par « La maffia », 
« Ça s’lève à l’Est » ou encore « La langue 
française » (toutes datées de 1960), qui se 
moque délicieusement de cette tendance 
typiquement parisienne à émailler la 
conversation de termes anglais dans le seul 
but de faire chic :

C’est un’ barmaid qu’est ma darling
Mais in the bed, c’est mon travelling
Mon best-seller et mon planning
C’est mon starter after shaving
J’suis son parking, son one man show
Son fuel son king, son slip au chaud
Rien qu’un p’tit flash au five o’clock
J’paie toujours cash dans l’bondieuscope

Et j’cause français : c’est un plaisir !

Du reste, quoi qu’il ait pu penser du jazz, 
on n’oublie pas que Ferré s’est rendu en 
1969 à New York pour enregistrer sa chanson 
« Le chien » en compagnie des jazzmen John 
McLaughlin et Billy Cobham, futurs guitariste 
et batteur du Mahavishnu Orchestra, et de 
Miroslav Vitouš, futur bassiste de Weather 
Report. Les fruits de cette séance sont hélas 
jusqu’à ce jour demeurés inédits, la version 
gravée l’année d’ensuite en compagnie 
du groupe de rock français Zoo ayant été 
privilégiée.

Ingénieur, peintre, romancier, nouvelliste, 
dramaturge, chroniqueur musical, auteur-
compositeur-interprète, le génial touche-à-

 L’INCONVÉNIENT • été 2019 91



 L’INCONVÉNIENT • été 201992  L’INCONVÉNIENT • été 2019 93

tout Boris Vian n’a pour sa part jamais caché 
la passion dévorante qu’il vouait au jazz, 
lui qui dès 1937 jouait de la trompette en 
dilettante au sein de l’orchestre de Claude 
Luter au Hot Club de France. En dépit 
de sa réputation de pessimiste, Vian croit 
fermement au plaisir qui, selon lui, tient à 
deux choses : « l’amour, de toutes les façons, 
avec des jolies filles, et la musique de  
La Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington ». 
Vian aime aussi, passionnément, faire 
la fête et déployer son humour absurde 
dans des chansons qu’il interprète sur 
un ton pince-sans-rire, souvent sur des 
arrangements aux couleurs jazz. Je pense à 
« On n’est pas là pour se faire engueuler », 
au « Cinématographe », à « Je bois » et à 
la drolatique « J’suis snob » (toutes datées 
de 1954). C’est dans cette dernière qu’il 
avoue ne fréquenter par snobisme « que des 
baronnes aux noms comme des trombones ».

Henri Salvador a été le premier à chanter 
et à enregistrer une chanson de Boris Vian à 
saveur jazz, « C’est le be-bop » (1950). Dès 
leur première rencontre, Vian et Salvador 
avaient fraternisé, et les compères ont ensuite 
amorcé une fructueuse collaboration sous 
le signe du pur plaisir : ils ont cosigné des 
dizaines de chansons, paroles de Boris Vian 
et musique de Henri Salvador, dont les très 
célèbres « Blouse du dentiste » (1958) et 
« Faut rigoler » (1960).

Précurseur de la bossa nova avec 
« Dans mon île » (1957), Henri Salvador 
sait swinguer comme pas un, ainsi qu’il le 
prouve dans l’amusante « Quand je monte 
chez toi ». Crooner influencé par Nat King 
Cole, il compte aussi dans son répertoire 

quelques adaptations françaises de standards 
américains, souvent signées par Vian : « Un 
certain sourire » (d’après « A Certain Smile ») 
et « Gigi » (toutes deux en 1959), sans oublier 
son fameux « Count Basie » (1966), hommage 
à qui-vous-devinez sur le thème « Lil’ Darlin’ » 
de Neal Hefti, popularisé par le comte 
éponyme et son orchestre : 

Tous les matins quand j’sors du lit 
Je mets un disque de Count Basie 
Il ne m’en faut pas davantage 
Pour m’enlever tous mes soucis
Juste un p’tit disque de Count Basie

Crooner dans les piano-bars de casinos 
et dans des cabarets parisiens, comme Chez 
Madame Arthur, Serge Gainsbourg a une 
sorte d’épiphanie en voyant Boris Vian sur la 
scène du cabaret Milord l’Arsouille chanter 
ses textes provocateurs et cyniques, si 
éloignés du répertoire des artistes à la mode. 
Bientôt, c’est à son tour de se produire en 
concert au Milord l’Arsouille, puis aux Trois 
baudets, parfois en première partie de 
Jacques Brel ou de Juliette Gréco, à qui il ne 
tarde pas à offrir des chansons.

Joliment tournées, ces chansons 
poétiques ont, aux dires de Marcel Aymé, « la 
dureté d’un constat ». Avant de mourir, Vian, 
qui aurait pu voir en Gainsbourg une sorte de 
petit frère spirituel, le compare plutôt à Cole 
Porter. L’analogie n’est pas gratuite : outre 
qu’ils sont tous deux paroliers, compositeurs 
et pianistes, et qu’ils ont subi l’influence du 
jazz, l’auteur de « La Javanaise » et celui de 
« Night and Day » font montre de la même 
prédilection pour l’ironie, les jeux de mots et 
les allitérations.
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Chez Gainsbourg, qui tenait la chanson 
pour un genre mineur, le texte peut s’ériger 
sur la base de la répétition d’un son, comme 
dans « Black trombone », dont le titre seul 
renvoie au jazz et à ses origines :

Black trombone, monotone
Le trombone, c’est joli
Tourbillonne, gramophone
Et bâillonne mon ennui
 
Black trombone, monotone
Autochtone de la nuit
Dieu pardonne la mignonne
Qui fredonne dans mon lit

Par dérision, Gainsbourg peut aussi 
pasticher le ton des films noirs français de la 
fin des années 1950, comme il ne se gêne pas 
de le faire dans « Du jazz dans le ravin » :

Écoute
C’est toi qui conduis ou moi ?
C’est moi, bon alors tais-toi
Y a du whisky dans la boîte à gants
Et des américaines t’as qu’à taper dedans
Écoute
Écoute un peu ça, poupée
T’entends ? Mon air préféré
Mets-moi la radio un peu plus fort
Et n’aie pas peur, j’vais pas aller dans le décor

Somme toute, la chanson française 
s’accommode bien de sa fréquentation du 

jazz. Si « jazz et java copains doit pouvoir 
se faire », pourquoi le Toulousain Claude 
Nougaro, fanatique de la note bleue, se plaît-
il à imaginer, même à la blague, un conflit 
qui ne semble exister nulle part ailleurs que 
dans le texte « Le Jazz et la Java » (1962), qu’il 
colle à un thème du pianiste Dave Brubeck 
(« Three to Get Ready », sur Time Out, 
Columbia, 1959), un chouia retouché par son 
pianiste Jacques Datin ? Mystère et boule de 
gomme…

Quand le jazz est, quand le jazz est là
La java s’en, la java s’en va
Il y a de l’orage dans l'air, il y a de l’eau dans le  
Gaz entre le jazz et la java

Quand j’écoute béat un solo de batterie
V’là la java qui râle au nom de la patrie
Mais quand je crie bravo à l’accordéoniste
C’est le jazz qui m’engueule me traitant de 
raciste

Comme il s’agit d’un morceau 
instrumental, on accorde à Nougaro la liberté 
d’y accoler les paroles de son choix, au gré de 
son inspiration. Pour ma part, je trouve peu 
judicieuse sa décision de faire de la chanson 
« ’Round Midnight », d’après l’impérissable 
thème de Thelonious Monk, dont le texte 
original exprime la mélancolie nocturne des 
amours disparues, une banale ballade à 
propos d’un type qui, sous un « bec de jazz », 
attend son rancard en retard, fût-elle « étoile 
au baiser d’azur ». 

Traduttore, traditore ? Les aléas de 
l’adaptation sont ce qu’ils sont, certes, et les 
versions françaises de standards américains 
signées Boris Vian, par exemple, ne sont 
pas toujours fidèles à la lettre ni même à 
l’esprit des originales, pas plus qu’« I Wish 
You Love » ne respecte la poésie nostalgique 
de « Que reste-t-il de nos amours ? ». Il 
faut accepter ces adaptations comme de 
« nouvelles » œuvres, je suppose. Et pourtant, 
quelque chose me fait froncer les sourcils 
lorsque Claude Nougaro s’approprie un 
gospel aussi fondamental que « Go Down, 
Moses », qui raconte la mission de libérateur 
confiée par Yahvé au prophète sauvé des 
eaux qu’il dépêche en Égypte – chanson 
si symboliquement chargée pour les Afro-
Américains dont les ancêtres, comme les 
Israélites, ont été réduits en esclavage –, 
pour en faire quelque chose d’à la fois bien 
intentionné et bêtement naïf comme son 
hommage à Satchmo, intitulé « Armstrong » :
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Armstrong, je ne suis pas noir
Je suis blanc de peau
Quand on veut chanter l’espoir
Quel manque de pot
[…]
Armstrong, un jour, tôt ou tard
On n’est que des os
Est-ce que les tiens seront noirs ? 
Ce serait rigolo
Allez Louis, alléluia
Au-delà de nos oripeaux
Noir et blanc sont ressemblants
Comme deux gouttes d’eau

Passe encore. Mais Nougaro atteint le 
comble de la maladresse, voire du mauvais 
goût, avec « Harlem », sa complainte 
évoquant l’insécurité que l’on ressent dans les 
rues du faubourg noir de New York à l’idée 
de se faire agresser, texte qu’il a plaqué sur la 
musique de « Fables of Faubus », le virulent 
réquisitoire adressé par Charles Mingus au 
gouverneur de l’Arkansas qui s’opposait à 
l’intégration raciale dans les écoles de son 
État :

Dans tes rues, Harlem, j’entends des sirènes 
de police
Je préfère tes sirènes, celles qui ont la peau 
lisse
Harlem, Harlem, j’ai peur
J’ai peur Harlem au milieu de ta nuit
Je sens l’haleine d’un couteau qui me suit

Je ne conteste pas la légitimité de ce 
sentiment d’angoisse et de son expression. Je 
trouve juste étrange le fait de les juxtaposer 
à cette mélodie en particulier, compte 
tenu du message initial de Charles Mingus. 
C’est à croire que l’auteur de « Harlem » ne 
comprend pas le texte original anglais ou, 
pire, qu’il s’en fout éperdument.

J’ai l’air de m’acharner et ça m’embête 
parce qu’au fond j’apprécie Nougaro, qui a 
écrit aussi de superbes textes de chansons 
originaux, et qui faisait preuve d’un swing 
du tonnerre en tant qu’interprète. J’oublie 
d’ailleurs tout ce que je lui reproche dès que 
je l’entends entonner « À bout de souffle », 
véritable tour de force d’écriture et de chant, 
sur le thème du « Blue Rondo à la Turk » de 
Dave Brubeck, qui renoue avec le pastiche de 
série noire exploré par Gainsbourg avec « Du 
jazz dans le ravin » :

Toute ma mémoire me revint
Le hold-up, la fuite, les copains
Qui se font descendre...
J’suis blessé, mais je fonce et j’ai l’fric
Je glissai la main sous l’oreiller
La mallette pleine de billets
Était là, bien sage... deux cents briques !...
Somme toute ça pouvait aller
Mon esprit se mit à cavaler
Sûre était ma planque chez Suzy
Et bientôt à nous deux la belle vie
Les palaces, le soleil, la mer bleue, toute la vie...
Une radio s’est mise à déverser
Un air de piano à tout casser
Je connaissais ce truc
C’était le Blue Rondo à la Turk
Dave Brubeck jouait comme un fou
Aussi vite que moi mettant les bouts

Au fond, nonobstant sa proposition 
initiale selon laquelle la java (par extension, 
la chanson française) « se fait la malle quand 
le jazz s’installe », l’essentiel de l’œuvre de 
Nougaro prouve que la cohabitation est 
possible. On n’a qu’à tendre l’oreille pour 
surprendre, dans la chanson « Le cinéma » 
(1962) qu’il signe sur une musique du regretté 
Michel Legrand, les échos du passage 
d’une certaine caravane, celle de Duke 
Ellington.    g
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