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EDITORIAL

‘apprentissage
de la reserve

Mathieu Bélisle

Il ne suffit pas de changer le monde.

Nous le changeons de toute fagon.

Il change méme considérablement sans

notre intervention. Nous devons aussi
interpréter ce changement pour pouvoir le
changer a son tour. Afin que le monde ne
continue pas ainsi a changer sans nous.

Et que nous ne nous retrouvions pas

a la fin dans un monde sans hommes.

Gunther Anders, L'obsolescence de 'homme (1956)

Un grand chirurgien décrivait un jour a son
ami Jacques Ellul, professeur de philosophie
a l'université de Bordeaux, le malaise gran-
dissant que lui causaient les transplantations
d’organes qu'il pratiquait régulierement.
Pour qu‘une transplantation réussisse,
expliquait-il, un patient en attente d'un
nouvel organe ne pouvait pas compter sur le
don d'un vieillard ou d'un malade chronique.
Il lui fallait un organe « frais », en provenance
d’un patient en parfaite santé, ce qui,
convenait-il, réduisait considérablement le
bassin de donneurs potentiels. On pouvait
toujours espérer, comme cela arrivait parfois,
qu’un ami ou un parent se sacrifie pour un
patient en donnant I'un de ses reins, mais
pour une greffe de foie ou de ceeur, le don
providentiel ne pouvait venir que d'un indivi-
du frappé dans la fleur de I'age. Or, constatait
le chirurgien, les donneurs d’organes idéaux
se trouvaient ainsi a étre... des accidentés
de la route. De tels accidents constituaient

la principale source d'approvisionnement
pour le spécialiste des transplantations ; lui

qui avait passé sa vie a raffiner son art et a
parfaire sa technique, a trouver des stratégies
pour éviter les complications et le rejet par

le patient de |'organe nouvellement greffé,
c'est-a-dire a se battre pour que ses patients
survivent, il se surprenait parfois a espérer,
idée absurde et pourtant vraie, que de jeunes
automobilistes périssent. La survie des uns,
concluait-il avec dépit, tenait a la mort tra-
gique des autres.

L'anecdote a de quoi surprendre, mais
elle illustre bien la nature retorse, singuliere-
ment compliquée de I'idée de progres. Car
dans ce cas précis, le progres de la chirurgie
de transplantation, son développement en
tant que spécialité de pointe, dépend de
I'effet indésirable — on pourrait méme dire :
de I'effet rétrograde — d'un ancien symbole
du progres, I'automobile, qui, en méme
temps qu‘elle permet a des millions de gens
de se déplacer pour assurer leur subsistance
et jouir de la vie, constitue I'une des causes
principales de la pollution atmosphérique,
dont les conséquences sur la santé des étres
humains et I"évolution du climat sont consi-
dérables. De la méme maniere, une part
importante de |'activité intellectuelle contem-
poraine, qui a pour but de « faire avancer les
connaissances et progresser la recherche »,
ainsi que le professent les énoncés de mis-
sion des universités, vise en réalité a com-
penser des reculs engendrés par d'autres
avancées, c'est-a-dire, au fond, a résoudre les
problemes d'aujourd’hui causés par les inno-
vations d'hier. La poursuite du progres, aussi
admirable que soit I'idéal de perfectibilité qui
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['anime, revient souvent a contenir ou a atté-
nuer la régression qui en est le
corollaire indésirable. Le mal vient de la dif-
ficulté a apprécier les conséquences a long
terme de ce qu’on considére comme une avan-
cée, ou alors du fait d’étre engagé si profondé-
ment dans un domaine de spécialisation qu’on
ne mesure plus les effets de ses travaux sur le
reste du monde ; le cas le plus emblématique
de cette difficulté étant celui des chercheurs en
fission nucléaire, qui n"avaient pas prévu que
leurs découvertes méneraient a la création de
la bombe atomique.

On critique beaucoup, et avec raison,
la soumission grandissante de la recherche
universitaire aux besoins de 'industrie, la
marchandisation galopante de ses travaux. La
tyrannie des « vraies affaires » n’est nulle part
plus évidente qu’a l'université, I'une des insti-
tutions les plus anciennes et pérennes, ayant
survécu aux révolutions et aux changements
de régime (la création des premiéres universi-
tés remonte au 13° siecle, en comparaison de
quoi la démocratie parlementaire parait bien
jeune), laquelle est aujourd’hui le théatre d'un
renversement spectaculaire : les « sciences
lucratives » et les « arts mécaniques », jadis
considérés comme des disciplines honnies - le
Moyen Age ne cachait pas son mépris pour le
travail pratique et le profit pécuniaire —, en sont
devenus les reines incontestées. Les facultés de
sciences appliquées (la médecine de pointe,
la pharmaceutique, le génie informatique et
industriel, I'intelligence artificielle ; et dans une
moindre mesure : le droit, la gestion et le mar-
keting) sont les grandes gagnantes de ce ren-
versement, tandis que les facultés d'arts et de
sciences humaines en sont les perdantes. Inu-
tile de le nier, le travail « sérieux » et « utile »,
comme on le dit d'un air entendu, celui qui
produit des résultats mesurables et génere
des profits considérables, se fait du c6té des
sciences appliquées. C'est la qu’on trouve « les
moteurs d'innovation et de changement »,
des mots que les administrations universitaires
et les entreprises qui sont leurs partenaires
intéressés répetent comme une formule incan-
tatoire. Cela explique la tendance actuelle
a privilégier des formations qui garantissent
I"acquisition de compétences et de savoirs pra-
tiques, a soutenir les recherches dont les effets
sont immédiatement mesurables, préts pour la
production et la mise en marché, a favoriser les
actions et les propositions les plus concretes,
et ce, au détriment de la recherche scientifique
fondamentale, dont les résultats sont plus dif-
ficiles a prévoir, et plus encore des arts et des
sciences humaines, dont les recherches et les
conclusions, quoi qu’on en dise, contiennent
toujours une part de spéculation.
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On peut penser — avec un soupgon de
mauvaise foi, j'en conviens — que si les uni-
versités continuent de défendre les arts et les
sciences humaines et d'en assurer tant bien
que mal la promotion, c’est pour se donner
bonne conscience, pour préserver, au moins
en apparence, un lien avec ce passé lointain
ou la théologie, la philosophie et la rhétorique
occupaient la premiére place, pour continuer
de croire qu'elles assurent la transmission de
la culture, méme si dans les faits la culture
n'a plus pour ses dirigeants qu’une fonction
décorative, qu'elle est I'équivalent d'une figure
de rhétorique servant a agrémenter les dis-
cours officiels. Craignant que le statut de leur
discipline soit menacé, plusieurs professeurs
en viennent a adopter le modele de I'entre-
preneur-stratege. lls administrent des fonds,
gérent du personnel, multiplient les publica-
tions et les demandes de subvention, bref se
conforment avec toujours plus de zéle aux
impératifs de la production, sans bien voir que
la vie de la pensée (ou de |'esprit, comme on
disait jadis), faite de lectures et de méditation,
d'échanges et de contemplation, devient un
luxe qu'il leur est de plus en plus difficile de
s'offrir. L'ironie d'un tel régime est que I'ensei-
gnement y est dévalué, qu'il fait partie des acti-
vités jugées les moins « productives », ainsi que
le constate a regret Yvon Rivard dans Aimer,
enseigner (2012) : « un "bon" professeur, c’est
quelqu’un qui est dispensé d’enseigner parce
qu'il a obtenu tellement de subventions qu'il
doit se consacrer a la recherche de ce qu'il a
déja trouvé et exposé, budget et bibliogra-
phie a I'appui, dans son projet soumis a des
chercheurs qu'il a lui-méme évalués dans un
concours précédent ». La conséquence la plus
tragique de cette situation est que les pensées
les plus originales, les plus audacieuses et sti-
mulantes, celles qui sont les plus susceptibles
de trouver un écho au-dela du cercle restreint
des spécialistes, naissent et prospérent en
marge de |'université, du coté de ceux et de
celles qui n‘ont pas intégré la « machine » ou
alors qui osent, & un moment ou un autre de
leur parcours, s"écarter de la voie tracée par
I'institution.

Pour I'heure, la survie des arts et des
sciences humaines au sein de l'université tient
a la faiblesse relative de leurs codts. En com-
paraison de I'enseignement de la médecine
et du génie, I'enseignement des lettres, de
I'histoire ou de n‘importe quelle autre science
« molle » représente une véritable aubaine :
quelques professeurs, de plus en plus rares et
précarisés, secondés par des chargés de cours
toujours plus nombreux et condamnés a vivo-
ter, des salles de classe en quantité suffisante,
et le tour est joué. Le probleme d'un tel mo-



déle est qu'il se contente de gérer le déclin
des arts et des sciences humaines, en leur
accordant une sorte de sursis, dans |'attente
de leur disparition ou d'une réforme qui les
verrait enfin faire la preuve de leur utilité, qui
montrerait qu'ils peuvent eux aussi étre des
« moteurs d'innovation et de changement ».
Cette exigence se traduit par deux tendances
qui, depuis quelques années, gagnent du
terrain, deux tendances qui se nourrissent
I'une de 'autre et dont on peut ainsi penser
qu’elles continueront de s'aggraver. La pre-
miere se manifeste dans le désir d'offrir des
programmes d’études tournés vers le monde
actuel, ses enjeux et ses problemes, confor-
mément a ce qu’on pourrait appeler I'obses-
sion présentiste. Partout, le contemporain a
la cote ; en littérature, c'est méme |'extréme
contemporain qui passionne, les ceuvres pa-
rues il y a quinze ou vingt ans paraissant déja
datées. La multiplication des programmes de
création témoigne de cette volonté d'accor-
der la priorité aux voix « d'aujourd’hui »,

de faire triompher le temps présent sur le
monde ancien, ce qui fait qu’un spécialiste de
littérature ou d'histoire de I’Ancien Régime
passe aujourd’hui pour une curiosité vivante,
une bizarrerie exotique dont on ne sait trop
que faire. En un sens, |'obsession présentiste
cherche & accompagner le changement, a
étre en phase avec |'époque, a combattre la
moindre impression de retard sur la marche
du monde sans jamais avoir la certitude d'y
parvenir.

La seconde tendance ne se contente pas
de suivre le changement ; elle veut le réa-
liser, en devenir la championne : c'est celle
qui consiste a transformer la recherche et
I'enseignement en occasions de militantisme.
Comme les ingénieurs et les médecins spé-
cialistes en quéte d'une nouvelle technologie
révolutionnaire, ces chercheurs militants ambi-
tionnent de concevoir, par la rénovation du
langage, des représentations et des structures
sociales, la nouvelle idéologie révolutionnaire.
Pour eux, |'université n’est pas d'abord un lieu
de réflexion, méme si elle le demeure aussi
bien entendu, mais un lieu de combat et d'ex-
périmentation, |'équivalent d'un petit labora-
toire de lutte sociale, ou les « innovations »
idéologiques sont congues et testées au sein
de 'université elle-méme, avant d'étre mises
en marché avec la collaboration généreuse
de I'appareil médiatique qui en assure la pro-
motion dynamique. Dans bien des facultés
d'arts et de sciences humaines, le militantisme
intellectuel est non seulement accepté mais
encouragé, dans la mesure ou il est pergu
comme la voie la plus efficace pour répondre
a la question brilante de ['utilité. Si nous

parvenons a changer le monde, comment
pourra-t-on douter de notre valeur ?

Cela ne signifie pas que les objectifs
poursuivis ne sont pas louables, ni que les
changements espérés ne procurent aucun
bien, mais il se peut, il est méme tres pro-
bable, que la tendance actuelle a faire triom-
pher le présent et a favoriser le militantisme
produise des effets indésirables que nous
n'apercevons pas encore. Les avancées pré-
cieuses que nous pensons réaliser aujourd’hui
pourraient entrainer des reculs inattendus,
des effets rétrogrades, dont on rencontre
peut-étre les premiers signes dans |'incapacité
grandissante du milieu universitaire — et de
la société civile a sa suite — a accueillir des
points de vue adverses et a en reconnaitre
la légitimité, dans cette aversion de plus en
plus marquée pour la discussion raisonnable,
comme si la tolérance était désormais une
vertu hors de saison. Il se peut aussi que le
désir de changer le monde, d'agir sur lui, soit
en train de nous faire oublier la nécessité de
le comprendre, que nous perdions de vue le
fait qu’en vérité personne ne maitrise le chan-
gement, qu'il se produit le plus souvent sans
nous. Il faut étre en mesure de comprendre
et d'interpréter le changement si nous ne
voulons pas devenir étrangers au monde,
voire nous retrouver un jour, comme |'écrivait
Anders, dans « un monde sans hommes ».

Je ne soutiens pas pour autant que les
universitaires devraient taire leurs convic-
tions et se garder d'intervenir sur la place
publique, loin s’en faut. Je voudrais simple-
ment rappeler que leur premiére tache, leur
réle le plus précieux, dans un monde obsédé
par |'efficacité et la vitesse, ou le réflexe
I'emporte sur la réflexion, consiste a créer un
espace privilégié pour la pensée, le débat, la
remise en question, le doute, la perplexité,
un espace de liberté qui échappe aux impé-
ratifs de la production. Comprendre avant
d‘agir, mesurer ses propos avant de parler,
accepter la complexité des faits plutét que
de schématiser, adopter une position de recul
avant de s'avancer, prendre son temps plu-
tot que de choisir un raccourci, se libérer de
I'obsession présentiste en acceptant de porter
le « poids des siecles » (des mots que Pierre
Vadeboncoeur répétait souvent durant ses
années de vieillesse), voila autant d'aptitudes
que l'université devrait chérir et cultiver. Bref,
s'il est un seul apprentissage que |'université
devrait garantir, quel que soit le programme
d'études, c'est celui de la réserve. W
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