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Est-il possible

de vivre ensemble ?

CES LIVRES DONT ON DIT DU BIEN  David Dorais
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Le lecteur ignorant de la polémique
qui a précédé la sortie du plus récent
roman d'Emilie Fréche en ao(t der-
nier aura la surprise, a I'achat du
livre, de trouver sous la page couver-
ture un encart publié a la demande
d’une certaine madame Séverine
Servat de Rugy. Celle-ci, est-il
déclaré, a estimé que des passages
de l'ouvrage que I'on s'appréte a
lire « portaient atteinte de maniere
répétée a l'intimité de sa vie privée
et a celle de son enfant mineur ».
On n'aura pas plus de détails sur la
question. Mais I'encart précise éga-
lement, dans un long aparté entre
tirets, que I'auteure conteste pour sa
part cette allégation, tout en admet-
tant « avoir naturellement puisé

une partie de son inspiration dans
son vécu, notamment familial, puis
avoir romancé en les exacerbant les
traits des différents personnages ».
Bref, c’est un drdle d'avertissement
servi la au lecteur, qui se dit que cet
encart semble relever d'une affaire
grave (on ne voit pas de telles mises
en garde dans tous les bouquins) et

étre le fruit de négociations ardues,
de compromis créve-cceur et d'en-
tentes juridiquement balisées. Com-
ment pourrait-il en étre autrement,
pour que les deux parties opposées
aient ainsi, sur un méme papier, voix
au chapitre ? Mais au-dela de ces
supputations, notre pauvre lecteur
ignorant ne sera guere avancé.

Il faut savoir que, dans ce roman
sur une famille recomposée, Séve-
rine Servat de Rugy a cru se recon-
naitre dans |'un des personnages,
une meére acariatre a moitié folle, et
reconnaitre son fils dans un autre
personnage, si détestable que per-
sonne ne souhaiterait I'avoir pour
enfant. Des ponts existeraient donc
entre la fiction et la réalité. Car dans
la réalité, Emilie Freche est effective-
ment en couple avec un homme qui
a naguére fréquenté Séverine Servat
et qui a eu un enfant avec elle. La
dame s’est sentie visée par le roman
(de I'existence duquel des amis I'ont
informée avant qu'il ne paraisse) et
a décidé de porter plainte. Elle a
d'abord plaidé pour faire interdire la



publication, puis s’est ravisée et a simplement
demandé l'insertion d'un encart.

La ou ¢a se corse et que ¢a devient une
affaire publique, c’est que les deux époux
s'en sont mélés, soit I'ancien époux de Séve-
rine Servat (et conjoint actuel d'Emilie Fréche)
ainsi que I"époux actuel de la dame. Or, il
s'avére que ces deux messieurs ne sont pas
n'importe qui : I'ancien mari est un homme
politique en vue (Jérébme Guedj, député
socialiste), et le mari actuel est un homme
politique encore plus en vue (Frangois de
Rugy, président de |I'Assemblée nationale). lls
se sont prononcés sur |'affaire dans le maga-
zine d'actualités Le Point. Jérdme Gued;j s'est
particulierement démarqué en accusant son
rival de vouloir censurer le livre de sa femme,
et en accusant son ex-épouse de le harceler
par textos (ce que fait incidemment le per-
sonnage de la mere folle dans le roman) et
de vouloir créer de toutes pieces un « buzz »,
elle qui a été journaliste au magazine a sen-
sation Gala. Bref, vous voyez que ce n’est pas
simple. Et la polémique entoure ce roman
d’une aura de scandale.

L'indignation de madame Servat de Rugy
est typique d'une vision de la littérature qui
fait de celle-ci I'une des provinces de la vie
réelle, et non un royaume différent (bien que
voisin). Bien entendu, dans ce cas précis, il en
va de |"équilibre d’un enfant. C'est du moins
I'argument qu’a employé la mere dans une
entrevue accordée a L'Express pour justifier
son objection au roman : « Je ne peux pas
oublier que mon fils est dépeint dans ce livre
comme un monstre. On envisage sa mort a la
fin. [...] Si mon seul objectif est I'apaisement
pour mon enfant, qui a 11 ans, mon devoir
était de m’opposer a ce récit nauséabond,
qui a gravement instrumentalisé notre inti-
mité. Que pensera-t-il plus tard, quand il
finira forcément par apprendre |'existence de
ce roman, si je n'avais pas réagi ? Comment
grandir et se construire avec un tel tissu de
mensonges ? » Evidemment, il est délicat,
peut-étre méme illégal, de mettre un enfant
dans une position inconfortable en faisant de
lui un personnage littéraire, décrit au mieux
comme une peste, au pire comme un malade
mental. Mais on ne peut s’empécher de son-
ger au fait que, si la mére n‘avait pas déclaré
sur toutes les tribunes qu'il s'agissait de son
fils, personne n'aurait jamais su de qui il était
question, ni méme qu'il existait un modele
réel a cet étre de fiction. Ce qui n'aurait été
qu’une vague rumeur dans un cercle restreint
est devenu une information de notoriété

publique. On ne conserve jamais I'anonymat
bien longtemps quand on fait circuler son
nom a tout vent. De plus, la posture que dé-
fend Séverine Servat de Rugy s'avere pour le
moins paradoxale : d'une part, il faudrait que
la littérature s'éloigne le plus possible du réel
(elle n'admet pas que |'écrivaine s'inspire de
sa vie personnelle), mais d'autre part, la litté-
rature est vue comme une réitération exacte
de la réalité et doit étre jugée sur cette base.
Bref, la littérature doit étre créée comme une
pure fiction, mais doit étre évaluée comme
n'importe quel fait social.

A cette position ambigué, je préfere
la position claire du professeur de création
littéraire dans le film Storytelling de Todd
Solondz (2002). Il a agressé sexuellement
I'une de ses étudiantes, et elle décide de le
dénoncer en classe dans une nouvelle, lue
en public, qui décrit I'horrible soirée. Devant
cette relation explicite de faits violents, les
autres étudiants se montrent choqués, mais
pas envers |'enseignant : envers la jeune
écrivaine. Comment peut-elle faire preuve
dun tel manque de décence ? disent-ils. Elle
s'exclame alors : « But it happened ! » Et le
professeur, restant calme, rétorque : « | don't
know about what happened, because once
you start writing, it all becomes fiction. »
Evidemment, cela peut paraitre douteux de
ma part de prendre pour modele un person-
nage que le film, pour nuancé qu'il soit, pré-
sente plutét comme un agresseur qui tente
de s’en tirer en rejetant du c6té de I'invention
le récit des actes qu'il a commis. Et bien en-
tendu, je ne cautionne pas ceux-ci. Mais I'es-
sentiel est que, pour lui, la création artistique
ouvre un univers irréel et amoral. Et j'adhére
a cette vision. La narration puise son matériau
dans le monde réel, mais procéde ensuite a
un tri, & une mise en forme et a une re-
création qui fait de I'ceuvre un objet distinct
de la réalité. En ce sens, la colére de Séverine
Servat de Rugy, bien qu’elle soit compréhen-
sible, ne rend pas sa position recevable pour
autant. Le roman d'Emilie Fréche ne prétend
nullement décrire la réalité, et il serait abusif
de le juger sous cet angle.

De toute maniére, a la lecture, ce
contexte polémique s'évapore rapidement :
on ne saura jamais a quel point les individus
mis en scéne correspondent a des personnes
réelles et, entre vous et moi, on s’en fiche un
peu. On ne les connait pas. Ne reste que le
roman lui-méme. Qu’en penser ? Vaut-il la
peine d'étre |u ?
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Emilie
Freche

Vivre
ensemble

Malheureusement, ce que
Vivre ensemble fait sentir de plus
fort, c'est la sensation ennuyante
d'étre plongé dans |'ordinaire
et le quotidien. Des tribulations
usuelles auxquelles chacun peut
s'identifier. Pour un peu, on croi-
rait tomber sur le méme petit
couple de bourgeois parisiens
que présentaient Babylone de
Yasmina Reza et Chanson douce
de Leila Slimani, deux ceuvres
récentes bien recues. Dans le cas
qui nous occupe, on a affaire a
une famille reconstituée dont les
membres tentent tant bien que
mal de cohabiter. Tout le monde
peut se reconnaitre la-dedans.

Ce n’est pas toujours facile, allez,
de recommencer sa vie avec un
nouveau conjoint. Tenez, ma bonne dame : la
belle-sceur de ma cousine, je la connais bien,
elle habite dans le méme quartier que moi et
je la croise chaque jeudi chez le boucher. Eh
bien, elle s’est remise en couple, et ¢ca n'a pas
marché avec le fils de son nouvel époux. Pas
bien du tout ! Vous savez, c’est un réle ingrat,
celui de belle-mére. Une si bonne personne,
pourtant, la belle-sceur de ma cousine !

Dans le roman d’Emilie Fréche, le gargon
de la femme est un charme, celui de '"homme
se montre instable. Parfois méme violent.

La scene d'ouverture le présente en train de
brandir un couteau et de menacer de tuer sa
nouvelle famille. Il faut reconnaitre a |'auteure
le talent de maintenir le suspense tout au
long de I'ceuvre : Salomon va-t-il passer a
Iacte ? Lui si imprévisible, va-t-il finir par étre
submergé par ses pulsions et par commettre
un geste irréparable ? Le fils de Déborah, un
ange, va-t-il étre victime de son demi-frére
agressif, comme en une répétition du drame
de Cain et Abel ? En fin de compte, non. Si
les romans de Reza et de Slimani se basaient
sur des faits divers et tournaient autour dun
crime, celui-ci s’en tient a une stricte banalité.
A quelques moments, on croit bien que ¢a y
est, que le sang va couler, mais finalement,
non, rien de tragique ne se produit. Non

pas que le meurtre soit I'ingrédient essentiel
d'un bon roman, mais une situation hors de
I'ordinaire sera nécessairement plus intrigante
gu’une suite de jours similaires a ceux dans
lesquels nous sommes déja englués.

A la limite, chez Emilie Freche, si I'on
gratte jusqu’au fond du pot pour trouver
quelques traces d'excitation, il y a bien le
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comportement de Salomon qui attire |'atten-
tion. Il porte en permanence son cartable sur
son dos. Il est capable de s’effondrer parce
que les parents du héros dans le livre qu’il lit
se sont suicidés. Il n"a aucun filtre quand il
parle : il peut traiter sa belle-mere de grosse
truie, son pere de connard et sa mere de
pute. On hésite sur le diagnostic a poser :
trouble de personnalité limite ? trouble oppo-
sitionnel ? syndrome d’Asperger ? Mais c’est
la un piétre divertissement pour le lecteur.
Le comportement inadapté d'un enfant et
les difficultés qui rejaillissent sur sa famille ne
nous entrainent pas trés loin des magazines
de psycho-pop ou de I"émission du matin a
la radio. On reste dans un univers commun.
Surtout que l'auteure elle-méme se permet,
par personnage interposé, de procéder a
quelques interprétations qui fleurent bon
le freudisme de pacotille. Déborah, sentant
qu’elle pourrait tuer son beau-fils tant il est
insupportable, se met a méditer sur la « pul-
sion de mort » qui I'habite. Un bien grand
concept pour une simple exaspération. Et
réfléchissant sur I'accueil que leur a réservé
Salomon en brandissant son couteau, Débo-
rah se dit qu’il entendait ainsi leur transmettre
un message cryptique, qui se décode de la
fagon suivante : « Je suis un enfant-couteau,
le couteau perfide que ma mere a planté
dans le dos de mon pére en me faisant venir
au monde, oui, ce couteau est mon origine,
mon ADN. » Entre ¢a et un quelconque dic-
tionnaire des réves qui vous psychanalyse en
moins de deux, il n'y a guére de différence.
Le roman, comme son titre I'indique, se
veut une réflexion sur la notion de « vivre-
ensemble ». En ce sens, I'histoire racontée,
celle d’une famille recomposée, tient lieu de
métaphore de la situation actuelle en France.
Mais les liens entre petite histoire et grande
histoire ne sont pas que figurés : Pierre, le
mari de Déborah, est avocat et offre ses
services aux réfugiés (pour la plupart afri-
cains) de la « jungle » de Calais, ce camp de
détention érigé au nord. Emménager avec
une belle-famille ou recevoir des migrants
sur son territoire, n'est-ce pas, dans un cas
comme dans |'autre, vivre avec des étran-
gers ? Comment se comporter envers ceux-
ci ? Surtout, comment réagir s'ils se montrent
turbulents, voire belliqueux ? Ou placer les
limites de la tolérance ? L'auteure ne répond
pas directement a ces questions, et il faut lui
savoir gré de n'avoir pas voulu faire la morale.
Mais son constat est somme toute pessimiste.
Se demandant comment la situation avec son



beau-fils va se développer et ce qu’elle va pouvoir
dire a Pierre, Déborah se fait les réflexions sui-
vantes, qui s'appliqueraient aussi bien a toute une
deuxiéeme génération d'immigrants : « Comment
lui dire qu’avec les années, les choses ne s'arran-
geront pas, qu’elles iront fatalement de mal en pis
parce qu’un jour son fils deviendra un homme, et
il sera plus grand, plus fort qu’eux. » A la derniére
page du roman, surprise, c'est le fils de Déborah,
ce garc¢on si sage, qui s'empare d’un couteau et
entre dans la chambre de son demi-frere tandis
qu'il dort, levant I'arme au-dessus de sa téte. La
fin est ouverte, on ne saura pas ce qui arrive, mais
I'auteure laisse entendre que, malgré notre bonne
volonté, un comportement irritant chez |'autre
pourra nous pousser a vouloir |"éliminer.

Si Emilie Fréche résiste a la tentation de
donner des lecons faciles de civisme, d’humanité
et d'ouverture a l'autre, elle n'est pas toujours
capable de s’abstenir d'un certain kitsch ou d'un
symbolisme pesant. Par exemple, Déborah est
juive et son ex-mari est musulman. lls ont divorcé,
mais s’entendent encore a merveille, image tou-
chante de I'harmonie possible entre des religions
ennemies. Qui plus est, Déborah se trouvait a
New York lors des attentats du 11 septembre
2001, elle se trouvait dans le 11¢ arrondissement
(Ia ou des terrasses ont été visées par des djiha-
distes) lors des attentats du 13 novembre 2015 a
Paris et elle passe pres de se trouver sur la pro-
menade des Anglais a Nice lors de I'attentat du
14 juillet 2016. Une telle suite de hasards laisse
pantois. Déborah est vraiment une victime, elle
qui est touchée par chacun des assauts qu’essuie
I'Occident ! Elle en a eu, de la chance, dites donc,
de s’en tirer chaque fois | Mais heureusement,
elle a I'amour. Pour son fils, elle adopte une
petite chienne que I'on appelle Peace, histoire
de ramener la paix dans le foyer. Et puis, elle a
son Pierre. Au moment de leur emménagement,

il entre dans le nouveau logement avec une mon-
tagne de cadeaux dans les bras. Il est si heureux !
Il le dit a Déborah, lui murmurant qu'il vit avec
elle un miracle. Et I'émotion qui I'étreint lui fait
venir les larmes aux yeux. En fin de compte, vivre
ensemble est peut-étre possible. Oui, peut-étre
pourrons-nous, un jour, cohabiter dans la paix.
Dans |'affection réciproque, en oubliant les vieilles
rancoeurs : « Parce qu’en dépit des larmes et du
sang si souvent versés il est bien une chose dont
les hommes ne pourront jamais se passer, c'est
aimer, et étre aimés. » W

VIVRE ENSEMBLE
Emilie Fréche
Stock, 2018, 279 p.

N
N____4
GEORGES
LAOU
OPTICI1EN

TOUT CE
QU’IL VOUS
FAUT POUR
MIEUX LIRE

VOTRE REVUE
CULTURELLE
PREFEREE.

examens de la vue sur place

www.georgeslaoun.com

4012, rue Saint-Denis T. (514) 844-1919
1396, rue Sherbrooke Ouest T. (514) 985-0015

LINCONVENIENT - hiver 2018-19 73



