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Geneviève Letarte

                         Sur le rivage

LE MUR

S
i l’art s’avère d’une quelconque utilité, c’est qu’il nous 
permet d’aller à la rencontre d’autrui par l’entremise d’un 
acte de création qui, au-delà du message véhiculé ou de 

l’approche esthétique privilégiée dans l’œuvre qui en résulte, 
réussit à nourrir l’élan vital dont nous avons besoin, tout au 
long de notre existence, pour demeurer en selle dans le grand 
magma du monde. En nous offrant des pistes d’exploration 
singulières, l’art nous relance dans un dialogue essentiel avec 
nous-mêmes, une activité intérieure qui favorise notre propre 
créativité.

Cette incitation à plonger en soi pour mieux s’ouvrir au 
chaos du monde, je l’ai ressentie en assistant à La vie utile, 
une pièce présentée ce printemps à l’Espace Go, d’après un 
texte d’Évelyne de la Chenelière, dans une mise en scène 
de Marie Brassard. Au cours de l’hiver, j’avais assisté à une 
séance d’écriture en public effectuée par l’auteure dans le 
cadre de sa résidence à l’Espace Go, et bien qu’il soit louable 
(et dans l’air du temps, disons-le) de valoriser le processus de 
création autant que le résultat final, je ne m’étais pas beaucoup 
intéressée aux listes de mots que celle-ci inscrivait avec énergie 
sur le mur du hall du théâtre. Processus de création, soit. Mais 
heureusement, résultat final il y a eu, et c’est celui-ci que j’ai 
eu le bonheur de découvrir lors de cette représentation de La 
vie utile, un objet théâtral multiforme qui allie brillamment 

plusieurs médiums autour d’un texte d’une grande beauté.
Écrivaine et comédienne de talent, Évelyne de la 

Chenelière est l’auteure de nombreux textes dramaturgiques, 
dont Des fraises en janvier, Bashir Lazhar (adapté à l’écran par 
Philippe Falardeau) et Septembre, ainsi que d’un court roman 
intitulé La concordance des temps (Leméac, 2011). Elle sait 
jouer dans divers registres, maniant aussi bien le sentiment 
que la réflexion, l’ironie que la poésie, la drôlerie que le drame, 
et ses œuvres témoignent du questionnement – existentiel, 
intellectuel – d’une femme en quête de clarté, qui croit au 
travail de la langue comme outil de compréhension de soi 
et du monde. L’artiste multidisciplinaire Marie Brassard, 
elle, a le don de la poésie et de la plasticité scéniques, elle 
sait travailler un texte de manière à le faire vivre aussi bien 
dans sa texture que dans son contenu. Après avoir longtemps 
collaboré avec Robert Lepage, Brassard a développé son 
propre langage artistique à travers des œuvres telles que 
Jimmy, Peep Show, L’invisible ou Trieste. Privilégiant une 
approche multidimensionnelle de la création théâtrale, Marie 
Brassard reprend à son compte certaines pistes ouvertes par 
Lepage à ses débuts, mais en poussant plus loin le langage 
technologique ainsi que le rapport entre la parole et le son, et 
en ayant à cœur d’explorer, de manière à la fois intimiste et 
éclatée, la conscience d’un sujet féminin.

DE L'ART, DE LA VIE 
ET DE LA MORT
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La vie utile, donc, c’est l’histoire d’une Jeanne d’Arc des 
temps modernes qui, ayant chuté de son cheval, fait face à 
la Mort et tente d’obtenir un sursis auprès de celle-ci, car il 
y a quelque chose qu’elle n’a « pas encore terminé ». À cette 
ultime étape de son existence, Jeanne dialogue avec la Grande 
Faucheuse tout en revisitant le théâtre de son enfance et 
les êtres qui l’ont peuplé  : sa mère, son père ainsi que son 
propre moi adolescent, mais surtout, elle fait l’inventaire des 
mensonges que lui ont transmis une éducation et une société 
qui camouflent la mort et nient le fait que toutes les beautés 
de ce monde sont périssables, y compris les êtres humains. 
«  Tout serait différent si nous étions fabriqués comme 
les coquillages et les crustacés. Squelette dehors. Nous 
verrions notre mort… », annonce d’emblée la protagoniste, 
qui voudrait «  tout recommencer parce qu’[elle] rêve d’un 
nouveau passé bien plus que d’un bel avenir ».

D’origine française, Jeanne a été baptisée en l’honneur de 
la célèbre héroïne que vénérait son père, et elle mourra, bien 
sûr, sous le joug d’une Mort personnifiée par un vieil homme 
d’expression anglaise. Si, dans la réalité historique, Jeanne 
d’Arc a combattu les Anglais pour sauver la France, notre 
Jeanne contemporaine est mobilisée par un autre genre de 
combat, une quête de vérité qui passe par l’articulation de sa 
pensée et la défense de sa langue. Tout au long de la pièce, on 
alterne entre les deux facettes de Jeanne : celle, plus cérébrale 
et réflexive, de l’adulte qui fait face à la mort, incarnée par 
Évelyne de la Chenelière elle-même, et celle, plus rebelle et 
explicitement sexuelle, de Jeanne adolescente, incarnée par 
Sophie Cadieux. Sur le plan scénique, Jeanne adulte se tient 
dans sa chambre/cabane où s’est invitée la Mort, incarnée 
par le comédien Louis Elgin, qui passe toute la pièce assis 
dans un fauteuil à feuilleter tranquillement un grand livre, 
tandis que Jeanne adolescente est perchée dans une grande 
échelle où, lancée dans sa « prodigieuse chevauchée », elle se 
livre à d’éclatantes tirades rehaussées par un jeu très physique 
et le maniement d’une épée. Entre les deux, dans un espace 
mitoyen qui évoque un jardin, un parc ou une forêt, se 
rejouent les scènes d’un passé où la mère et le père, incarnés 
respectivement par Christine Beaulieu et Jules Roy Sicotte, 
se manifestent dans leur union autant que dans leur désunion.

Vêtue comme une jardinière, portant des bottes et des 
gants de caoutchouc, et poussant une brouette remplie de 
plantes, la mère s’acharne à faire découvrir à sa fille les beautés 
du monde naturel (« Regarde, Jeanne, regarde comme c’est 
beau  »), tout en l’avertissant que tout est sale et corrompu 
(«  La terre est sale et pleine d’ennemis. Au petit matin, la 
chèvre est dévorée par le loup, les amants se sont empoisonnés, 
tout le monde est mort et personne n’a rien appris. Bonne 
nuit ! »), et en lui répétant constamment de « la fermer », car 
« garder la bouche ouverte quand on ne parle pas donne l’air 
abruti », une admonestation qui, ironiquement, est peut-être 
à l’origine de la parole-fleuve dont Jeanne fait usage. Avec sa 
chevelure en bataille et son strabisme prononcé (rendu par 
un habile maquillage), la mère a aussi des allures de sorcière, 
d’autant plus que la voix de la comédienne, modifiée par un 
traitement électronique, semble sortir des entrailles de la 
terre.

Le père, à l’opposé, est un homme au langage recherché, 
voire précieux, et qui s’exprime d’un ton neutre, quasi 
robotique. Vêtu d’un élégant complet noir et s’abritant 
parfois derrière des verres fumés, il a tout de l’amant 
durassien ou du couturier Yves Saint-Laurent dans le biopic 
du même nom. Homosexuel entouré de jeunes hommes que 
Jeanne a reluqués dans sa jeunesse, il prononce des phrases 
mystérieuses du genre  : «  Il faut se méfier des ruses que le 
désir tend à la morale  », et contrairement à la mère qui se 
concentre sur les choses de l’extérieur, il tente d’accompagner 
Jeanne dans ce qu’elle vit à l’intérieur (« Tu tombes du haut 
du cheval. Ta tête se cogne sur une grosse pierre. Tu tombes 
dans un pli du temps »), ou encore lui raconte des histoires 
en forme d’allégories (« Si on traçait des lignes qui relient 
le pas des hommes depuis le début des temps […] surgirait 
un dessin qui raconte ce que nous cherchons depuis toujours 
[…] une tache gigantesque, une ombre, la fleur noire de ce 
que nous cherchons depuis des millénaires »).

Cette fleur noire de la connaissance interdite, c’est 
peut-être aussi Jeanne adolescente qui, juchée dans son 
échelle, cuirassée et casquée comme un soldat du Moyen 
Âge, donne la réplique à ses parents en se montrant tour à 
tour angoissée (« Je sors des entrailles de ma mère / Je sens 
immédiatement que quelque chose ne va pas / J’ai peur de 
sombrer dans l’avenir  »), vindicative comme Jeanne d’Arc 
(« Je l’envie / Pour sa passion / Pour sa foi / Pour son entrain 
surhumain / Pour sa violence héroïque et sa paysannerie » ), 
ou obsédée par la sexualité qui parfois l’attire (« Moi qui ai 
si hâte de commettre le péché de luxure / Je ne pense qu’à ça 
en voyant défiler les beaux amants de mon père »), parfois la 
dégoûte (« Dire que mon père a dû pénétrer ce corps pour 
que j’advienne. Dire que mon père a pénétré le corps de ma 
mère pour tirer quelque chose de ses entrailles »).

Le texte de La vie utile est défendu par d’excellents 
comédiens, qui explorent différentes tonalités en fonction 
de leurs rôles  respectifs. La diction précise et la présence 
nette d’Évelyne de la Chenelière servent le personnage de 
Jeanne adulte, une femme de pensée et de parole à l’instar 
de l’auteure, alors que l’attitude fougueuse et la voix pleine 
d’énergie de Sophie Cadieux s’accordent au personnage 
de l’adolescente en pleine croissance hormonale. Avec 
sa gestuelle circonspecte et son débit exagérément plat, 
Christine Beaulieu témoigne du pragmatisme d’une femme 
que l’on devine néanmoins menacée par la folie, alors que le 
ton monocorde de Jules Roy Sicotte fait habilement contraste 
avec la nature discrète d’un père qui a fait ce qu’on attendait 
de lui sans pour autant adhérer à la normalité des choses. 
Enfin, last but not least, la voix douce et posée de Louis Elgin 
apporte une note rassurante et vaguement humoristique au 
personnage de la Mort.

On sent dans La vie utile certaines influences littéraires 
telles que Réjean Ducharme (les tirades fantaisistes de Jeanne 
adolescente, l’obsession de la mère pour la nomenclature des 
plantes), Marguerite Duras (le père homosexuel, la violence 
du désir féminin) et Georges Perec (la forme énumérative 
de certains passages). Ajoutons à cela une petite touche de 
Virginia Woolf pour le flux de conscience, et nous voilà bien 
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équipés pour une «  prodigieuse chevauchée  » à travers le 
langage, la mémoire, le désir et la conscience. Œuvre-bilan 
qui tente de faire le tour d’une existence et du monde qui 
l’entoure, La vie utile fait également songer, bien que dans 
un style fort différent, au livre Les années d’Annie Ernaux, 
un «  roman total  » qui brosse le portrait de la France sur 
plusieurs décennies, à travers une panoplie de repères sociaux 
et culturels, et où le personnel se lit à la lumière de la vie 
collective. Absorbant le public dans son magma fascinant tout 
en le renvoyant à lui-même, comme à la lisière de la forêt où 
se joue la pièce, le texte de La vie utile est composé de longs 
monologues et de courts dialogues, ainsi que de nombreux 
« répertoires » de mots, comme dans « répertoire de nos pas », 
«  répertoire de nos ruines  », «  répertoire du début et de la 
fin  », «  répertoire de l’oubli  ». Cette dernière énumération, 
livrée par une Évelyne de la Chenelière étourdissante à 
force de tourner sur elle-même en prononçant des noms 
d’œuvres, d’artistes, d’événements historiques, de maladies 
ou de découvertes scientifiques, constitue d’ailleurs l’un des 
temps forts du spectacle, et l’on assiste ébahi à ce monologue 
perequien qui s’achève, ô surprise, avec les mots cent ans 
de solitude, en hommage, on le suppose, à l’illustre écrivain 
colombien.

L’intérêt d’un spectacle comme La vie utile, c’est qu’on 
aurait beau le décrire, en dévoiler les punchs, en citer de 
longs passages ou même en présenter des extraits vidéo, on 
ne parviendrait pas à en révéler l’essentiel, car il s’agit d’une 
œuvre que l’on doit appréhender avec tous les sens, tandis 
qu’elle nous pénètre par les yeux et les oreilles. À cet égard, on 
ne saurait ignorer la partition sonore et musicale de Jonathan 
Parant, qui soutient magnifiquement le jeu des comédiens, 
doublant certains passages psalmodiés ou chantés, ou 
marquant les changements de scène par des ambiances 
un peu cinématographiques qui rappellent l’atmosphère 
de fin du monde du film Melancholia de Lars von Trier. 
La scénographie d’Antonin Sorel sert parfaitement cette 
écriture de la touffeur en nous offrant un décor qui occupe 
toute la scène, comme une section de jardin botanique dans 
laquelle se trouve une sorte de cabane aux murs transparents 
qui représente la chambre de Jeanne adulte. Enfin, les 
projections vidéo en arrière-plan créées par Karl Lemieux 
sont complètement intégrées au décor, donnant l’impression 
que l’on se trouve dans une serre, ou dans un bois, alors que 
d’énormes têtes de violon bougent au ralenti, s’ouvrant et se 
refermant comme des fleurs carnivores, le tout générant une 
atmosphère inquiétante, vaguement angoissante.

Dans son monologue d’ouverture, Jeanne proclame que 
la langue commune est le lieu de tous les malentendus, car elle 
« donne un caractère définitif et sans appel au réel », qu’elle 
« ne sait pas s’adapter au monde tel que je le perçois, trouble, 
incertain, changeant ». C’est donc une langue personnelle et 
singulière qu’elle choisit d’utiliser, en cet ultime tour de piste, 
pour réaffirmer sa quête de vérité face aux fantômes du passé. 
Une parole foisonnante qui continue de résonner en nous 
bien après que le spectacle est terminé, et qui souvent prend 
une forme poétique. Comme dans cette scène où la mère, 
debout derrière une vitre qu’elle semble être en train de laver, 

explique qu’une fenêtre est une chose grâce à laquelle on peut 
« faire jour et faire nuit », « regarder dehors ou regarder soi », 
mais aussi « se défenestrer par désespoir » ou « voir mourir 
un oiseau qui s’est cogné, car une fenêtre prend l’aspect d’une 
trouée dans un mur et trompe les oiseaux ».

Au début de la pièce, lorsque la Mort s’invite chez elle 
sous les traits d’un vieil Anglais à la démarche fatiguée, 
Jeanne l’accueille en lui offrant de prendre un verre, et celui-ci 
accepte de s’attarder un peu. Mais voilà que le sursis s’achève, 
et l’homme revient doucement à la charge : « You have to come 
with me, Jeanne. – Déjà ? – Already. – Oh. – Yes. » Quelques 
secondes plus tard, la protagoniste s’effondre sur le sol, et une 
poignée de terre noire atterrit sur sa chemise blanche. Ainsi 
meurt Jeanne, comme meurent la plupart des êtres humains, 
sans l’avoir demandé, sans avoir décidé où, quand, comment. 
Il arrive souvent qu’on voie mourir quelqu’un sur une scène de 
théâtre, mais on ne pleure pas nécessairement, surtout quand 
le personnage n’en finit pas de se tordre et de se lamenter 
avant de céder au coup final, que l’on se surprend à espérer. 
Or j’ai pleuré à la mort de Jeanne dans La vie utile, comme 
on pleure à la mort d’une amie qui, en partant, nous montre 
le chemin de la vie.    g


