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UN LIEN DE
CONNIVENCE

Entretien avec Elisabeth Nardout-Lafarge

Prapos recueillis par Mauricio Segum

Professeure au Département des littératures de langue francaise de
I'Université de Montréal, Elisabeth Nardout-Lafarge est l'auteure
d’un essai qui a fait date Reéjean Ducharme. Une poétique du deébris
(Fides, 2001). Elle s’attelle maintenant a réunir ses pr1nc1paux essais en
vue d’'un deuxiéme recueil sur auteur de Va savoir. L'Inconvénient I'a

rencontrée.

Vous avez consacré une bonne partie de votre carriére de
chercheuse a I'ceuvre de Réjean Ducharme. Comment
avez-vous réagi a son déces ?

Comme tout le monde, j’ai ét¢ attristée, sans doute parce que
‘ceuvre de Ducharme suscite une lecture de connivence. Ses
romans créent une sorte de lien trés affectif avec les lecteurs.
I1y avait eu par le passé de longues périodes de silence ; mais
avec son déces, cela veut dire que lceuvre est terminée. Par
ailleurs, je n'ai pas été si surprise par la nouvelle de sa mort,
étant donné les rumeurs qui circulaient sur son état de santé
vacillant depuis le déces en 2016 de Claire Richard, sa com-
pagne. Je n'ai jamais rencontré Ducharme et, voulant respec-
ter sa discrétion, je n'ai jamais entrepris de démarches en ce
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sens. J’ai rencontré Claire Richard 4 quelques occasions, car
elle était notre contact a nous, les chercheurs. Clest elle qu’il
fallait consulter pour obtenir l'autorisation de consulter le
Fonds Réjean Ducharme 4 Ottawa ou pour l'utilisation des
images.

Vous étes aussi 'une des auteurs de I'Histoire de la littéra-
ture québécoise (Boréal, 2008). Trouvez-vous dans la pro-
duction romanesque actuelle des marques de 'influence de
Réjean Ducharme ?

Je ne lis pas tout et je ne suis pas sire détre la bonne personne
pour répondre 4 cette question. Mais je dirais que oui. Pen-
dant longtemps, j’ai trouvé des marques de cette influence
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et jen trouve encore, mais de fagon sans doute plus discréte
que dans les années 1980 et 1990, ot on a vraiment assisté
a une sorte de « mode Ducharme ». Dans le milieu littéraire
d’aujourd’hui, je pense a des gens comme Maxime Catellier,
auteur du Temps présent (Boréal, 2018), et a Hélene Frédé-
rick, qui a publié le roman Foréf contraire (Héliotrope, 2014).
Clest dire que lceuvre de Ducharme donne encore envie
décrire au Québec.

Il est impossible de ne pas aborder la question, devenue
polémique, de la représentation qu’il donne de 'enfance et
del’'adolescence. Certains de ses détracteurs critiquent son
ceuvre sur ce point, en arguant, d’'une part, qu'en se can-
tonnant dans ce type de personnages celle-ci verse dans
le misérabilisme ; d’autre part, ils prétendent que ce féti-
chisme de I'enfance serait une allégorie politique, sociale
et culturelle du Québec.

Le procédé qui consiste a faire des personnages denfants ou
d’adolescents de Ducharme une allégorie politique du Qué-
bec est un raccourci extrémement commode. Un raccourci
qui ne vient pas de 'ceuvre, mais des lectures quon en a faites.
Ce raccourci nest pas propre 2 Ducharme, d’ailleurs. Je dirais
que Mille Milles [personnage du roman Le nez qui voque]
nest pas plus une allégorie du Québec que la grosse femme
d’a coté [personnage du roman éponyme de Michel Trem-
blay]. Il me semble que cette lecture-1a est facile et limita-
trice ; elle fait I'économie de toute la dimension ironique de
I'ceuvre. Je ne dis pas qu'il n'y a pas d’allégories chez Du-
charme, notamment dans ses représentations de lenfance ;
seulement, ces représentations sont plus complexes que des
allégories politiques unidimensionnelles. Je dirais aussi que,
chez Ducharme, lenfance nest pas uniquement un temps
de la vie ; cest une valeur associée a la pureté et a I'absolu.
Clest un refus de I'dge adulte, un refus d’accepter le jeu social.
Dong, oui, allégories il y a chez Ducharme, mais je ne crois
pas quelles ciblent principalement le destin du Québec. Et
puis, tout un pan de l'ceuvre de Ducharme ne met en scéne
ni des enfants ni des adolescents ; selon moi, cela commence
trés tot, dés le Nez qui vogue (1967), le deuxiéme roman pu-
blié, dont les personnages ne sont des adolescents que sur le

plan symbolique.

Son absence dans les médias a-t-elle aidé ou nui a la diffu-
sion de son ceuvre ?

Je crois qu’il faut partir du constat qu’il est un écrivain lar-
gement expérimental, dont la diffusion est restée laffaire des
milieux littéraires, aussi bien au Québec quen France, ou il
compte des lecteurs fideles. Au magazine Les Inrockuptibles et
au quotidien Le Monde, par exemple. On pense aussi 2 J. M.G.
Le Clézio, que Ducharme a connu au Mexique, et qui a été
un lecteur enthousiaste de I'ceuvre au comité de Gallimard et
lauteur d’articles sur ses romans. Mais le fait demeure qu’il
n’y a rien dans les romans de Ducharme pour en faire des
bestsellers. Je pense qu'au début, a la parution de L'avalée des
avalés en 1966, son absence dans les médias a joué en sa fa-

veur, dans la mesure ol le milieu littéraire d’ici cherchait des
textes forts et iconoclastes. A cette époque, la littérature qué-
bécoise essayait de sexporter en France. Le milieu littéraire,
qui avait besoin d’un grand écrivain, a récupéré Ducharme.
Un jeune inconnu qui ne cherche pas a étre connu, ce sont
des traits qui aident 4 la construction d’un mythe littéraire.

Par la suite, il a vécu une grande partie de sa vie dans une
pauvreté consentie. Comme on le sait, ce nest pas quelqu'un
qui jouait le jeu social ou littéraire. Il a commencé des études
et ne les a pas terminées. Il a quelque chose du drop-out, sur ce
plan il ressemble 4 ses personnages. Mais sa situation socio-
économique montre surtout comment une société traite ses
écrivains, puisqu’il nest pas le seul a avoir été pauvre. Quant a
moi, je ne crois pas que son absence dans les médias ait joué
un rdle important a la longue.

Dans votre ouvrage Réjean Ducharme. Une poétique du
débris, vous avancez que l'auteur met en place dans ses
romans une poétique du recyclage, inspirée en partie de sa
pratique en arts visuels. En quoi consiste cette poétique ?

Cette lecture mest venue 2 la fois au contact de ses ceuvres
en arts plastiques et a la suite de mon travail sur la question
de lintertextualité dans ses romans. J’ai eu 'impression d’'un
émiettement, de références saupoudrées de maniére irrévé-
rencieuse, alors quen dessous et derriére on remarque des
filiations, des familiarités beaucoup plus fortes mais dissimu-
lées. La notion de « débris » mest venue au fil de mes re-
cherches, et je me suis apercue que cette idée d’une poétique
de l'assemblage était une métaphore éclairante. J'ajouterais
que son ceuvre exploite aussi une certaine posture de pau-
vreté, non dans le sens d’'une pauvreté matérielle, mais dans
le sens ou l'entend Yvon Rivard. Je veux dire, il reprend a son
compte et a sa fagcon I'héritage du passé culturel québécois
marqué par la pauvreté.

I1 se dégage de tous ces partis pris esthétiques une concep-
tion originale du langage. Vous écrivez que les textes
de Ducharme « se dérobent 4 toute forme d’édification
et d’exemplarité ». D’une part, 'auteur manie la langue
comme un virtuose et un érudit ; d’autre part, il sefforce
de court-circuiter cette langue dite littéraire par un recours
continuel a la langue orale, marquée par la culture popu-
laire et la culture de masse. Comment décririez-vous la
langue de Ducharme dans son ceuvre romanesque ?

Je suis assez d’accord avec cette idée quon trouve chez lui
une virtuosité et, en méme temps, un refus, une conscience
aigué de la vanité de la virtuosité. Il y a une flamboyance
des ressources de la langue et, 2 un moment donné, le texte
casse cet élan, I'alourdit et arréte le mouvement d’admiration
que déclenche la virtuosité. Dans les manuscrits, cela est tres
présent et m'a vraiment étonnée. Nous n'avons pas beaucoup
de manuscrits de Ducharme. II existe, entre autres, quatre
cahiers de L’iver de force (Gallimard, 1973) et les épreuves
corrigées de La fille de Christophe Colomb (Gallimard, 1969).
Et puis, il y a plusieurs versions des Enfantomes (Gallimard,
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1976), sur lesquelles j’ai travaillé. Ce qui m’a beaucoup frap-
pée, clest que, par exemple, parmi les trois versions des Ezn-
fantomes, en incluant les épreuves, la premiére s'avére beau-
coup moins « maghanée » que les suivantes. Ce manuscrit
présente une langue plus neutre, qui comporte moins de
virtuosité, moins de jeux de mots, et plus de transparence en
ce qui a trait & « 'histoire ». Etonnamment, les pires jeux de
mots surviennent dans la derniére version. Le projet initial
nlest pas limpide et transparent, mais on décéle une maniére
de s’acharner sur la langue qui vient a
la toute fin. Les titres si admirés de ses
romans surviennent généralement a la
fin aussi, au moment de la correction des
épreuves dans certains cas.

Toujours en ce qui a trait a sa concep-
tion du langage, Ducharme nlest-il
pas un enfant des années 1960, le fruit
d’une époque marquée a la fois par la
contestation et par une certaine « auto-
ironie », comme vous dites ?

Oui, tout a fait. Il est de son temps et
de son lieu, a savoir du Québec et des
années 1960 et 1970. Il adopte une pos-
ture libertaire et anticonformiste, qui le
pousse 4 privilégier les personnages mar-
ginaux. En méme temps, Ducharme ne
peut étre réduit a cette contestation, pos-
ture qu'il finit toujours par trouver vaine.
Encore une fois, il ne faut pas oublier
tout '’humour et toute I'ironie de son ceuvre.

En vous lisant, on prend la pleine mesure de 'importance
que joue la littérature dans I'eeuvre de Ducharme. On ne
compte plus les scénes ou les personnages commentent
des ceuvres, ou ils lisent, ou ils réfléchissent au role de la
littérature et de I'écrivain. Peut-on considérer Réjean Du-
charme comme un écrivain « métatextuel » et « métafic-
tionnel » ?

Je dirais que tous les romans de 'auteur comportent une
dimension métatextuelle, qui prend la forme de commen-
taires, explicites ou pas, sur d’autres ceuvres. Les personnages
commentent continuellement des livres d’Emile Nelligan, de
Lautréamont, d’Emily Dickinson et de tant d’autres auteurs,
au gré de leurs lectures. Par ailleurs, le roman Va savoir (Gal-
limard, 1994) peut étre vu comme une relecture du Lys dans
la vallée de Balzac. Mais le roman le plus métafictionnel — ou
domine la dimension réflexive sur 'acte d’écrire — est certai-
nement Gros mots (Gallimard, 1999), ot 'auteur se penche
sur son propre statut d'écrivain par le biais de la fiction. Avec
le déces de Ducharme, ce livre est devenu son roman tes-
tament, puisque cest le dernier paru de son vivant. Quant
au grand nombre de scénes ou les personnages lisent, elles
montrent bien que la lecture est pour lui un acte d’amour, un
acte sacré.
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Réjean
Ducharme

Vous avez montré de quelle maniére ses ceuvres en arts
visuels ont nourri ses romans. Qu'en est-il des liens qu'on
pourrait établir entre ses romans et ses autres ceuvres artis-
tiques (piéces de théatre, chansons, scénarios) ?

Ses pieces comportent de nombreuses affinités thématiques
avec ses romans. Je pense a 4 ba !... (Lacombe, 1982 ; Gal-
limard, 1997), sa piéce la plus jouée et la mieux regue. Les
personnages y versent dans une cruauté et une sauvagerie
semblables a celles de ses personnages
romanesques. Cette piéce comporte méme
un aspect sacrificiel avec lequel les lecteurs
de ses romans sont familiers. Ce qui me
frappe aussi, cest la capacité d’adapta-
tion de Ducharme, qui tranche avec cette
image que l'on a érigée de lui, celle d’'un
écrivain qui supposément n'aurait pas
changé une virgule dans ses textes. Au
contraire, ses chansons, qui comptent par-
mi les plus réussies du répertoire québécois
des années 1970, dévoilent un écrivain qui
s'adapte a l'interpréte, Robert Charlebois,
du et aux contraintes particulieres liées a la
débris chanson populaire. Il présente parfois des
rimes évidentes, comme lexige la structure
d’une chanson, mais il le fait avec ironie,
tout en demeurant fidéle a sa facon, a son
univers langagier — si bien qu’a la premiére
écoute on y reconnait tout de suite son
style. Il en va de méme du film Les bons
débarras (1979), qui est une ceuvre fabu-
leuse. Ducharme scénariste s’'adapte avec brio a I'univers du
réalisateur Francis Mankiewicz. Il comprend que le cinéma
est un art de rencontres, tout en y mettant son empreinte
unique.

Une
| poétique

FIDES

Selon vous, quel legs nous laisse Ducharme ?

I1 laisse une ceuvre forte, mais surtout une conception de la
littérature, une fagon de percevoir la littérature comme une
activité essentielle. Il légue un type d'ceuvre qui crée — on en
parlait au début de lentretien — un lien trés fort de conni-
vence et d’affect avec le lecteur. Ce lien, essentiel et vital en
littérature, est aujourd’hui chose rare, et 4 mon sens en train

de se perdre. W
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