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Littérature et disparition

Le 21 aott 2017 disparaissait Réjean Ducharme, a I'dge de soixante-
seize ans. Lécrivain dont ['absence nous était familiére, par son refus
de toute présence publique, séclipsait pour de bon en laissant der-
riére lui cette ceuvre seule par laquelle il voulait exister aux yeux des
autres. Nous nous étions habitués a lire Ducharme sans Ducharme,
comme il se doit, comme toute ceuvre littéraire devrait étre lue :
cest-a-dire pour elle-méme, a l'abri de ce vedettariat que nour-
rissent les appareils médiatiques et qui permet aux chroniqueurs
pressés de ne pas lire les livres dont ils parlent (la lecture étant une
activité chronophage qui exige en outre un temps de réflexion).
Avec Ducharme, on n'avait pas trop le choix, il fallait bien parler
de son ceuvre, quoique pour les non-lecteurs professionnels il restait
encore ce faux-fuyant : épiloguer sans fin sur I'absence de lécrivain
réfractaire aux sirénes médiatiques. Maintenant qu'il nest plus 1a, il
serait un peu absurde de sétonner de I'absence d’'un mort ; tout ce
qu’il reste 2 faire est de lire ses livres, ne pas se détourner d’eux pour
s'intéresser a sa personne, lire Ducharme sans Ducharme.

Avec la disparition d’un écrivain, son ceuvre devient définitive,
et se pose alors la question de sa postérité. Clest I'une des interro-
gations qu’abordent les fins connaisseurs qui ont gracieusement
accepté de participer a4 ce numéro. Contrairement a ce quoon pour-
rait penser, considérant le fait que Réjean Ducharme est probable-
ment le romancier québécois dont le statut international est le plus
enviable et envié — ne serait-ce que parce que l'ensemble de ses livres
ont été publiés chez Gallimard —, il se pourrait quen dépit de ce sta-
tut la postérité de I'ceuvre ne soit pas acquise, que se dessine devant
elle un chemin accidenté jonché d'obstacles.

Parmi ceux-ci, il y a les réticences souvent surjouées des du-
charmophobes, qui reprochent a 'auteur son « culte idolatre » de
lenfance ; cette difficulté est peut-étre la moins redoutable : Elisa-
beth Haghebaert et Gilles McMillan font justice de ces critiques,
qui concerneraient au mieux quelques titres de la premiére période.
Dans son essence, 'ceuvre ducharmienne, comme le montre McMil-
lan, est trop habitée par la contradiction, par une pensée oxymo-
rique, pour se figer dans une posture aussi simple, aussi définie, au
demeurant incompatible avec cette auto-ironie qui accompagne la
foisonnante galerie de personnages marginaux que l'auteur met en
scéne, drop-out, chdbmeurs, paumés et autres rebelles trop pessimistes
pour croire en la possibilité méme de la rébellion.

Paradoxalement, 'un des défis les plus épineux qui attendent
I'ceuvre de Ducharme tient peut-étre a son trait le plus distinctif,
a cette « prose iconoclaste » quévoque Michel Biron, cette écri-
ture baroque et bigarrée, truffée de références savantes et populaires,
de calembours, de virtuosités langagiéres aussitot annulées par des
maladresses délibérées, dans une sorte de choc perpétuel entre les
niveaux de langue. Se pose, en somme, la question de sa /isibilize,
notamment aupres des futures générations de lecteurs qui n’auront
pas connu le Québec des années 60 et 70 et nen partageront pas
les multiples repeéres (contre-)culturels et sociaux. Déja, en 1975,
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nous rappelle Haghebaert, Gilles Marcotte se demandait si L’hiver
de force serait lisible, vingt-cinq ans plus tard, « sans un arsenal de
notes explicatives ». Comme le souligne Elisabeth Nardout-La-
farge dans son entretien avec Mauricio Segura, Ducharme — par
I'importance des jeux formels qui marquent son écriture — peut étre
considéré comme un « écrivain expérimental ». Il ne s’agit donc pas
d’un auteur « facile » ; ses romans, qui ont circulé surtout dans les
milieux littéraires, ne comportent pas les ingrédients habituels des
bestsellers fondés sur une intrigue a suspense, une écriture aisément

déchiffrable.

Une autre difficulté, plus pernicieuse, tient a l'atmosphére
culturelle dans laquelle nous baignons ces jours-ci et dont il est en-
core trop tot pour savoir si elle ne sera que conjoncturelle. Comme
le notent plusieurs de nos collaborateurs, I'ceuvre ducharmienne,
avec ses facéties, ses boutades irrévérencieuses, ses plaisanteries
malséantes, ses propos parfois scabreux, ne cadre pas trés bien, clest
le moins quon puisse dire, avec les exigences de la rectitude ; cest
une ceuvre, affirme Haghebaert, qui est exposée a « la vindicte du
politiquement correct ». Lhéroine de L'avalée des avalés, Bérénice
Einberg, « le personnage le plus marquant de toute I'ceuvre de Du-
charme, et peut-étre de toute la littérature québécoise », écrit Biron,
est un personnage fonciérement inquiétant : « elle est le reflet insou-
tenable de ce que nous ne voulons pas voir. Elle agace, exaspére et
fascine 2 la fois ». Ainsi, on peut se demander : se pourrait-il que
I'ceuvre de Ducharme, dans nos écoles, nos cégeps et nos universités,
soit un jour « nettoyée » ou expurgée pour étre rendue conforme
aux diktats moraux de I'heure ? Pourrait-elle faire lobjet de cette
forme de censure moderne et plus insidieuse parce qu'inavouée,
clest-a-dire étre simplement « mise de coté », « écartée » au profit
d’ceuvres aux contenus plus « acceptables » » Ducharme pourrait-il
étre destiné a une disparition encore plus désespérante que celle de
sa personne ? Comme dans la mélancolique réverie de Martin Fau-
cher, ses personnages se verraient condamnés a errer dans la ville, a
regarder le temps qui passe dans leurs logements de pauvres, dans
des bars-salons miteux, en buvant des bi¢res et des rhum and Coke,
tels des orphelins en quéte de leur auteur.

Toute cette affaire de présence, d’absence et de disparition, ne
s’agit-il pas au fond de la matiére méme de la littérature, dontla visée
ultime consisterait a faire exister, par de simples mots, des moments
de vie envolés, disparus » Comme dans les souvenirs ironiques et
touchants de Robert Lévesque, qui recrée pour nous les instants
vécus en compagnie d’'un certain collégue, correcteur dépreuves,
qui travaillait avec lui a Québec-Presse. Un collégue qui avait pour
nom Réjean Ducharme — mais Gérald Godin avait demandé aux
membres de la salle de rédaction de faire comme s’ils ne le savaient
pas, afin de respecter I'anonymat du romancier...
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