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L'HORREUR,
MIROIR DU MONDE

ans le décor stérile d’une clinique

anonyme, un homme enléve les

bandes qui masquent le visage
d’un autre. Le premier est médecin, le
second est son patient. Le premier est
un spécialiste de la chirurgie plastique,
le second, un grand brilé qui en est a
sa troisieme opération. Le premier est
satisfait de son travail, le second est
mécontent du résultat. Au point de
menacer le bon docteur de le défigurer
avec son propre scalpel, et de le trainer
en cour pour l'avoir affublé d’un visage
MONStrueux.

Le  probleme  d’infiltration, de
Robert Morin, passe les quatre-vingt-
treize prochaines minutes a faire la
preuve que le plus monstrueux des deux
hommes nlest pas celui quon pense.
A travers six faux plans-séquences
illustrant leffondrement rapide du
petit monde du docteur Louis Richard
(Christian Bégin), Morin montre le
« probleme d’infiltration » qui vient
progressivement lézarder 'univers d’'un
pervers narcissique et qui lentraine, avec
sa femme et son fils, dans une véritable
descente aux enfers.

Tragédie banlieusarde aux airs de
fait divers (le patient monstrueux ne
se nomme pas Turcotte pour rien, pas
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plus quil nlest accidentel que l'avocat
du bon docteur s’appelle maitre Morin),
Le probléeme d’infiltration est une chose
rare : un film d’horreur québécois,
qui délaisse notre longue tradition
naturaliste pour s’inspirer plutot de
lesthétique expressionniste.

Meélant les acquis du cinéma de
Murnau et de Lang aux possibilités
offertes par les trucages numériques,
'auteur nous propose une ceuvre ou de
subtiles variations d'éclairages, de cadres
et de focales créent des images ou le
quotidien bascule tout naturellement
dans le fantastique. Inspiré autant par
Nosferatu (son protagoniste menagant,
les ombres qui le précédent, la phrase
qui ouvre le film) que par 7he Shining
(le pere, la mere et le fils prisonniers
d’'un manoir de banlicue enneigé),
Morin crée un film dont le protagoniste
est a la fois un reflet, un double et un
ami, qui nous met face aux illusions de
notre temps, a nos perversions et a notre
narcissisme.

Le  probleme  d’infiltration  fait
ce que les bons films d’horreur ont
toujours fait : donner corps aux peurs

inavouables de leur époque — que Ton
pense a Inwvasion of the Body Snatchers
et a sa métaphore d’une Amérique
hantée par la « menace rouge » et la
chasse aux sorciéres anticommuniste ;
a Godzilla et a son allégorie des forces
destructrices lichées sur le Japon par
lentremise de la bombe atomique ; ou
a American Psycho, portrait visionnaire
d’'un monde ou lobsession des affaires
mene inévitablement au meurtre.

Apres tout, certains sujets sont trop
horribles pour étre contemplés de front.
Dites au grand public que vous voulez
faire un film sur les mille et une menaces
sordides qui guettent quotidiennement
la vie de chaque enfant dans une petite
ville, et vous allez voir des millions
de gens vous tourner le dos en disant
« non, merci ». Mais ajoutez-y le nom
de Stephen King et les apparitions d’'un
monstrueux clown maléfique, et vous
avez un film (I#) qui bat allegrement (et
sans la moindre vedette) tous les records
au box-office.

A une époque ot le public cherche
plus que jamais au cinéma le spectacle
d’une émotion intense qulil ne peut
pas trouver dans son salon, le film
d’horreur s'impose comme le véhicule
idéal pour explorer tout ce qu’il préfere
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refouler dans l'inconscient, qu'il sagisse
de la résurgence du racisme (Get Ouf),
du retour de la misogynie (Zhe Witch),
de la peur des maladies transmissibles
sexuellement (I# Follows), d'un monde
en proie 2 la xénophobie (Zrain to
Busan) ou de 'égocentrisme destructeur
des pervers narcissiques (Le probléme
d’infiltration, mais aussi Mother! de
Darren Aronofsky).

Pourquoi les films d’horreur nous
parlent-ils tant aujourd’hui ? Peut-étre,
tout simplement, parce que le monde est
peu 4 peu devenu une mine inépuisable
d’idées propres a les alimenter. Les
maux de notre époque (des ravages
du capitalisme sauvage au spectre
de la menace nucléaire) portent tout
naturellement en eux les ingrédients
qui nourrissent le genre : une menace
incontestable mais diffuse ; quelque
chose d’incontrdlable, qui posséde une
vie propre ; et un danger bien réel, qui
ne demande qu’a s’'incarner au moyen
d’'une métaphore. Pour l'artiste capable
de traduire ces peurs en une succession
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d’images fortes, I'ceuvre qui en résulte
peut tenir a la fois du cauchemar et de
la prémonition.

A sa sortie, la peinture du héros
d’American Psycho pouvait encore étre
percue comme une caricature grand-
guignolesque ; aujourd’hui, méme ses
pires excés semblent relever d’une
observation précise, exacte, quasi
documentaire.

Il existe méme aujourd’hui un
sous-genre (appelé « corporate horror »)
qui désigne les films gore se déroulant
en milieu de travail — un corpus
particuliérement mordant, qui pousse
la logique du capitalisme sauvage a son
extréme limite, qu'il s’agisse d’organiser
une journée de carnage ot les employés
d’'une entreprise sont appelés 2
sentretuer pour garder leur boulot (Z5e
Belko Experiment) ; ou de raconter la
petite vie d’un travailleur apparemment
sans histoire (Office), qui tue un jour
les membres de sa famille grice a la
discipline froide qu’il a patiemment
apprise au travail...

Pas étonnant non plus que notre
époque particuliérement vorace ait enfanté
son lot de fictions cannibales : des top-
modeles émaciées de The Neon Demon,
qui dévorent littéralement la compé-
tition, aux paysans anthropophages qui
bouffent les bourgeois consanguins de
Ma Loute (fantasme prolétaire jouissif,
que contredisent toutefois des fictions
comme Snowpiercer et High-Rise, ol les
riches dévorent plus souvent — et sans
grande surprise — les pauvres).

Etquedire de ceshordes de zombies
(symboles on ne peut plus transparents
de 'humanité déshumanisée enfantée
par la société de consommation) qui
nen finissent plus de déferler sur nos
écrans, que ce soit en salle (World War
Z) ou 4 la télévision (7he Walking Dead),
au point d'en arriver jusquau Québec
(Les affamés de Robin Aubert) ?

Vus dans leur ensemble, ces films
témoignent avec une rare éloquence
des craintes viscérales de notre époque :
ils parlent de la peur de Iétranger qui
tenaille '’Amérique (on ne compte plus



— de Hush A Don’t Breathe — les films
d’horreur dont le principal ressort
est l'invasion du foyer) ; ils refletent
les terreurs d’'un monde qui ne croit
plus en ses institutions (comme en
témoignent 7he Purge et ses suites —
allégories politiques ou le meurtre est
permis un jour par année pour préserver
l'unité d’'une démocratie de facade) ;
ils témoignent d’une époque dont
le cannibalisme reste la plus grande
métaphore ; ils incarnent une peur
diffuse mais prégnante de létranger,
de I'« alien », de lautre ; ils parlent
d’une peur de I'« infiltration » (quelle
vienne du dehors ou du dedans) et du
contact avec une réalité contaminant
nos derniéres illusions...

I y a évidemment plusieurs
raisons qui expliquent le succes du
film d’horreur aujourd’hui : le fait
quil reste le genre dont leflicacité
dépend le plus dune expérience
collective en salle ; son effet miroir et
son coté « reflet déformant des réalités
sociales » ; lextréme élasticité du genre
(qui permet d’aborder virtuellement
n’importe quel sujet) ; mais aussi un
autre facteur, souvent négligé méme
§'il est essentiel, qui est sa capacité a
générer des images fortes.

Quand Stanley Kubrick s’attaqua
a ce qui deviendrait Dr. Strangelove
(quil décrivait alors comme une
« comédie cauchemardesque »), cétait
avec l'intention d’en faire un « thriller »
politique des plus sérieux. Mais en
travaillant a l'adaptation du roman
dramatique dont le film est inspiré,
Kubrick réalisa que les idées les plus
sérieuses de son scénario semblaientsoit
invraisemblables, soit ridicules. Et il en
vint a la conclusion que son film devait
étre une comédie noire, drdle mais
évoquant irrésistiblement I'imagerie
d’un cauchemar : « U'image naturaliste
nest plus assez forte, ne transcende pas
la réalité. Ce qui m'intéresse, cest de
prendre une histoire qui peut sembler
fantastique ou improbable, et de la faire
paraitre non seulement crédible mais
inévitable... »

Le constat que Kubrick faisait
en 1963 simpose avec encore plus
de force en 2017, dans un monde ou
les spectateurs sont gavés d’images
de toutes sortes (cinéma, publicités,
télévision, clips, Internet, etc.), les unes
récupérant fréquemment la syntaxe
visuelle des autres, dévaluant presque
instantanément leur originalité, et
diluant du méme coup presque toute
leur force.

Pour marquer l'inconscient, pour
s'imposer puissamment, pour créer une
image qui soit juste (et pas « juste une
image », comme dirait Godard), il faut
désormais viser linconscient, cibler
le sommeil de la raison, s’adresser
directement a lonirique, au royaume
des cauchemars. Lequel savere
d’ailleurs de plus en plus pres de notre
univers quotidien.

Ce qui fait du Probleme
d’infiltration un film si remarquable,
cest précisément la capacité qu'a
Morin de créer des images fortes a
travers une réalité qui semble plus que
jamais  malléable, cauchemardesque,
a la fois trompeusement familiére et
fondamentalement instable. Avec ses
éclairages quichangentimperceptiblement
d’une seconde a lautre, sa caméra qui
traverse les murs et les miroirs, sa piste

sonore si réaliste quelle en devient
fantastique, il crée une image du monde
qui lézarde peu a peu ses apparences et
creuse ses illusions, comme s’il enlevait
les bandelettes du visage d’un patient
auquel il révélait enfin son vrai visage.

En choisissant Christian Bégin —
lincarnation triomphante du Québec
épicurien — pour donner corps a son
Probléme d’infiltration, Robert Morin a
donné a son film un protagoniste dontla
descente aux enfers est a la fois jouissive
et résonante. Son manoir de banlieue
ressemble 2 des milliers d’autres, méme
si sa cave & vins a parfois des allures de
donjon. Du sous-sol au grenier, tout
semble impeccable, mais tout s'avere
impeccablement pourri. Le masque
de la normalité tient parfois a peu de
choses, et quand il se fissure, il arrive
quil révéle bien des illusions. Celles
quexpose Le probleme d’infiltration
sont — comme dans les meilleurs
films du genre — emblématiques des
angoisses profondes de son époque.
En l'examinant avec sa caméra, comme
avec un scalpel, Morin a réalisé un des
meilleurs portraits en creux du Québec
actuel : Thistoire d’un Narcisse né du
confort et de lindifférence, qui fait
soudainement face au vide abyssal de
son existence. Et qui est rendu fou par
la compréhension soudaine du fait que
savie est un film d’horreur dont il est le
seul véritable monstre. W

LINCONVENIENT - no 71, hiver 2017-2018 571



