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Littérature québécoise

A QUI PARLER DE
MALLARME ?

« Nous vivotons et mourons apatrides,
faute de poésie », écrit Jacques Brault
dans le texte d'ouverture de son court
essal intitulé Images & Mallarmé. Rares
sont les poetes d’aujourd’hui, au Qué-
bec ou ailleurs, a s’aventurer sur le ter-
rain de Mallarmé. Il y a quelque chose
de délicieusement anachronique dans le
fait de publier un tel livre, qui nous ra-
meéne sur le plancher des poétes, loin des
vapeurs de la littérature 4 la mode. Nous
y sommes « [d]ans la nuit du poéme »,
selon le titre un peu terrifiant de lessai
précédent de Jacques Brault (Le Noroit,
2011), mais ici il fait plus clair, le livre se
composant de petits tableaux lumineux,
des images treés précisément, 4 travers
lesquelles le poete, avec sa modestie
et son ironie habituelles (il est ironi-
quement modeste, comme il le dira de
Mallarmé), se promene librement.
Mais a qui parler de Mallarmé ?
Dans un de ses romans les plus déstabi-
lisants, Jacques Ferron posait la méme
question a propos de Valéry. L'un des
personnages de La charrette se plaignait
mélancoliquement de n’avoir personne
a qui parler de Valéry, dont il avait inu-
tilement mémorisé quantité de vers au
college. Cette poésie apprise a l'école
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navait aucun usage et encore moins
de gloire autour de lui. Le pauvre per-
sonnage, médecin comme son auteur,
sétait résigné avec le temps a parler
dans le vide, citant a l'occasion I'un ou
l'autre des vers valéryens, mais sans rien
attendre en retour. Moins facétieux que
Ferron, Brault ne se complique pas la
vie : il parle de ceux qu’il aime et 4 bon
entendeur, salut. Son Mallarmé est donc
tout sauf scolaire, et les critiques paten-
tés n'y trouveront probablement pas
leur compte tant ce type de lecture ne
semble pas avoir de finalité immédiate.
Elle reléve de la critique dite créatrice,
celle quAlbert Thibaudet plagait en
haut de Iéchelle, au-dessus des critiques
journalistique et universitaire. Brault ne
manque ni de pédagogie ni dérudition,
mais son livre ne cherche pas d’abord
a instruire son lecteur, malgré quelques
suggestions de lectures 4 la fin. Et il n'y
a pas d’anniversaire de Mallarmé, a ce
que lon sache, pour servir d’argument
de vente. Voici simplement I'ceuvre d’'un
potte parlant d’un autre poéte.

Images a Mallarmé, et non pas
« de » Mallarmé : Brault insiste sur la
préposition, qui permet de redonner a
la lecture sa part active, de recevoir les

images du poéme mais aussi doffrir ces
images au poéte au lieu de tenter (nai-
vement) de les déchiffrer comme on le
fait avec un message crypté. Parmi ces
images se trouvent, par touches pré-
cises, celles des poetes et des artistes qui
font partie du moment Mallarmé : Poe
par le génie de la traduction, Villiers de
LTsle-Adam, Manet ou Verlaine par la
magie de 'amitié, les jeunes symbolistes
par la réalité d’un salon littéraire deve-
nu célebre, rue de Rome, 1 ot1 Valéry, le
disciple par excellence, subit une de ses
premiéres illuminations.

Images & Mallarmé ne se veut pas
une analyse savante de la poésie de Mal-
larmé, méme si Brault ne se prive pas de
citer des critiques universitaires, le plus
souvent pour sen distancier. Clest une
méditation sur la poésie elle-méme, a
travers I'image centrale de l'or. Le mot
est partout chez Mallarmé, théme ma-
triciel, véritable lieu commun : « Que
lartiste ait le culte de lor », cite Brault,
qui pourtant est bien le poéte le moins
tenté par lornemental, par le tape-
a-Teeil. Artisan plutot qu’alchimiste,
il n'a cure de la préciosité reprochée a
Mallarmé par ses contempteurs ; il le
défend plutdt contre ses admirateurs
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pamés, plus dangereux que ses détrac-
teurs, car ils passent leur temps a para-
phraser le maitre, a I'imiter, a le figer
dans des formules. Brault sen prend en
particulier a ceux qui le réduisent a ses
jeux d’inanité sonore : « Quoi, ce que
je dis est vrai, ce nest pas seulement
musique. »

Jacques Brault est un lecteur excep-
tionnel, plein d’amitié mais allergique a
toute complaisance. Il fait le tri dans
les poémes de Mallarmé, jetant par-
dessus bord par exemple les poeémes
trop baudelairiens du début ou la syn-
taxe « concassée » de la fin. Il fait le tri
aussi dans les lectures de Mallarmé, en
particulier celles qui pointent avec trop
d’insistance vers la seule quintessence
des poémes. Il revient sur les célebres
bibelots et refuse d’y voir une pure
abstraction : la maison bourgeoise de
Iépoque regorgeait dobjets rares et
inutiles, de bibelots. « En conséquence,
lexistence ordinaire regorge d’extraordi-
naire. Le poéte I'a vu, les bibelots ne sont
pas tous abolis. » Et puis son Mallarmé
a les deux pieds sur terre, comme le
revendique cet aveu qui contredit tous
ceux qui rangent sa poésie du coté de
lart gratuit, de I'art pour l'art : « Je don-
nerais les vépres magnifiques du Réve,
et leur or vierge, pour un quatrain des-
tiné a une tombe ou & un bonbon, qui
fat réussi. » La mort ou lenfance, la
tombe de son ami Villiers ou le bonbon
de son fils Anatole mort a huit ans : la
poésie méme la plus pure, parce quelle
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est pure, Cest-a-dire intense et fragile a
la fois, est aussi affaire de prose, de cir-
constances.

Et cest au coeur de ces circons-
tances, emmélées aux mots de la tribu,
portées par un je balbutiant et meurtri,
soutenues par l'amitié, que la poésie
senfonce et séleve, cest 1a que la prose
se défait et se refait, 'une aussi bien (ou
aussi mal) que l'autre. Brault refuse de
les dissocier, de les hiérarchiser, et il se
moque de tous ceux qui se sont échinés
en vain a les définir I'une contre l'autre.
Il récite comme un mantra la célebre
et toujours actuelle définition mallar-
méenne de la poésie : « La Poésie est
lexpression, par le langage humain
ramené a son rythme essentiel, du sens
mystérieux des aspects de lexistence :
elle doue ainsi d’authenticité notre
séjour et constitue la seule tiche spiri-
tuelle. »

Un petit livie comme Images a
Mallarmé trouvera-t-il ses lecteurs ?
Sait-on assez 4 quel point Jacques
Brault est un grand écrivain et un grand
critique ? Certes, il a obtenu chez nous
de nombreux prix, et il vient tout juste
de recevoir I'Ordre des arts et des lettres
du Québec au coté de gens célebres,
comme Yannick Nézet-Séguin ou Guy
Laliberté. Son ceuvre est en cours de
réédition aux Presses de I'Université de
Montréal grace a Franc¢ois Dumont. Ici
et 13, des chercheurs ou des étudiants
lui consacrent un article ou une partie
de these. Mais ces marques de recon-
naissance demeurent malgré tout dis-
crétes, trop discrétes dans le paysage
littéraire actuel, en France encore plus
quici. Brault fait partie des quelques
écrivains francophones majeurs qui
donnent tort 4 ceux qui continuent de
croire qu’il n'est bon bec que de Paris
(mais donnent raison a ceux qui notent
avec cynisme quon ne peut espérer exis-
ter comme écrivain francophone si on
nlexiste pas a Paris).

On se convaincra un peu plus de la
profondeur de Brault en lisant le com-
mentaire si subtil, si juste et si émouvant
qu’il vient de publier dans un numéro-
hommage a Gilles Marcotte (décédé en
octobre 2015) de la revue universitaire
Etudes frangaises. Il y présente une nou-
velle de Marcotte, intitulée Clara, qui
navait circulé jusqu’ici que de facon

confidentielle, texte bouleversant ol un
pianiste connu songe a sa fille morte a
vingt ans et lui demande pardon, puis
renonce 4 lui demander quoi que ce soit,
la laissant & « son épouvantable, sa dou-
loureuse, sa radieuse jeunesse ».

Brault et Marcotte ont enseigné
dans le méme département de lettres
durant des années et ils ont été de
proches amis. La littérature, on loublie
souvent, est aussi affaire d’amitié, de
rencontres, de conversations de corridor.
Les braves gens a4 qui parler de Mallar-
mé ou de Valéry courent de moins en
moins les rues, et les amitiés littéraires
comme celle de Brault et Marcotte nen
sont que plus rares, plus précieuses.

Il est souvent question d’ami-
tié dans le journal posthume de Mar-
cotte, écrit entre 2002 et 2012, que les
Editions du Boréal publieront cet au-
tomne : 'amitié¢ de Pierre Elliott Tru-
deau et Gérard Pelletier, par exemple,
de Levinas et Blanchot, ou celle de saint
Augustin pour un étre qui, disait-il a sa
mort, était « la moitié de [sJon dme ».
La force de Marcotte parlant de saint
Augustin comme celle de Brault parlant
de Mallarmé, ce n'est pas de nous faire
découvrir des auteurs quon aurait négli-
gé de lire : cest de nous faire apparaitre
clairement, a travers I'acuité de leur lec-
ture, pourquoi eux les trouvent impor-
tants. On peut ne pas étre toujours d’ac-
cord avec leur interprétation, mais on ne
peut pas ne pas sentir la mesure de leur
conviction, leur souci de comprendre,
leur dialogue intérieur. Ils ne sont pas
en train décrire pour nous divertir ou
nous persuader de quelque chose, et
il arrive méme qu’ils se donnent tort ;
mais ils sont 13, avec nous, lecteurs, face
au monde. Ils ne sont ni dans la litté-
rature ni hors de la littérature. Ils ne
cherchent pas a impressionner par leur
savoir, leur style ou leur originalité. Ils
font ce qui est peut-étre la chose la plus
difficile et la plus subversive qui soit : ils
visent, selon le mot de Marcotte cité par
Brault, « la justesse aigué de lexpres-
sion ».

Pour donner une idée rapide de
cette redoutable puissance dexpression
de Marcotte, d’une irrévérence discréte
mais aussi efficace que dans ses autres
livres, Iécrivain octogénaire n'ayant rien
perdu de sa vivacité, de son ironie, de



son insatiable curiosité pour les grandes
questions comme pour les petites
images arrachées au quotidien, cette
phrase : « Martina Hingis, la tenniswo-
man : si un barracuda pouvait sou-
rire... » On a peut-étre oublié Martina
Hingis, cette championne de tennis du
début du siécle, il y a une éternité déja.

Plusieurs des noms propres évoqués
par Marcotte sembleront sortis d'un
autre age aux lecteurs d’aujourd’hui.
Claudel, par exemple, dont il fait Iécri-
vain francais le plus génial du 20° siécle.
Mais lespace me manque pour rendre
compte adéquatement de ce livre si
neuf, si peu actuel, si tonifiant méme
si Marcotte se reproche détre « ter-
riblement frette », comme le lui avait
dit Yves Thériault jadis. Frette ? Mais
non : le simple fait décrire « frette »
fait passer le courant, fait sentir la cha-
leur d’une présence, d’une conscience
vive. On ne peut sempécher d’y sentir
un esprit supérieur, intimidant méme.
Marcotte rend son lecteur plus intelli-
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gent. Il l'oblige a se poser des questions,
de vraies questions, 4 y mettre toute son
intelligence, et autre chose aussi que les
seules explications rationnelles, insuffi-
santes pour rendre compte de la poésie,
de la foi, de drames incompréhensibles.
Il nous emmene toujours un pas plus
loin quon ne sy attendait, peu importe
le sujet, banal ou grave. Ses notes consti-
tuent un formidable antidote aux bons
sentiments, a la facilité, aux certitudes,
a ce que Mallarmé appelait I'universel
reportage. 1l faut du courage, dans un
petit milieu comme le nétre, pour assu-
mer jusquau bout une telle ambition
intellectuelle. Mais il faut aussi aimer
cela, discuter, chercher le mot juste,
préciser la teneur du sentiment, préter
attention a tout ce qui fait son quoti-
dien : non seulement la musique et la
littérature, mais aussi les corridors des
hopitaux, les défaites du Canadien, les
sermons pitoyables du dimanche, les
« paroles immortelles » de son journal
préféré (pauvre Dewvoir !). Et parfois les

oiseaux noirs avec des raies jaunes (il ne
connait pas le nom des oiseaux) qui lui
font le plaisir de venir se poser sur son
balcon, pour rien semble-t-il.

Aux funérailles de Gilles Marcotte,
en octobre 2015, il n’y avait pas foule.
Sa famille, quelques amis fidéles (dont
Jacques Brault), d’anciens collégues ou
étudiants, comme moi qui me demande
a présent a qui parler de Mallarmé. W

IMAGES A MALLARME
Jacques Brault
Le Noroit, 2017, 135 p.

NOTES POUR MOI-MEME.

CARNETS 2002-2012

Gilles Marcotte

Boréal, coll. « Papiers collés », 2017, 360 p.
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