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Essai

DETOURNEMENT DE TON

Monique LaRue

ans la cascade de questions posées par LTnconvénient'

pour traiter de la défense du frangais au Québec, clest

le ton qui minterpelle. La question-titre, « Faudra-
t-il toujours lutter pour le frangais ? », ne me parait pas une
véritable question a laquelle on pourrait, aprés en avoir dé-
battu rationnellement, répondre en ses propres termes. J'y
entends plutdt une plainte poussée aux bords de l'irrationnel,
combinant les deux réseaux d’affects dont elle se nourrit : la
jalousie envers I'anglais, langue rivale, dont les atouts — puis-
sance, sex appeal — résultent de T'histoire mondiale ; les senti-
ments qui découlent de 'impuissance face a un tel obstacle :
accablement, syndrome de Sisyphe, obligation, manque de
liberté. Ce qui m'intéresse enfin dans ce ton et cet énoncé,
cest qu'ils concernent des affects collectifs.

Pour ce qui est de l'anglais, j’ai déja suggéré® comment
il serait possible de dépasser la jalousie. Je vais plutét m'inté-
resser au deuxiéme réseau d’affects, retracer le mouvement
qui les projette du passé vers I'avenir, sur les jeunes généra-
tions de langue maternelle frangaise, sur les nouvelles « co-
hortes d’immigrants », desquelles nous vient « comme » une
impression de devoir justifier éternellement la loi 101. Avant
toute autre chose, je réitére mon appui au slogan politique :
Ne touchons pas a la loi 101.

Pour répondre de la douleur que jentends dans la ques-
tion « A quoi est due cette épuisante autojustification ? », je
vais utiliser la premiere personne du pluriel, parce que le ton
qui m'interpelle ne mest pas du tout étranger. Je lentends
en moi-méme de maniére spectrale, je ne l'utilise pas mais
il m'atteint et je m'inclus dans le « nous » ici étroitement
circonscrit. Mon cerveau a requ la langue francaise de
mes parents, descendants de Francais arrivés aux 17¢ et
18 siécles : des Cloutier, Desmarais par ma mére, des LaRue,
Beauchesne par mon pére, pour n'identifier que la cime de
l'arbre dont les racines se trouvent dans le Bas-du-Fleuve, les
Bois-Francs, I'ile d’Orléans, Saint-Hyacinthe — aucun natif
de Montréal avant ma meére 2 ma connaissance.

Je vais remonter jusqu’au confluent « d'ott vient » ce ton
a partir de ce qui a fait de moi une écrivaine avant que je ne le
sache : ma langue m’a été donnée comme divisée. Si je n'avais
lu un essai récent d’Yvan Lamonde?, je n'aurais peut-étre pas
identifié ce filon. Yvan Lamonde, on le sait, a bati, avec des
moyens rigoureux et scientifiques, une histoire compléte et
érudite de la vie intellectuelle au Québec. Condensant le tra-
vail de toute une vie, il s'interroge, dans cet essai, sur 'inabou-
tissement politique de cette histoire. Son fil conducteur est la
division : division historique, politique et culturelle du sujet
québécois, division du sujet individuel et du sujet collectif.
Dans ce sillage, je commencerai par explorer les effets de la
division de la langue elle-méme puis me tournerai vers une
tout autre représentation du langage, quon pourrait qualifier
d’holistique.

Mon pere, né a Québec, 1ié généalogiquement & Hubert
LaRue (homme de lettres du 19¢ siécle, médecin, auteur
d’une these sur le suicide) avait fait son cours classique chez
les Jésuites. I1 était lettré en frangais, en anglais, aurait sou-
haité étre poéte ou, encore mieux, moine. Il est devenu comp-
table comme son pére et a épousé, a trente-cing ans, une
Cloutier de douze ans plus jeune que lui, liée de son coté au
célebre Zacharie, issue de familles d’agriculteurs, d’artisans,
de commergants. Les parents de ma mére se sont rencontrés
a Sainte-Rosalie (!) et installés dans l'est de Montréal apres
avoir vécu a Salem, Massachusetts, comme leurs parents et
grands-parents avaient vécu & Chicago et en étaient revenus.
Fruit de cette urbanisation par étapes, ma meére a été envoyée,
seule de sa famille, au couvent d’'Hochelaga. Elle ne provenait
pas d’'un milieu lettré et on ne lui a pas enseigné la littéra-
ture, la philosophie, les sciences dans ce couvent. Elle était
trés intelligente, mais sans éducation a la raison. Son rapport
avec la langue était religieux, interprétatif. Elle la retournait
comme une crépe, comme elle avait entendu les prétres le
faire en chaire, comme elle 'avait lu dans les Evangiles. Elle
sest identifiée 4 la musique, la grande musique, et avait avec
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la langue un rapport musical : jugeait le contenu d’un énoncé
a son ton, interprétait sa signification a l'avenant, soutenait
ses intuitions auditives mordicus, hors de tout doute.

Entre mon peére taciturne et taiseux, occupé a ses mots
croisés, et la langue proférée par ma mére, aucune penture
narticulait les deux volets du diptyque. Sans rien pouvoir
nommer encore 4 cet fge, je sentais le besoin d’une langue
qui soit un facteur de vérité et de dialogue cohérent. Lécole
et les livres y ont répondu indirectement mais, comme dans le
théatre de Tremblay, la langue ne réussissait, dans l'intersub-
jectivité familiale, & ne générer que le solipsisme. Nous étions
sans métalangage, sans traduction, chacun enfermé dans une
partie de la langue, jamais réunis par elle. Sous le toit de verre
de la maison unifamiliale, observés en tout temps par Dieu et
par la société, nous étions éminemment perméables a la folie,
condition qui a laissé toute la place a la pulsion de mort qui
fascinait déja mon ancétre LaRue, a croire qu’il y aurait de
I'hérédité, de I'atavisme dans cette psyché québécoise « clas-
sique ».

La langue francaise ne pouvait pas sauver mes parents
dans ce monde essentialiste, oit lon croyait fermement que
les hommes et les femmes ont deux maniéres différentes de
penser et d’apprendre, ot I'on ne croyait donc pas a l'unité, a
I'universalité d’'une langue, ni que l'autorité et la puissance
in se d’'un systéme linguistique ait un quelconque pouvoir
de dénouer les conflits. La langue frangaise pouvait d’autant
moins les sauver que leur monde a fondu avec la génération
de leurs enfants mécréants, imposant un nouveau fractionne-
ment : vocabulaire laique, références modernes, philosophie,
littérature, ce qui faisait dire 2 ma meére qu'elle était une poule
qui avait engendré des canards.

Mon pere et ma mére se divisaient la langue francaise.
Chacun soumis a l'autorité divine et 4 ses représentants sur
terre, ni 'un ni 'autre n'ayant jamais éprouvé le moindre sen-
timent de sa liberté personnelle, tout leur tombait dessus, en
premier lieu « I'inconvénient » d'exister, si souvent formu-
1é : « je n'ai pas plus que toi demandé a vivre ». Leur conflit
obstiné sest fixé sur la question de la souveraineté « dans la
maison », ['époux muet devant le dé-lire de son épouse, celle-
ci insatisfaite de la place de son époux, de la sienne propre
dans la société et dans son ménage. Ce drame Québec-
Montréal sest entierement joué avec le sérieux, la gravité
propre aux prisons. Jamais le rire, I'idée de se moquer de
lautorité ne sest pointée. Mes ancétres ont peut-étre croisé
Rabelais en Touraine ou en Anjou, mais ils nont pas apporté
la Renaissance avec le saint sacrement, le jansénisme, les of-
fices du Vendredi saint (pour mon pére), les Béatitudes et les
paraboles évangéliques (pour ma mére).

La langue francaise lie plus que toute autre, comme on
sait, loralité a I'écrit. Dans cette langue, une part de mes an-
cétres a vécu une vie analphabéte, marquée par une croix dans
les registres paroissiaux. J’ai recu la trace de cet héritage par la
famille de ma grand-meére maternelle, dans laquelle les filles
étaient lectrices mais non pas les hommes, et ot personne
ne connaissait Iécriture comme travail de la langue. Quand
Gaston Miron raconte que son grand-pére analphabéte se
plaignait de vivre dans le noir?, il parle de moi et de « nous ».
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L’analphabétisme ne peut pas ne pas avoir imprégné, et im-
prégner encore notre conception de la langue.

Le « noir » du grand-pere de Miron, le philosophe Mar-
tin Heidegger l'appelle « angoisse ». Tout étre de langage
connait un jour I'angoisse, quand la langue vient & manquer.
Langoisse, selon Heidegger, est 'affect qui révele a chacun
la facticité de son existence, sa nudité, sa solitude dans le
monde. « Sangoisser, dit-il, cest découvrir originalement et
directement le monde comme monde® » : description apte a
rendre compte, il me semble, de I'isolement de nos ancétres
dans la beauté du Nouveau Monde, voire de toute la littéra-
ture québécoise, métaphore de I'angoisse. Létre de langage
« entend » le murmure du sens dans I« ouverture » de son
étre-au-monde, le « noir » surgit en lui par bouffées 4 un
niveau préégologique et préarticulé, forme inchoative de sa
conscience.

Le « Dasein », ajoute Heidegger dans ce méme chapitre,
est « historial » : clest dire que 'animal linguistique que nous
sommes existe demblée dans une conscience du temps his-
torique, transgénérationnel. Cette propriété « ontologique »
a des conséquences, car, dit Heidegger, « [si] le Dasein est
“historial” dans le fond de son étre, alors un énoncé issu de
son histoire et y ramenant, un énoncé qui est, en outre, an-
térieur 4 toute science, revét un poids particulier® ». Cette
remarque éclaire parfaitement ce que je ressens face au ton
politique que nous employons automatiquement pour traiter
de la langue. Il véhicule en effet une angoisse « antérieure a
toute science » et, en ceci, il entre en parfaite consonance avec
celui dont j’ai entendu I'écho dés ma naissance dans la langue
frangaise québécoise. Me voici devant une homologie signifi-
cative entre un ton provenant d’un sujet collectif et politique
et un ton subjectif et personnel. La langue, dans les deux cas,
est le « coeur » de ces ténébres.

Quand je construis un personnage romanesque, je na-
vigue ainsi entre sa voix, que je compose en I‘écoutant, ima-
ginée, 4 mon oreille interne, et des fractales sonores venant,
comme par l'intermédiaire d’'un radar, d’'une certaine audi-
tion du sujet collectif, de ses parlers, de son idiome. Une lu-
miére inquiétante éclaire cependant ce pont jeté au-dessus du
saut quantique qui sépare le sujet individuel du sujet collectif.
Le nom de Martin Heidegger, sa biographie, ses allégeances
nazies disent 4 eux seuls qu'il ne s’agit pas ici de spéculations
romantiques. Il y a un lien direct entre 'angoisse existentielle
découverte par un philosophe en Allemagne et I'histoire de
I'Allemagne dans laquelle ce méme philosophe cédera aux af-
fects collectifs les plus déléteres qui se puissent concevoir. Le
ton nlest bien sir quun élément, qualitatif, non diacritique.
Mais il exprime de maniére nette, venu des profondeurs
de T'irrationnel, les émotions liées au contenu d’un énoncé.
La langue est 4 la fois cet objet de I‘énoncé (politique) et le
réceptacle sémiologique des affects qu'elle engendre par son
manque. Elle suscite et retient d’autant plus les affects anciens
que, la religion catholique et le monde des autorités disparus,
elle seule reste. Le parler évolue, le ton se charge, se déforme,
se répercute, aggloméré, compacté par le temps. Uinstinct de
conservation, sans que nous en soyons conscients, finit par
rendre jaloux, vengeur, enfantin. Dans la peur du « nouveau »,
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dans lexpression d’une « fatigue » immémoriale, le ton nous
indique que nous parlons davantage de nous-mémes que des
immigrants. Contrairement 4 nos ancétres, nous nous conce-
vons, sur le plan privé, comme des sujets laiques, rationnels,
qui jouissent des lumiéres de la science et de la technologie ;
mais les effets de I'héritage divisé de la langue, séparée de la
France, séparant les genres, les classes, sobservent toujours
autant, aujourd’hui, dans la hargne qui unit, par exemple,
d’une extrémité a l'autre du spectre des tonalités, la langue
vernaculaire offensante pratiquée sans vergogne dans cer-
tains médias et I'appel intransigeant a la pureté non moins
offensant qui lui fait face, et plus généralement dans I'éternel
retour du combat entre le rapatriement de la norme au Qué-
bec’ et la norme dite internationale.

Yvan Lamonde en arrive 4 la conclusion que « la moder-
nité du sujet n'a pas eu liey, le cogito n'a pas mené au fon-
dement du sujet. La modernité politique de I'émancipation,
celle du sujet et des sujets fondés, n'a pas eu lieu® ». Lexté-
nuante obligation de « sautojustifier » est un symptéme de ce
manque de liberté d’expression du sujet « qui n’a pas eu acces a
la modernité ». D'ou vient ce sentiment ? Des profondeurs de
l'angoisse. Comment I'évacuer ? Par la conquéte de la langue
dans toutes ses dimensions et tous ses états. Ce qui permet
a un sujet individuel de se constituer comme ipséité est la
langue. Ce qui évacue I'angoisse, clest la langue. Je ne vois
guere d’autre moyen, parce que ce qui opprime le sujet, cest
la langue. Pour que cette libération se produise, la division de
la langue doit étre surmontée. Lécriture est une des maniéres
de le faire, pas la seule. La langue est une spirale évolutive qui
réunit et sépare les générations, les groupes sociaux. Elle nest
pas divisée mais, au contraire, dialogigue, au sens o Bakhtine
entend ce mot. La langue est une fractale. Son unité nest
ni simple, ni totalisée, ni constituée. Clest pourquoi aucune
langue francaise nest a elle seule toute la langue francaise.

Par contraste avec 'angoisse du sujet auquel la langue
manque, je vais me référer maintenant a une tout autre
représentation du sujet parlant, & partir d'un tableau qui se
trouve au Musée des beaux-arts de Montréal et qui nous a
été apporté d’Allemagne par l'individu qui y apparait, Hugo
Simons. Ce portrait a été peint en 1925 par Otto Dix, dans le
pays et au moment ot Martin Heidegger, écrivant et ensei-
gnant Lézre et le temps (publié en 1927), explorait les abysses
de l'angoisse et de la peur existentielles.

Ode au sentiment de maitrise, de souveraineté, a contre-
ton, pourrait-on dire, de l'environnement moral de la Répu-
blique de Weimar, il est tout entier un hommage au langage
humain. Otto Dix place son modele en situation illocutoire.
Hugo Simons était en effet avocat, métier ou la parole sert
a gagner les combats. Les deux hommes se sont rencontrés
quand l'avocat a défendu le peintre avec succes, au nom de la
liberté d’expression, contre un client qui refusait de lui payer
un portrait jugé insuffisamment flatteur’. L'un de religion
juive, I'autre de famille protestante, ils se rencontrent dans
une société déja solidement nazifiée, qui les menace tous

deux, le juif et lartiste « dégénéré ».

Lavocat apparait comme étre parlant, occupé a expli-
quer, démontrer, argumenter, convaincre. Le peintre le saisit a
instant ou il s’interrompt. Son visage volontaire reste tendu
vers son invisible destinataire, sa bouche est entrouverte, ses
levres ne sont pas articulées. Les pupilles maintiennent le
contact visuel, les mains prennent le relai de la parole, inten-
sément reliées au cerveau. Leur gestuelle crée une sculpture
ouverte qui incarne et structure la construction intellectuelle
en cours. Leurs faces dorsale et palmaire sopposant, ces
mains dansent en couple, figurent toute la délicatesse de la
relation humaine.

Au centre, le pouce et I'index droits forment un cercle,
déterminent une zone séparée. La pince des doigts se referme
sur ce qui vient d’étre dit, ne sera pas dit, ce sur quoi I'avocat
sest tu. Saisissant le vide, ou I'infini, les doigts sanctuarisent
la source de la libre pensée, I'intériorité inviolable et inacces-
sible du sujet pensant.

L'« aura » de ce tableau éclaire la vocation de Montréal
comme « ville de langage ». Obligé de fuir, Hugo Simons
'a transporté partout, malgré sa taille, et, avant de mourir,
il a demandé qu’il reste ici, comme s’il avait voulu nous dire
quelque chose. Ce que montre ce tableau, cest ce que nous
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avons en commun, comme étres humains. Et la langue nen
fait pas partie. Elle est certes 13, dans le cerveau du sujet par-
lant, mais, en la mettant entre parenthéses (épocke, en termes
philosophiques), le peintre isole la faculté de langage, I'ani-
mal linguistique.

La vie montréalaise est depuis des générations faite de
multiples langues parlées par de multiples sujets venus de
partout, tous dotés d’un visage humain, d’une faculté d’atten-
tion & l'autre et a leur propre voix intérieure. Reconnaissant
leur commune condition, les humains divisés par les langues,
mais dotés de raison, établissent des relations, des conventions
linguistiques, des lois, par le moyen de la politique. Chom-
mage humaniste du peintre 2 ’homme de loi éclaire d’une to-
nalité toute différente le défi qui nous incombe. Il en illustre
la noblesse, I'intérét, la richesse, la grandeur, a partir d’'une
tradition issue de la Renaissance.

Ce que fait voir ce tableau, cest aussi le domaine d’inter-
vention de la loi 101 : le domaine invisible, mental, consti-
tué par chacun des cerveaux linguistiques en présence dans
la cité. La loi 101 légifere au plus proche de la frontiere qui
sépare les consciences égales par naissance. Atteindre cette
zone impénétrable est notre objectif, comme locuteurs du
frangais au Québec. Et cela exige de déployer délicatesse et
respect, car nous ne pouvons aller plus loin que la loi. Nous ne
pouvons forcer les consciences. Nous ne nous adressons pas
a des groupes que nous aurions le pouvoir d'obliger a parler
instantanément le francais en échange de notre hospitalité.
La loi est la loi, elle a son efficacité, elle protége la langue,
protége aussi la liberté dexpression et, dans notre régime
démocratique, elle s’arréte au seuil de la zone privée dont
la participation est pourtant nécessaire pour que le langage
sexternalise.

Le tableau d’Otto Dix nous convie enfin, et en méme
temps, 4 saisir ce quest un sujet moderne et souverain.
Contrairement a Descartes enfermé dans son poéle, Hugo
Simons nest pas seul, ni guetté par le solipsisme. Traité,
dans les moindres détails de l'exécution, comme un individu
unique et remarquable en cela qu’il est lui-méme et nul autre,
il apparait comme un étre social, doté d’un style, d’un carac-
tére, d’une identité, d’'une volonté, de gotts, un homme str
de ses capacités, de son droit, de sa crédibilité. Ces quali-
tés sociales, celles dont nous nous plaignons de ne pas jouir,
celles que mes parents auraient voulu posséder, celles que
I'Etat nazi veut enlever 4 Hugo Simons, sont corrélatives de
la place quil occupe dans le monde humain. L'unité du sujet
moderne souverain se fait dans le cadre de I'intersubjectivité.
Le sujet est un tout, dialogique, non divisé, comme la langue
est un tout, dialogique, non divisée.

Ma vie a largement consisté a enseigner le frangais et il
me parait impossible dobtenir d’un sujet adulte qu’il fasse
leffort d’apprendre effectivement et durablement les lois si
arbitraires et difficiles d’'un systéme linguistique complet
sans que le tout de son étre, son respect, son acquiescement
intime, son image de soi, son intentionnalité la plus reculée
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ne soient engagés. Et n'assimiler qu'une partie d’'un systéme
linguistique est a la fois une injustice et une pernicieuse en-
trave sociale.

Nulle coercition ne peut forcer la dépense, le don d’éner-
gie personnelle convoqués dans un « transfert linguistique »,
de la part de I'héte qui accueille et de celui qui arrive. Dans
ce contexte, méme si le recours incitatif & I'argent et a la loi
apparait inévitable dans la réalité concréte, le simple pragma-
tisme commande de s’interroger sur le ton avec lequel nous
traitons de nos relations avec les « nouveaux » arrivants qui
prennent connaissance de la loi 101. Si j’adhére au slogan Ne
touchons pas i la loi 101, Cest bien parce que cette phrase est
a l'impératif, mode du vouloir, et adressée par nous-mémes 2
nous-mémes. Mais le refus de répondre aux questions quon
nous poserait me parait étre un refus d’intersubjectivité, un
acte d’autoritarisme, une manifestation d’insécurité. Car les
questions existent, elles ne sont pas un produit de notre ima-
gination paranoiaque ni le harcélement de cohortes indiffé-
rentes a notre destin, elles sont la voix du temps présent.

Les « immigrants » n'arrivent pas 4 nos frontiéres en
« cohortes », ce sont chaque fois des individus qui peuvent es-
timer légitime, comme nouveaux citoyens, aspirants citoyens,
de poser des questions & propos d’une loi qui concerne le
langage aux étres de langage raisonnables que nous sommes.
Je ne considere pas que celui qui arrive n'a pas de légitimité a
poser des questions, ni que le « nous » collectif, politique,
démocratique, est exempté de se former une réponse dans
Técoute « chaque » fois nouvelle des « immigrants ».

Les questions se posent aussi aux générations de mes
enfants et de mes petits-enfants, générations qui nendossent
pas nécessairement la rhétorique politique traditionnelle et
ne se reconnaissent pas non plus dans le ton qui lui est asso-
cié. Les Québécois contemporains s'identifient davantage, je
crois, a une représentation holistique de 1étre humain qu’ils
sont appelés a devenir. Leurs besoins sont ceux de tout étre
humain qui a accés a Iéducation contemporaine et a ses défis.
Leur donner accés 4 toute la puissance du frangais est, selon
moi, un devoir envers le frangais méme.

Des petits-enfants de ma grand-meére maternelle, il ne
reste maintenant sur cette terre que les individus de sexe
féminin. Toutes, sans exception, nous possédons une langue
pour parler et écrire, une langue qui a été gagnée par chacune
dentre nous, qui sommes placées pourtant si différemment,
voire injustement dans l'échelle des classes, des groupes, et
dans l'ensemble fractal qu'est la langue québécoise. Le germe
de Iéducation nous a été diment transmis. La division élitiste
consiste a nier la légitimité de ce désir de progresser dans
la langue francaise, 2 considérer comme une « aliénation »
identitaire la reconnaissance de la hiérarchie interne du sys-
téme linguistique. Mais ce populisme est aussi une question
d’éducation. Dans tous les cas I'éducation est la seule réponse
possible, le seul moyen de faire face aux problémes, la seule
promesse que nous pouvons faire.

Clest en ce sens aussi que langue et politique ne se disso-
cient pas I'une de l'autre. George Orwell, écrivain ez homme
politique, est bien placé pour l'exprimer. « Penser clairement,
dit-il, est le premier pas nécessaire pour accéder au renouveau
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politique : ainsi le combat contre le mauvais anglais nest
pas frivole, et il ne concerne pas seulement les écrivains
professionnels™. » Je ne chercherai pas longtemps mon
dernier exemple. Le passage politique abyssal de Barack
Obama a Donald Trump, qui a révélé au monde I'ampleur
du fossé qui divise la langue anglaise aux Etats-Unis, se
passe de commentaires. La qualité de la langue et la mai-
trise d’'un ton personnel identifient absolument le sujet
politique apte a orienter le destin d’'une démocratie, et
celui qui ne lest pas.

Je crois, pour ma part, qu’il faudra un jour, pour ac-
céder 4 un renouveau politique, vouloir dépasser la divi-
sion de la langue, vouloir parler toute la langue francaise,
vouloir faire le deuil de I'idiome, des parlers, des isolats
linguistiques, du ton de nos ancétres, du confort et de I'im-
puissance dans lesquels ces identifications repliées nous
enferment. Les rapports de la politique et de la langue res-
semblent certes au probléme de I'ceuf et de la poule. Mais
si les défenseurs du frangais au Québec se délestaient de
la rhétorique politique et changeaient de cible en proje-
tant leur peur sur les conditions actuelles de lenseigne-
ment du francais, ce mouvement ferait au moins bouger le
sentiment d’aliénation, de répétition et dexaspération, ce
qui, sait-on jamais, dégagerait un peu d'oxygéne pour une
autolibération qui ne pourrait pas nuire. La « langue de
Moliére » a réussi a dissoudre la rhétorique de la gauche et
de la droite frangaises en quelques mois. Elle a le pouvoir,
en tant que langue, de faire surgir parmi nous un Obama,
ou un nouveau René Lévesque (et non son fantome). La
langue frangaise n'a rien a envier a celle de Shakespeare.
Les langues ne sont pas comptables. Ce dont I'une jouit
(pour un temps) nest pas volé a l'autre... Fin du détour-
nement. M
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