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Ces livres dont on dit du bien

UNE SURVIE
TOUT CONFORT

Dawvid Dorais

éline Minard est souvent consi-

dérée comme l'une des voix les

plus singuliéres de la littérature
francaise actuelle. Un long article paru
en aoit dernier dans Té/érama, a I'occa-
sion de la sortie de son plus récent ro-
man, la présentait comme « une indivi-
dualité étourdissante et radicale qui s'est
imposée comme une figure capitale de
la littérature francaise d’aujourd’hui ».
Ses romans auraient le mérite de
dépoussiérer les lettres francaises, de
faire advenir de nouveaux mondes par le
biais d’'un imaginaire singulier. Son ori-
ginalité proviendrait entre autres du fait
quelle crée une connexion entre littéra-
ture sérieuse et genres populaires. Ainsi,
apres avoir revisité le récit d’anticipa-
tion et d’exploration planétaire dans Le
dernier monde (2007) ainsi que le wes-
tern dans Fuillir étre flingué (prix Livre
Inter 2014), Céline Minard s'essaye au
récit de survie avec Le grand jeu.

Nous rencontrons une jeune femme
(jamais nommeée) qui a décidé de s'iso-
ler dans la montagne. S’isoler, cest vite
dit. Le lieu ot elle sest retirée comporte
des traces de présence humaine, que
ce soit une borne indiquant laltitude
du sommet le plus proche ou un petit
batiment abandonné, jadis construit
par une compagnie délectricité. Le ro-
man commence alors que séloignent les
hélicopteres qui ont transporté maté-
riel et techniciens pour lédification de
son abri. Elle vient de faire son dernier
paiement, en argent comptant, précise-
t-elle. L’abri, tout en métal, prend une

forme oblongue, un peu comme un
cigare. Il est équipé de matériel tech-
nologique dernier cri. Avec une certaine
fatuité qui verse dans un humour lourd,
elle commente son pauvre sort : « J’ai un
habitacle thermoréfléchissant, des pan-
neaux photovoltaiques, deux plaques
de cuisson performantes, une douche a
thermostat et je me rends compte que
jaurais da prévoir une bouillotte. » Le
moins quon puisse dire, cest que la
jeune femme ne fait pas pitié.

Clest un étrange récit de survie
auquel nous avons affaire, en vérité. Une
survie tranquille, douillette. Son refuge
lui sied comme un nid. Nul vrai dé-
pouillement dans sa nouvelle existence
retirée : elle posséde de I'équipement qui
lui permet de pallier les carences de la
vie sauvage. La ou les personnages de
survivants font habituellement face a
un dénuement matériel qui agit comme
un révélateur de I'dme, qui dépouille la
personnalité du superflu pour en venir
a isoler le squelette psychologique
de lindividu (et — qui sait — la nature
humaine tout entiére), le personnage de
Céline Minard écoute la pluie tomber
poétiquement sur le toit de son gite et
frémit d’'une peur délectable quand le
vent emplit la vallée. La nature est notre
amie. Elle n'est pas un mystére effrayant
au contact duquel létre humain prend
conscience de lui-méme et peut aller
jusqu’a exercer une action constructive,
voire civilisatrice. Il s’agit plutot d’'une
nature déja apprivoisée, sans rien qui
effraie ou qui mette au défi. Le lecteur

découvre une robinsonnade reposante :
lexilée volontaire posséde tous les
moyens monétaires et technologiques
pour se tenir a I'abri de ce qui déplait,
et pour sexposer 4 ce qui dérange juste
assez pour procurer un frisson d'excita-
tion.

Que fait-elle de ses journées ? Elle
plante des légumes, édifie des murets,
désherbe ses plates-bandes. Elle jardine
sans trop se fatiguer, un peu comme
Rousseau herborisait pour meubler ses
jours. Elle pratique aussi lalpinisme
dans les environs, ce qui vaut au lecteur
de longues et labyrinthiques descrip-
tions de randonnées, ot un vocabulaire
spécialisé résonne au rythme des pas
du personnage : « prussik », « manille »,
« élingue », « mousqueton », « mou-
flage ». Elle fait de lexercice, donc. Et
puis, elle mange sainement, vous savez :
légumes de culture locale, champignons
glanés dans la forét, truites péchées dans
un bassin qu'elle a elle-méme ensemen-
cé... Elle posséde méme une réserve de
rhum, pour se distraire un peu.

Son mode de vie bio se double
dexercices spirituels. En effet, le per-
sonnage s'astreint a une sorte de médi-
tation, sans réel référent philosophique
ou religieux. Elle cherche 4 se fondre
dans la nature. Cette discipline peut
rappeler le zen, qui se déroule dans I'ac-
cueil sans jugement et sans médiation,
dans la pleine conscience de ce qui nous
entoure. Cest I'un des themes majeurs
du roman : I'absence de frontiére entre
I'individu et le monde environnant. Il

LINCONVENIENT - no 69, ét6 2017 65



plane dans ce livre un idéal de symbiose
avec la nature, un désir de redonner a
létre humain une place dans lordre uni-
versel, den faire un élément comme les
autres dans le grand tout. Par exemple,
lors d’une ascension difficile, le person-
nage principal imite un insecte quelle
a vu grimper la paroi. Avec prudence,
économie de gestes et méthode, elle
arpente la roche en se flant a son intui-
tion, lesprit vide, comme le carabe sur
ses pattes allongées. Plus tard, entou-
rée des bambous quelle a plantés, elle
a impression de se trouver parmi une
bande d’amis. Etourdie par l'alcool, elle
atteint une sorte d’illumination, com-
muniant avec la nature en I'absence de
mots. Cet idéal de fusion nous vaut
quelques morceaux réussis, comme la
contemplation du paysage rocheux mil-
lénaire, lieu d’antiques glaciations et de
larrivée des premiers arbres du monde,
ou létonnement devant le miracle de
la respiration, équilibre ténu entre des
créatures fragiles et un environnement
contenant juste assez doxygéne pour
permettre a la vie de se développer.

Mais la plupart du temps, les consi-
dérations  philosophiques empétrent
la narration plus qu'elles ne la servent.
Le livre est construit de maniére a faire
alterner régulierement le récit de la
vie en montagne et des vues abstraites
sur... Je vous laisse juger par vous-
mémes : « La menace pourrait-elle étre
une contrainte forte et la promesse une
contrainte douce ? Est-il possible de 7e
pas sengager dans la relation de pro-
messe ou de menace ? De ne pas y étre
engagé. Tout se passe comme si la vo-
lonté ou la tentative de ne pas sengager
dans ce type de négociation équivalait a
une réponse qui serait faite a I'intérieur
de cette négociation. Ni la menace ni la
promesse ne peuvent étre ignorées. Cest
le putsch de l'autre contre soi. Ou de soi
contre soi. Une prise de pouvoir. » Que
je sois pendu si je comprends de quoi
¢a parle !

Les raisons de la fuite de la jeune
femme loin de la société restent vagues.
Tout ce quelle confie, cest quelle a
voulu séloigner des gens désagréables,
« nétre pas dans lobligation de croiser
tous les matins un ingrat, un envieux,
un imbécile ». Il s’agit donc d’une vague
misanthropie, d’'un besoin de se tenir a
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distance de ce qui, dans la vie en société,
irrite. Encore une fois, on retrouve la re-
cherche du confort. Lévitement des re-
lations humaines constitue la face com-
plémentaire de lembrassement de la
nature. Le personnage principal consi-
deére que la seule présence d’un étre a vos
cotés, méme d’un inconnu, par exemple
votre voisin qui sifflote dans sa cour
en faisant cuire ses saucisses, impose
un lien entre vous et cette personne. Il
est presque impossible de se mettre a
écart du rapport primitif qui se crée de
lui-méme entre deux individus mis en
présence I'un de lautre : « Il n’y a pas
de non-relation entre humains. » Clest
cela, le « grand jeu » qu'annonce (un
peu pompeusement) le titre. Et le but
du personnage principal est de se mettre
hors jeu, de se retirer de la connexion
imposée par le coudoiement de 'Autre.

Pourtant, elle ne pourra éviter la
présence de cet Autre. Notre Robinson
du dimanche tombe sur son Vendredi
en la personne d’une femme ermite.
Elle qui croyait pouvoir se tenir 4 'abri
des autres étres humains, elle se trouve
happée a nouveau dans le grand jeu des
relations humaines. L'intruse apparait
d’abord sous la forme d’une silhouette
indéfinie, apercue au bout d’'une longue-
vue, une robe informe de laquelle éma-
nent des membres. On apprendra peu
a peu a connaitre ce personnage, sans
toutefois en apprendre beaucoup sur lui.
Caril s’agit d’un étre sauvage, qui semble
avoir atteint I'état d’abandon 2 la nature
auquel aspire notre héroine. Lermite est
sale, elle grogne plus queelle ne parle, elle
posséde une connaissance profonde de
la montagne et elle aime 4 se saouler.
Elle semble vivre dans un état doubli
delle-méme qui en fait 'incarnation de
toutes les forces instinctives présentes
en ’humain. Lors d’une beuverie, elle se
met 2 divaguer et prétend étre la réin-
carnation d’'un général chinois antique.
On nen saura jamais plus.

Encore une fois, le personnage
principal traverse une transparence
plus qu'elle ne tombe sur un obstacle :
une connivence naturelle la relie spon-
tanément 2 la nouvelle venue, et les
deux femmes de sentendre bien vite
comme larrons en foire. Pas grand-
chose de dérangeant dans la présence
de cette Autre. Aucun heurt, aucune
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confrontation, juste un apprivoisement
réciproque. Elles boivent ensemble,
grimpent ensemble. La ol on se serait
attendu a une dialectique tendue et
compliquée entre un individu et 'un
de ses semblables, on trouve plutét un
accord parfait, ou l'étranger est juste as-
sez différent de nous pour que l'on sente
qu’il nous complete.

De fait, la figure de lermite pour-
rait étre vue comme une représenta-
tion du double de I'héroine. Le roman
se termine sur une scéne ou les deux
amies relient, 2 I'aide d’'un long cable,
les deux sommets qui surplombent
labri high-tech construit au début.
Est-ce que cette liaison des deux mon-
tagnes ne pourrait pas étre un symbole
de T'union, chez le personnage princi-
pal, de ses deux natures, I'une civilisée
et lautre sauvage ? Le lecteur assisterait
ainsi 4 une rédemption finale, out le je de
la protagoniste reconquerrait des parts
perdues delle-méme et acquerrait une
plénitude. Voila qui conclurait & mer-
veille un récit ou la survie est confite
en facilité, ou l'affrontement avec les
éléments tourne a I'églogue et ot la ren-
contre avec I’Autre se transforme en une

union idyllique. W

LE GRAND JEU
Céline Minard
Rivages, 2016, 190 p.



