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EN TERRITOIRES
OCCUPES

es génériques douverture de 7Treme

(2010-2013) et d’Okkupert (2015)

ont pour arriére-plan des images
douragans et d’inondations. Dans le
premier cas, il s’agit de Katrina, dont les
crues, en 2005, ont dévasté une bonne
partie de la Nouvelle-Orléans ; dans le
second, on a affaire 4 une tempéte fic-
tive, causée par le réchauffement clima-
tique qui, dans un avenir rapproché, au-
rait ravagé les cotes de la Norvege. Ces
séries ne se targuent pourtant pas d’une
vocation écologique : l'une comme
lautre mettent plutdt en scéne des
communautés qui se forment (ou qui
éclatent) dans la foulée de catastrophes
naturelles. A une époque ot les catégo-
ries habituelles de la politique nont plus
de véritable pouvoir fédérateur, ce sont
les événements — la situation, comme
dirait Sartre — qui reconfigurent désor-
mais le socius.

Reconstruire

Dans la séquence initiale de Treme,
on suit une second line —, le défilé tra-
ditionnel de la Nouvelle-Orléans lors
duquel une fanfare jazz entraine a sa
suite des fétards dans les rues de la ville.
On est loin ici toutefois du touristique
French Quarter et de Bourbon Street :
bien des maisons sont placardées, sinon
carrément réduites 4 une pile de gra-

vats ; les murs sont marqués d’un trait
de moisissure qui rappelle jusquots l'eau
a pu monter ; des carcasses d’automo-
biles et d’appareils électroménagers
jonchent les caniveaux — il est évident
que laction se déroule dans une zone
sinistrée. Alors que la musique et la
danse offrent un contrepoint frappant
a la désolation ambiante, on observe la
présence discréte mais inquiétante de
policiers et de militaires préts a contenir
tout débordement éventuel. Un ban-
deau & lécran précise : « Three months
after ». La Nouvelle-Orléans sera car-
navalesque ou ne sera pas, semble dire
la série, mais le combat parait loin détre
gagné d’avance.

Cet idéal de reconstruction cultu-
relle, en dépit de 'adversité ambiante, se
voit soutenu par un large bassin de per-
sonnages qui représentent chacun une
facette de l'esprit de la ville : un trombo-
niste de jazz, dont les engagements di-
vers (clubs, fanfares, funérailles) offrent
un tour d’horizon de la scéne musicale
locale ; son ex-femme, qui tente de
rouvrir le bar familial dans un quartier
pourtant déserté ; un « grand chef » du
Mardi gras aspirant a réunir sa « tribu »
a temps pour les prochaines festivités ;
son fils, trompettiste de jazz moderne
a2 New York, forcé de renouer avec
ses racines ; une autre chef, de cuisine
celle-13, dont le restaurant de spécialités

louisianaises peine a se maintenir a flot
aprés les dépenses occasionnées par le
désastre ; son amant attitré, animateur
de radio et amateur de musiques émer-
gentes ; un couple de musiciens de rue
qui fait face 4 l'ignorance bienveillante
des touristes ; un professeur d’univer-
sité, conscience historique et porte-pa-
role pamphlétaire de la cité ; sa femme
avocate, perpétuellement en lutte contre
les nombreux abus commis par les corps
policiers.

Congue entre autres par David Si-
mon, 4 lorigine de la célebre série Zhe
Wire, Treme tire son nom d’un quar-
tier de la Nouvelle-Orléans reconnu
comme le lieu de naissance du jazz et
aujourd’hui encore peuplé de musiciens
deenvergure. A Pinstar de lapproche
quasi ethnologique retenue par Simon
pour représenter la ville de Baltimore,
le principe narratif de Treme est davan-
tage choral que feuilletonnesque : si
les divers personnages se croisent au fil
des scenes et des épisodes — un certain
nombre dentre eux, par exemple, par-
ticipent a la parade initiale —, aucune
intrigue dominante ne les rassemble
(bien quiils partagent tous le désir de
lutter pour la survie de leur ville). Ce
principe d’identité est,1a encore comme
dans 7he Wire, mis de 'avant par la vo-
lonté d’inclure dans la distribution de
vrais habitants du lieu : les musiciens,
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les danseurs dans les défilés, les person-
nages du Mardi gras, les chefs cuisiniers
sont ainsi en bonne partie des célébri-
tés du cru. La quantité et la qualité des
prestations musicales, qui permettent
d’intégrer la trame sonore a l'univers
fictionnel, constituent d’ailleurs l'une
des grandes forces de émission.

Une scéne marquante du début de la
premiére saison a lieu quand le « grand
chef » du Mardi gras convoque des
proches pour une cérémonie visant 2
rendre hommage 4 un ami victime de la
tempéte. Alors qu’un petit groupe muni
de tambourins entame des chants rituels
devant la maison en ruine du défunt, un
autocar rempli de touristes s’arréte pour
profiter du spectacle. Laffrontement
tendu qui en résulte résume bien ce que
les personnages de la série reprochent au
reste des Etats-Unis dans leur relation a
une Nouvelle-Orléans sinistrée, a savoir
un mélange d’indifférence cynique et
de curiosité fascinée. Ce face a face met
également en doute les motivations du
téléspectateur (si ce nest de la caméra
elle-méme) qui peut, a son tour, se sentir
coupable d’un tel voyeurisme désinhibé.
Treme évite cependant le sensationna-
lisme en misant sur la diversité (des per-
sonnages ou des situations) et la durée
(de Tintrigue) : la deuxi¢me saison se
déroule quatorze mois aprés le passage
de Katrina ; la troisiéme, en 2007 ; la
quatrieme, au moment de Iélection de
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Barack Obama. L’accent est donc moins
mis sur le désastre lui-méme que sur les
maniéres de le surmonter, d’y survivre.
Le théme dominant de la série apparait
comme étant celui du redevenir.

Résister

Les premieres images d Okkupert
sont mystérieuses. On y découvre un
quinquagénaire hagard, apparemment
perdu au beau milieu d’un bois enneigé.
Son complet et sa cravate défaite sou-
lignent I'incongruité de sa présence en
ce lieu. Des traces de sang sur le sol té-
moignent en outre d’'un drame récent...
On apprend subséquemment — ce sera
la teneur de Iépisode initial — que I'indi-
vidu en question est le premier ministre
de la Norvege. Ecologiste radical et lea-
der du Parti vert, il sest fait élire sur la
promesse de mettre un terme a lextrac-
tion du pétrole au pays (le réchauffe-
ment climatique causé par la pollution
atmosphérique étant a lorigine de la
catastrophe évoquée dans le générique)
pour développer une production éner-
gétique propre a base de thorium. Or,
le reste du monde nentend pas pour
autant mettre au rebut ses moteurs 2
combustion. Avec I'aval de 'Union eu-
ropéenne, un commando russe enléve le
politicien pour le mettre face 4 un ulti-
matum : soit il accepte une occupation
pacifique par son voisin du nord, lequel

controlera désormais les plateformes de
forage norvégiennes, soit il se résigne a
un conflit armé, combat perdu d’avance
vu la disproportion des forces en pré-
sence.

La série, dont il nexiste pour le mo-
ment qu’une seule saison, suit, comme
Treme, les réactions de divers individus
dans une situation impossible : le pre-
mier ministre, bien sir, quun meurtre
gratuit commis par le commando (d'ou
les traces de sang du début) a convaincu
de la nécessité d'un compromis ; son
fidele garde du corps, animé d’une pro-
pension a faire le bien qui le confron-
tera A des choix difficiles ; la ministre
de la Sécurité intérieure, qui nlest pas
persuadée de la nécessité d’abdiquer la
souveraineté nationale ; 'ambassadrice
russe, qui, & sa maniere, tente elle aussi
de minimiser les tensions ; un journa-
liste de gauche toujours en quéte d’'un
scoop ; sa femme restauratrice (autre
parallele avec Treme), qui doit saccom-
moder d’une nouvelle clientéle ; des
immigrés tchétcheénes rattrapés par leur
ancien oppresseur ; des militaires fidéles
a leur serment de soutenir aveuglément
la patrie ; divers agents des services de
police ; quelques résistants en herbe.

Créée a partir d'une idée de Jo
Nesbg, auteur de polars internationa-
lement reconnu, la série explore, sur
le rythme du thriller géopolitique, le
théme de Toccupation et de ses consé-
quences. Lévolution de lintrigue rap-
pelle ainsi celle d’'une partie déchecs, ou
chaque coup suscite une contre-attaque,
ou certaines picces se voient promues
pendant que d’autres sont éliminées,
et ol, 4 mesure que la joute progresse,
les possibilités d’action se restreignent.
Alors que Treme marque un saut tem-
porel de saison en saison, dans Okkupert,
chaque épisode débute un mois apres le
précédent. Ce choix stratégique permet
déviter les scénes convenues (déploie-
ment des troupes, appropriation des
lieux, passation des pouvoirs) pour se
concentrer sur des moments essentiels,
révélateurs par ce quils dévoilent de
la vision du monde entretenue par les
personnages. Le premier épisode se clot
a cet égard sur une scéne significative :
le garde du corps, averti de 'imminence
du conflit en raison de sa proximité avec
le cabinet ministériel, observe a la déro-



bée les clients d'un fastfood banal ou
il est attablé avec sa femme et sa fille.
Tous baignent dans une innocente in-
souciance, y compris sa famille ; lui seul
sait que leur bonheur est fragile, que
tout s’appréte a basculer.

Le scénario de linvasion, laquelle
a pour visée une appropriation des
ressources naturelles du territoire
occupé, évoque bien évidemment les
événements récents au Moyen-Orient
et en Crimée, autour du pétrole ou du
gaz naturel. La Russie, par le biais de
son ambassade en Norvege, a d’ailleurs
émis un communiqué diplomatique
dénongant la série. En entrevue, Nesbo
fait cependant part de motivations plus
personnelles : pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, alors que le pays était
occupé par 'Allemagne, son pére sest
rangé du coté des envahisseurs tandis
que sa mére a rejoint la résistance. De ce
fait, il sest lui-méme souvent demandé
comment il aurait agi dans des circons-
tances similaires. Un tel questionne-
ment existentiel donne lieu 4 ce qui est
probablement la plus grande qualité de
la série : les soi-disant « collaborateurs »
n'y sont pas présentés comme des étres
pervers ou dpres au gain, comme il
est coutumier de le faire, mais plutdt
comme des individus responsables, ani-
més de bonnes intentions, qui senlisent
toutefois en tentant de minimiser les
retombées d’une catastrophe qui les
dépasse.

Survivre

Les thémes abordés dans les deux
séries ont certes déja été traités ail-
leurs. Pour rester dans des exemples
issus de la production locale, rappelons
que Naomi Klein, dans Zhe Shock Doc-
trine, a assimilé 'exploitation des ruines
de la Nouvelle-Orléans 2 une forme
jusque-la inédite de disaster capitalism,
qui consiste & profiter des occasions
de table rase ainsi offertes ; alors que
Jean-Jacques Pelletier, avec Le bien des
autres, a évoqué loccupation du Québec
par une armée américaine soucieuse de
sen approprier les réserves deau po-
table. Ces deux ouvrages, I'un journalis-
tique, l'autre fictionnel, ont pour point
commun de s’intéresser aux rouages
de grandes machinations sociales, au

fonctionnement structurel de la collec-
tivité. Or, tant Treme qu’ Okkupert se dé-
tournent de cette vue densemble pour
focaliser sur des cas individuels ou, plus
précisément, sur des victimes.

Les deux séries mettent en scéne
des communautés qui se soudent (ou
se scindent) en réaction 2 une menace
extérieure. Dans la représentation qui
en est faite, ce péril demeure essen-
tiellement implicite, suggéré par cer-
tains choix formels, plutét que montré
ouvertement : bourdonnement constant
d’hélicopteres, figurants en uniformes
de policiers ou de militaires dans Treme;
bulletins de nouvelles catastrophistes
et morgue du personnel diplomatique
russe dans Okkupert. Les solidarités pré-
caires qui en résultent se voient d’autant
plus exacerbées par 'abandon manifeste
des soi-disant alliés immédiats : absence
de réel soutien financier de la part du
gouvernement de George W. Bush, qui
fait preuve d’indifférence a l'égard de
quartiers pauvres, peuplés majoritai-
rement de Noirs, votant pour le Parti
démocrate de surcroit ; aveuglement
volontaire de 'Union européenne, qui
s'accommode plutdt bien de certains
excés quand elle y trouve son compte.
Ne reste alors, pour les citoyens désem-
parés, que le recours a des tactiques de
survie culturelle et identitaire, le déve-
loppement de mécanismes de défense
symboliques.

Il est intéressant a cet égard de
constater que, dans Treme, série vouée
au théme positif de la reconstruction,
bien des personnages sont dépeints
comme étant irresponsables, irritants,
égocentriques (quoique, de ce point de
vue, les femmes sen tirent mieux que les
hommes), tandis que dans Okkupert, qui
repose 4 l'inverse sur I'idée négative de
Toccupation, tout le monde, y compris
les envahisseurs et les collabos, parait
réfléchi et sympathique. Ce choix, qui
donne un ton particulier aux deux séries,
marque le refus d’'un défilé de figures
types naturellement prédisposées au
role fondamental que leur réserve l'in-
trigue. Le décalage entre personnalité
et action complexifie la représentation
et met 'accent sur I'aspect souvent stra-
tégique, ponctuel, des associations ou
microcommunautés alors formées. Si
chacun est appelé par les circonstances
a se (re)découvrir un idéal pour la Nou-
velle-Orléans, la Norvege ou, tout sim-
plement, la vie en collectivité, celui-ci
découle moins d’une idéologie préexis-
tante que des possibilités offertes par les
faibles moyens encore a sa disposition.
Le pragmatisme, par le fait méme, en
vient & éclipser I'utopie ; le politique,
discrédité, laisse place 4 la constitution,
en actes, d’'une éthique. M
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