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Littérature québécoise

LART DE MARCHER
A RECULONS

n jeune homme appelé Tomis,

conservateur adjoint au Musée

d’art ancien de Lisbonne en 1904,
perd en une semaine son fils de cing ans,
son amoureuse et son pére. Il décide
alors, pour protester contre le mauvais
sort qui l'afflige, de marcher a reculons,
avec les inconvénients que cela suppose.
Il apprend & éviter les réverbéres et a
ne pas se formaliser de ce que disent et
pensent les gens qui le voient marcher
ainsi, téte tournée, l'air un peu ridi-
cule. Il n'a plus rien 4 perdre, ayant tout
perdu, sauf un vieux journal qu'il traine
avec lui comme si sa vie en dépendait,
rédigé par un prétre au nom homérique,
le pére Ulisses, qui a vécu au 17¢ siécle
en Afrique dans une des colonies por-
tugaises. Il y trouve des allusions a un
étrange crucifix qui le ménera dans les
Hautes Montagnes du Portugal, dou
le titre de ce quatriéme roman de Yann
Martel.

Les lecteurs de son bestseller L’Ais-
toire de Pi se retrouveront aisément
dans cette fable ol se mélent le récit de
voyage et la quéte spirituelle, la méca-
nique automobile et la Bible, I‘érudition
zoologique et 'humour, le baroque et
lenfantin, la sophistication narrative
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et la simplicité du style. Lauteur des
Hautes Montagnes du Portugal reprend
donc les mémes ingrédients qui ont
fait le succes de L’histoire de Pi, A ceci
prés que les montagnes remplacent la
mer, automobile, le bateau et le singe,
le tigre. Mais cest toujours 'homme
face 4 la perte des étres chers, ’homme
propulsé dans une solitude qui l'oblige
a se demander comment vivre une fois
confronté exclusivement a lui-méme.
Le roman pourrait se dérouler n'importe
ol, 2 n'importe quelle époque, tant il est
vrai que de telles expériences de dénue-
ment extréme traversent l'histoire de
I’humanité, mais il trouve sa puissance
dramatique (et comique, il faut le dire)
dans le contraste entre notre modernité
rationnelle et désenchantée, d’une part,
et le désir de croire, d’autre part, méme
si cela suppose de marcher a reculons,
de remonter le temps, de renouer avec
la part primitive de létre. Et chaque
fois cest I'animal qui fait la lecon 2
I’homme, 'ouvrant a une dimension a la
fois inconsciente et totalement présente
au monde, sans égard aux apparte-
nances familiales, sociales ou nationales.
Les moqueries de Voltaire qui disait a

Rousseau avoir le gott de se mettre a

quatre pattes aprés avoir lu son Discours
sur lorigine et les fondements de 'inégalité
parmi les hommes, trois siécles d’ironie
romanesque sur les vertus et les bons
sentiments, tout cela disparait au profit
d’une fable postmoderne ou il ne faut
plus avoir peur de marcher a reculons.
Les Hautes Montagnes du Portu-
gal se compose de trois récits distincts
qui finiront — un peu laboricusement
— par converger dans le dernier récit,
ou un sénateur canadien, ayant perdu
sa femme, décide de retourner au pays
de ses parents, dans un village des
Hautes Montagnes du Portugal. Lui
aussi, 4 sa maniére, marche 2 reculons :
il tourne le dos a la vie quil a menée
jusque-la, une vie active de politicien,
de mari, de pére. Il vend son luxueux
appartement d’Ottawa et se débar-
rasse en une petite semaine de toutes
ses « chaines » : il donne ses livres et
ses vétements, vend ses meubles et ses
électroménagers, remet ses papiers aux
Archives nationales, ferme ses comptes
bancaires, met fin a son abonnement
au journal, etc. Le voici libre. Il laisse
derriére lui ses collegues politiciens, son
fils, sa sceur, tous médusés de le voir
disparaitre sans guére dexplication. Il
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part seul, ou presque : s’il abandonne
tout, cest que, quinze jours plus tot, il a
décidé sur un coup de téte d’acheter un
grand singe alors qu’il visitait un institut
de recherche sur les primates en Okla-
homa. Son compagnon sappelle Odo
et il joue un roéle majeur dans la suite
de Thistoire. L'auteur le décrit avec la
méme passion documentaire déployée
jadis par Zola pour raconter la vie des
mineurs dans Germinal. 11 fait d’Odo
un véritable personnage, plus fascinant,
plus réel, plus imprévisible, bref plus ro-
manesque que les personnages humains.

Ce troisieme récit est d’ailleurs, de
loin, le plus romanesque au sens cou-
rant du terme, cest-a-dire le plus riche
en péripéties et le plus vraisemblable.
Yann Martel n’a pas son pareil pour tirer
toute la substance narrative possible de
ce genre de scénario. Lodyssée du séna-
teur et d’Odo en voiture de 'Oklahoma
jusqu'a New York, puis en avion jusqu’a
Lisbonne, enfin dans une Citroén 2
chevaux jusqu'aux montagnes du Portu-
gal, est particulierement irrésistible. Le
réalisme a la fois merveilleux et savant
de Yann Martel fonctionne a plein dans
ce road novel ou lintrigue n'a rien de
forcé, le mouvement du récit suivant
le mouvement des jours, rebondissant
chaque fois sur la rencontre, toujours
incongrue, toujours dangereuse, jamais
banale, entre la béte et les humains (et
parfois entre le singe et d’autres bétes
moins exotiques, comme de vulgaires
chiens).

La magie de la fable opére moins
dans le deuxiéme récit, mais celui-ci
contient une théorie sur le roman et la
religion qui résume bien I'imaginaire a
la fois délirant et assoiffé de croyance de
Yann Martel, comme si le héros hésitait
entre 'aventure surréaliste et la para-
bole biblique. Ce récit, intitulé « Sur
le chemin de la maison », a pour héros
un médecin pathologiste de Lisbonne
qui regoit la visite en pleine nuit d’'une
inconnue prénommée Maria, venue
des Hautes Montagnes, lui deman-
dant de faire autopsie du cadavre de
son mari, quelle transporte dans une
valise. Plus loin, on apprendra que le
médecin vient de perdre sa femme, éga-
lement prénommée Maria. On ne sait
pas trop ce qui est le plus étrange dans
ce récit onirique : la découverte dans les
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entrailles du mari d’'un chimpanzé te-
nant dans ses bras protecteurs un petit
ours brun, la scéne ou la veuve se coule
dans le cadavre disséqué de son mari et
demande au pathologiste de recoudre
le corps, qui devient ainsi son tombeau,
ou les paroles excentriques de la femme
du médecin, citant de facon compulsive
le psaume 22 : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'as-tu abandonné ? » Elle a
beaucoup réfléchi a cette énigme au fil
de ses nombreuses lectures. Au début,
elle a cru que la solution passerait par le
rire, comme chez Aristophane, Rabelais
ou Moliére, mais « 'humour comprend
mal la religion ». Puis il y a eu les livres
denfants, ceux quelle et son mari ont
lus régulierement & leur progéniture,
mais la relecture de ces livres n'a entrai-
né que tristesse et nostalgie.

La vraie réponse a lénigme du
psaume 22, elle la trouve finalement
chez Agatha Christie, qui aurait, selon
elle, beaucoup en commun avec les
évangélistes : d’abord, on ne trouve a
peu prés pas denfants dans leurs écrits,
ensuite et surtout, leurs histoires ont
pour moteur le crime le plus grave,
celui d'enlever une vie. Les Evangiles
se ramenent ainsi a une intrigue toute
simple : qui a tué Jésus ? Les évangélistes
seraient donc des sortes d’'Hercule Poi-
rot du 1« siécle, qui lévent le voile sur
latrocité du monde : « Le monde des
Evangiles est dur. Beaucoup de souf-
france, souffrance du corps, souftrance
de T'ime. Cest un monde dextrémes
moraux ol ceux qui sont bons ne sont
que bons et ol ceux qui sont mauvais
sobstinent a létre. Le monde d’Aga-
tha Christie est dur dans une égale
mesure. » Conclusion prosaique de la
femme du médecin : son mari pourra
lire désormais ses romans préférés en se
disant qu’il cultive en méme temps sa
foi : « Le seul genre littéraire moderne
qui se joue dans un registre moral aussi
élevé que les Evangiles est le roman
policier, jugé mineur ».

Yann Martel est meilleur romancier
que philosophe ou théoricien littéraire.
Ses longues digressions théologiques
ou historiques font sourire, mais sans
plus, et elles semblent contredites par
I'univers de fiction qu’il invente. Nous
sommes loin en effet du roman policier
dans Les Hautes Montagnes du Portugal

Les Hautes

N

-

du Portugal

roman

m;tell

Par I'auteur de L'Histoire de Pi

et le monde qu’il décrit, malgré le deuil
et la solitude, est tout sauf dur. Nous
sommes 2 l'inverse 12 ou le Mal nest
plus, 1a ot il 'y a que des victimes, 12 ou
Iétre se répare symboliquement, comme
Tom4as marchant a reculons, comme
Maria qui se fond littéralement dans
le cadavre de son mari, comme le séna-
teur canadien qui retrouve vie auprés
de son singe Odo. Ces derniers se font
mutuellement leur toilette, dépourvus
de la moindre méfiance l'un vis-a-vis
de lautre. Le sénateur offre au chim-
panzé une liberté qu’il avait perdue ; le
singe lui offre sa seule présence, mais
une présence si apaisante que ’homme
ne se lasse jamais den interroger la
beauté et la profondeur. Odo na pas
besoin de faire quoi que ce soit, il se
contente détre : « Cest quelque chose
de difficile 4 apprendre que de simple-
ment rester assis 12 et de se laisser étre. »
Ce nlest pas le chimpanzé qui se laisse
domestiquer (méme §'il apprend a faire
du gruau), mais plutét le vieux sénateur
qui redevient enfant, qui régresse dans
la joie de ne plus rien désirer d’autre
que la compagnie de son chimpanzé.
« Clest donc 1a la véritable surprise : non
qu'Odo cherche a étre comme lui, mais
que lui cherche a étre comme Odo. »
Est-ce vraiment une surprise ? Il y
a quelque chose du Petir Prince dans ce
conte moral qui inocule du sens dans
un monde posthistorique, postroma-
nesque, posthumain. Ce singe qui nous
tend les bras est éminemment sympa-



thique et rassurant : un cceur aussi pur 2
leére du capitalisme sauvage et du terro-
risme planétaire est inespéré. Il répond
aussi a la détresse de Tomds, dans le
premier récit qui s'achéve sur la décou-
verte bouleversante du crucifix du pére
Ulisses. Jésus 'y apparait pas comme un
homme : clest un chimpanzé, constate,
horrifié, le pauvre Tomds, submergé
par un sentiment de solitude : « Nous
sommes des animaux apparus par pur
hasard. Voila ce que nous sommes, et
nous n'avons que nous, rien d’autre — il
n'y a pas de relation plus élevée. » Mais
non, semble dire Odo a tous les Tomds
et a tous les sénateurs du monde : vous
nétes ni seuls ni abandonnés. Il suffit
de marcher a reculons, il suffit de faire

comme moi.

Il n’y a pas d’enfants dans ces récits,
mais clest tout comme, les personnages
régressant peu a peu jusqu’a redevenir
des enfants ou, mieux encore, jusqu’a
ressembler a la béte que nous avons tous
été jadis. Les sentiments y sont d’une

pureté extréme. L'amour de Tomas pour
sa jeune amoureuse, pour son enfant,
pour son pére, est un amour immacu-
1é, innocent. Tout comme I'amour du
pathologiste pour sa Maria ou celui du
sénateur pour sa femme. Tous ces per-
sonnages aiment comme on réverait de
savoir aimer, dou leur force d’amour
qui est si immense quelle permet de
déplacer des montagnes, fussent-elles
les Hautes Montagnes du Portugal.
Nous marchons avec eux a reculons,
nous nous couchons dans le corps de
létre aimé, nous renouons avec le singe
qui lui-méme renouera, a la toute fin,
avec un mystérieux rhinocéros ibérique,
espéce disparue depuis des siecles. Ce
sont la des symboles poétiques, mer-
veilleux, comme si le roman révait de
réenchanter le monde.

En 2009, Yann Martel avait rédigé
en deux nuits un poéme lu a la pla-
néte entiere, depuis la station spatiale
ou Guy Laliberté, du Cirque du Soleil,

avait organisé un immense spectacle

télévisé soutenu par sa fondation One
Drop. Le poéme était une fable ou dia-
loguaient le soleil, la lune et une goutte
deau implorant de l'aide. Sauf erreur,
il n’a jamais été publié sous forme de
livre : cétait une sorte de happening
médiatique, un poéme de circonstance
entierement destiné 4 promouvoir une
cause humanitaire et quon peut lire sur
des sites Web comme celui de Tourisme
Montréal. Il 'y a bien str aucune com-
mune mesure entre un texte improvisé
de la sorte et Les Hautes Montagnes du
Portugal, a cela prés quon trouve ici le
méme désir de croyance et d’espoir que
dans la fable 4 thése. Le roman est trop
déconstruit pour rejoindre un aussi vaste
public, mais il est fait pour plaire. M

LES HAUTES MONTAGNES DU PORTUGAL
Yann Martel
XYZ, 2016, 345 p.
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Les trois complots que raconte ici Hans-Jiirgen

Greif se déroulent en Italie, dans l'entourage des
grands papes de la Renaissance. Autour de Sixte IV,
de Benoit XI, de Boniface VIII et de Léon X, entre
autres, se dévoilent des tractations et jeux de
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apparait ici comme un vaste territoire constamment
redéfini par les Borgia, les Médicis, les Colonna et
autres grandes familles, de méme que par les enjeux

engendrés par les croisades et le choc des conflits
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