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L”ro’r devs lieux
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LE PLAIDOYER DU VIEUX
WAMPANOAG

‘est Massasoit, le vieux sage de la nation wampanoag,

qui disait aux peélerins anglais que la Terre ne se ven-

dait pas, ne se louait pas, ne se transigeait pas. En un
mot, ce vieil homme de tradition armouchiquoise (nom don-
né aux Abénakis par les premiers jésuites) ne tenait pas en
haute estime les agents immobiliers. Mais comment aurait-
il pu savoir, en cette année 1620, quen aidant les pélerins a
survivre sur ce point de la cote américaine qui allait devenir
Plymouth, il accueillait lesprit méme du capitalisme ? Ces
protestants tout habillés de noir et de gris ne débarquaient
pas dans le Nouveau Monde pour en admirer la nature : ils
y venaient pour la mettre en valeur, cette Nature, la déflo-
rer et, littéralement, la dénaturer. Ils désiraient « faire de la
terre » pour mieux la posséder et en fin de compte spéculer
sur la valeur de chaque acre, de chaque pied carré. Ils plan-
taient la graine d’'une contamination universelle, le cancer de
la croissance, la logique du profit, l'avidité érigée en valeur
impérative.

Alors que ces Anglais désespérés, conformément aux
directives de leur dieu, défrichaient de Iétoile du matin
jusqu’a létoile du soir, les Wampanoags, les Massachusetts,
les Pequots et autres nations du Wabanaki — « le Pays de
laube » — tentérent de leur faire entendre raison, 4 peu
prés en ces termes : « Vous abattez des arbres qui ne vous
appartiennent pas, et parmi ceux-1a des arbres tutélaires,
des arbres emblématiques, des monuments mythiques
irremplagables. Vous labourez une terre qui n'est pas la votre.
Jusquou détruirez-vous la forét nourriciére, le temple de la
vie, le jardin sacré de la chasse ? » Les pélerins nétaient pas
méchants, du moins ne le furent-ils pas sur-le-champ. Ils se
réunirent afin d’élaborer une proposition honnéte a 'intention
de ces objecteurs au progrés représentés par des chefs
algonquiens trop préhistoriques pour seulement comprendre
la notion de profit. N’était-ce pas honnéte : ils allaient leur
acheter leurs foréts | Le pays était si immense, si sauvage...
les nations qui se départiraient de leurs territoires pourraient
se refaire une vie ailleurs, au-dela de la « frontiére » ! Car,
on le comprendra, les pélerins avaient eu vite fait d’établir
la différence entre le paysage civilisé, transformé, cultivé, et
le désert sauvage sétalant a l'infini, tracant entre les deux
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une ligne imaginaire qui allait devenir une référence pour de
nombreuses générations. Le désert commengait a la limite
du dernier champ défriché ; au-dela, la sombre forét virginale
abritait des sociétés non organisées, composées de pauvres
paiens errant 4 'aventure, comme des bétes, dans le chaos de
ces grands espaces abandonnés de Dieu.

La terre vierge, par définition, ne produisait rien, donc
ne valait pas grand-chose. Quoi de plus profitable que
d’acheter des territoires immenses ne valant pratiquement
rien 2 des sociétés incultes qui n'avaient pas le moindre
sens de la valeur des choses ? Le sens des valeurs, par contre,
ces sociétés prétendument primitives l'avaient fort. Loffre
d’achat déposée par les pelerins choqua irrémédiablement
Massasoit, le sage wampanoag. « Qu’ils aillent au diable, ces
marchands maudits qui ne parlent quen acres et arpents,
qui ne savent que rédiger des titres et ériger des clotures ! »
Cétait insulter la Terre-Meére que de la mesurer, de 'évaluer,
de la réduire 2 une valeur numérique. Quelle idée saugrenue
que de mettre un chiffre sur la téte de la mere d'entre toutes
les meres ! Qu'il était indécent et blasphématoire de sen
déclarer propriétaire ! « La Terre n'appartient a personne ;
cest nous qui lui appartenons. Nous, ses fils et ses filles, les
enfants de la lune, les fréres des animaux. Nous faisons corps
avec la Nature. Oui, nous comptons le temps en suivant les
phases lunaires, nos réunions se tiennent de nuit, nous avons
la poésie dans le sang. La beauté du monde n'a pas de prix. »

Ayantdit ce qu'il avait a dire, ayant enregistré son plaidoyer
au tribunal de I'histoire, le vieil homme, au nom de son peuple,
mais aussi au nom des Sacos, des Pénobscots, des Pantuckets
et de tous les autres Algonquiens de la cote, mit en demeure
les Anglais de ne plus couper un seul arbre et de ne plus
insulter la Nature. En prenant une telle position, Massasoit
réfutait 'argument d’'un Dieu valorisant essentiellement la
souffrance et le travail, l'argent et Iéconomie, et pour qui
la vie humaine se résumait a faire fructifier un bien au sein
d’une apre course aux profits. Pauvre vieux Wampanoag ! Son
plaidoyer contre 'impolitesse capitaliste était pathétique de
naiveté ! Le démon de l'avidité était dans la chaloupe des
pelerins et lui ne l'avait pas vu. Il n'avait pas vu ce démon
laborieux débarquer sous le déguisement d'un humble



cultivateur criant famine. Massasoit et ses gens aidérent les
nouveaux venus a traverser le premier hiver, ils les nourrirent
et leur apprirent a chasser, 4 pécher, 4 cultiver le mais ; en
retour, dés la premiere récolte, les pelerins leur témoignérent
leur reconnaissance autour d’'un grand festin, inaugurant en
Amérique la tradition de Thanksgiving. Or, nous le savons,
il n’y a pas de partage possible avec le diable. Les pelerins ne
pouvaient pas entendre le plaidoyer de Massasoit. Ils étaient
étrangers 4 pareil discours, eux qui appartenaient 2 un monde
ayant depuis longtemps renié la Nature. Les Européens
avaient renversé la Terre-Meére, cette déesse sauvage de la
fécondité, ils avaient nié sa sacralité, ignoré sa poésie et sa
beauté, condamné ses courses orgiaques, pour la remplacer par
un Dieu austére et prude qui martelait ses commandements :
« Allez, multipliez-vous, déboisez ces déserts, labourez cette
terre, transformez-la pour votre profit, mettez-la en valeur
pour votre propre salut, travaillez, travaillez jusqu'a ce que
mort sensuive ! »

Loffre d’achat faite par les Anglais aux Algonquiens fut
rejetée, et le plaidoyer de Massasoit ridiculisé. La violence du
capitalisme est sans limites quand on menace de le brider.
Clest ainsi que les guerres commencent, les guerres les plus
sales et les plus vicieuses. A 1a fin du mois de mai 1637, les
Anglais anéantirent un village pequot au bord de la riviere
Mystic. Les guerriers-chasseurs étant absents, les victimes
furent surtout des femmes et des enfants. Les versions varient,
mais on estime le bilan final 2 environ 500 morts. A partir de
ce drame, le malentendu allait se poursuivre et les tragédies se
multiplier. Jusqu’au 29 décembre 1890 4 Wounded Knee, out
150 Sioux miniconjous tomberent sous les balles de 'armée
américaine, la majorité des victimes étant encore des femmes
et des enfants. Sur une période de plus de 300 ans, combien
de peuples amérindiens furent ainsi massacrés dans la foulée
de ce grand processus historique de désacralisation de la
Nature ?

Alexis de Tocqueville a décrit I'Amérique pré-
colombienne comme un trésor latent, un désert sauvage
gardé par des Indiens qui n'avaient pas su mettre en valeur ses
ressources endormies. Les Indiens avaient été des gardiens
de nuit, ils avaient conservé la nature pour mieux la remettre,
le moment venu, aux peuples civilisés et aux élus de Dieu.
L’Amérique attendait ses vrais entrepreneurs depuis la nuit
des temps. D’ailleurs, sur cette terre, tout a toujours attendu
son entrepreneur, des pingouins empereurs de 'Antarctique
jusquaux renards du Nord. Elle est forte, cette idée qui
plonge ses racines dans les grandes religions monothéistes,
dont la chrétienne : combien triste un fleuve qui coule en
vain, une chute qui chute pour rien, un arbre millénaire que
lon ne coupe pas, qui ne sera pas transporté au moulin, qui
ne sera pas transformé en batonnets pour brasser le café !
Combien absurde un chameau qui ne charrie pas, un dne qui
flane, un orignal qui meurt de vieillesse !

Le capitalisme était bien une religion : il était aveugle
comme la foi, il était spirituel comme un commandement
divin, il était envahissant, il cherchait a convertir, cest-a-dire
a changer le cours de la nature pour mieux régir le cours de
I'histoire. Tout doit servir, tout doit étre mis en valeur. Si tu

découvres des séquoias ou des pins deux fois millénaires,
saute sur ta scie, fais claquer tes haches, fais tomber ces géants.
Si tu vois une belle riviere, détourne-la pour profiter de sa
force. Léchelle humaine a désormais la manie des grandeurs,
elle est haute et grande, comme la Nature quelle imite et a
laquelle elle se substitue. Léchelle humaine est devenue une
grande échelle. Small is maybe beautiful, but beautiful is not our
concern. Nous voulions la mettre 2 notre main, cette Nature
sauvage, rebelle, inutile, prodigue mais si sottement dispersée.
Or, voila que nous y sommes parvenus. Avant de tuer Dieu,
nous avions tué la Terre et la beauté de la Terre. A présent, il
ne reste plus que nous, seuls au bout de notre grande échelle,
suspendus dans le vide, ne sachant pas sur quel pied nous
allons retomber, mais chargés et surchargés de nos affaires
et produits, machines et technologies, déchets et énergies,
condamnés 4 monter plus haut encore, le pas mal assuré, le
dos lourd.

On ne peut pas semparer de toutes les richesses du
monde sans heurter quelques sensibilités. En 1890, le progres
ne faisait aucun doute, et le réve des pélerins se réalisait dans
toute sa splendeur : on avait fait rendre 4 ’Amérique ce que
I'’Amérique avait dans le ventre, des arbres et des minéraux, de
leau et de la terre, des paturages, du pétrole, du charbon. Et
vint le régne du fer et de 'acier, des automobiles, de 'asphalte
et du béton, des villes et des barrages, vint I'dmerican way of
life dans son indéniable efficacité. Une richesse considérable
fut créée et le Nouveau Monde fut chiffré en matiére de
croissance, de production, de consommation, de capitalisation.
Comme Dieu l'avait demandé — un Dieu qui est encore 13,
trés présent, dans I'idéologie américaine. Ce grand trésor
virtuel dont parlait Tocqueville a finalement livré sa valeur en
espéces sonnantes et trébuchantes.

Si Massasoit revenait au monde, il ne serait pas surpris
une seconde par ce qu’il aurait sous les yeux. Conformément
aux intentions premiéres, nous avons tout cultivé, tout
modifié, tout aménagé. Nous avons mangé la forét, désacralisé
les montagnes, irrigué les déserts, asséché les marécages,
détourné le cours des riviéres, raclé le fond des mers, violé
Iintimité de tous les étres vivants. Ce qu’il reste de la Nature
est devenu un terrain de jeu extréme, une piste de boue pour
les véhicules tout-terrain, un cran rocheux pour l'escalade, des
sommets pour le ski. Aujourd’hui les loups se rapprochent
du grand se/fie de I'humanité. Les animaux sauvages se
conforment aux attentes de nos technologies, ils regardent
les caméras, ils viennent renifler les antennes, ils affichent des
comportements étonnants.

Massasoit craignait en 1620 que la terre finisse dans une
grande désolation. Sa naiveté apparente était en fait une
prophétie. Imaginez-le 4 la conférence de Paris sur le climat,
en décembre 2015. Sorti des limbes du passé, il s’avance a la
tribune et se penche vers le micro : « Des chiffres, des chiffres,
encore des chiffres | Un virgule cing... deux degrés, cent
milliards de dollars, des plans, des objectifs. Vous ne songez
qua acheter du temps. Je vous I'avais pourtant dit : la terre
nest pas a vendre. Et j'ajouterai aujourd’hui : son espérance
de vie, pas a négocier.» M
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