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ous avions pris un verre sur la galerie.
Clest un beau mot, galerie. Je le trouve dans les Cro-
quis laurentiens du frére Marie-Victorin, publiés chez
les Freres des écoles chrétiennes en 1920. Il est en italiques,
comme capine, pontage et voyage, dans lexpression un voyage
de foin. Le premier de ces « croquis » s'intitule « La corvée
des Hamel ». Il raconte la triste histoire d’'un couple de vieux
qui doit couper son vieil orme sous la pression des voisins.
Le récit souvre sur une description de L’Ancienne-Lorette.
Dans la premiere page, je compte une dizaine de noms de
végétaux : verge dor, hart rouge, sureau, aster blanc... le bon
frére, comme beaucoup d’hommes de son époque, aimait les
inventaires. Il fallait bien le décrire, ce pays flou, le quadril-
ler, le définir et, comme un Adam mal loti, le nommer dans
lespoir d’un jour le posséder.

Javais des cotelettes a faire cuire. J’ai fait mine de laisser
la compagnie, mais Louis a voulu me suivre & l'arriére, pour
observer comment je m’y prenais. Peut-étre prévoyait-il en
faire rotir beaucoup, des cotelettes, dans cette période de sa
vie qui commengait ce jour-1a et que nous étions réunis pour
célébrer : la retraite. Cette étape en effraie plusieurs : tant de
temps mis & notre disposition, soudain, comme des vacances
interminables et lancinantes, effrayantes surtout au début et
ala fin. La peur parfois de ne plus servir a rien.

Je ne me prends pas pour le Maitre du gril, mais la pré-
sence de Louis ne me géne pas. Je lui parle de cuisson vive et
de gras qui brile, comme si je m'y connaissais. La galerie du
barbecue se trouve a 'arriére de la maison. Son bois est cou-
vert de cette mousse verte qui croit dans lombre et I’humi-
dité. A chaque été, les escargots la prennent d’un lent assaut.
Louis sest penché sur le garde-fou de la galerie pour admirer

Terre des cons

B T "

FIN DE JOURNEE

Patrick Nicol

les fougeres qui poussent au pied des grands arbres de la cour.
Il a dit : « Elles sont bien, 14, les fougéres-a-l'autruche. » Je
me suis étonné du nom, il a répété. Il a aussi décrit pour moi
la plante, utilisant pour ce faire un vocabulaire spécialisé dont
je warrive pas 4 me souvenir. Il a aussi identifié pour moi une
autre sorte de fougere qui poussait un peu plus loin. Plus
tard, j’ai fait remarquer a ma blonde a quel point Louis s’y
connaissait en végétaux. « Bin oui, a-t-elle dit, cest lui qui a
écrit la définition du dictionnaire. »

Littéralement. Louis est linguiste, lexicographe. II tra-
vaillait encore récemment au tout dernier dictionnaire congu
au Québec. Plus tard, je lui montrerai les herbes qui poussent
dans mon entrée, il les nommera pour moi.

Mon nom algonquien pourrait étre : « celui qui fait trop
cuire la béte », mais peut-étre pas, peut-étre que les Algon-
quiens ne nomment pas ainsi les gens, ne lont jamais fait,
peut-étre que cest juste un cliché denfant blanc. Louis me
le dira si un jour jose le lui demander. Clest lui, apres tout,
qui a rédigé la définition de I'achigan. « Glouton confiant »
pourrait étre mon totem scout, en tout cas : j’ai trop fait cuire
l'agneau, encore une fois.

Je profite de la présence 4 table de notre invité pour I'in-
terroger sur des mots qui m'intriguent depuis toujours. Un
quart & vidanges, par exemple, que je n'ai jamais su comment
écrire (dans un de mes romans, j’ai écrit corps-a-vidanges et
personne nest venu rectifier). En évoquant ce mot, je revois
les vidangeurs rouler des barils dans la rue. J’ai six ans. Louis
mexplique : un quart est un baril qui pouvait a lorigine
contenir un quart de tonne. La tonne est ici une mesure de
volume. Simple comme ¢a.
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Ce nlest pas un chant du signe ni un crépuscule funébre,
mais Louis parle comme un homme en fin de carriere. Il
répéte la raison d’étre de cet énieme dictionnaire dont la plu-
part d'entre nous ignorons lexistence. Je n’ai pas besoin de me
souvenir de ses paroles exactes, puisque je retrouve un énoncé
semblable sur le Web : « Usito est né du désir de combler
les lacunes [des] dictionnaires européens, notamment en ce
qui a trait a la description du frangais en usage au Québec
et en Amérique du Nord [...] ; a la description du contexte
québécois et de lenvironnement nord-américain ; et a la
mise en valeur de la culture francophone québécoise et nord-
américaine. » Et il semporte, un peu, Louis, quand il évoque
un certain dictionnaire qui prétend que le mot outarde, par
exemple, est contesté. « Contesté par qui ? » demande-t-il.
Pas par ceux qui lemploient. Et pourquoi prendrait-on a
notre compte I'hésitation, le malaise, voire le mépris de ceux
qui ne vivent pas ici quand il s’agit de décrire notre langue,
appliquée a notre monde ? Je remplis son verre. Louis parle
ensuite d’'un autre dictionnaire québécois, une gloire récente,
celui-1a, en tout cas un succés commercial indéniable
« Acheter un Larousse et un Robert, méler les deux définitions,
cest pas trop compliqué... »

Dans Chez nous, publié 4 I'Action sociale catholique de
Québec en 1914, Adjutor Rivard employait aussi l'italique.
Les mots guenouilles, chanteaux, catalognes et lexpression /a
visite des sauvages sont ainsi signalés. Ce ne sont pas des mots
qu'un Francais comprendrait, du moins pas dans leur accep-
tion locale, mais 'auteur tient a les employer. Litalique envoie
un double message : je mexcuse, mais j’insiste ; cest mal, mais
i’y tiens. 11 fallait a la fois prouver notre maitrise de la langue
et défendre notre particularité locale. Ce sont les années du
canadianisme de bon aloi, celui qui nous caractérise sans nous
diminuer, qui nous distingue autrement que par notre infé-
riorité. Rivard savait ce qu’il faisait. Il est I'auteur, aprés tout,
du Glossaire du parler francais au Canada, ouvrage que Louis
a beaucoup étudié et dont il a écrit I'histoire.

Chez nous a connu un énorme succés au moment de sa
parution. « Le ber », son texte liminaire, assez maladroit, ra-
conte T'histoire d'un berceau fabriqué par 'ancétre du temps
de la colonie et passé de génération en génération. Clest un
récit de transmission. Les derniers mots font mal a force de
naiveté : « Bénissez, 6 mon Dieu, les maisons ou le ber est
honoré ! Bénissez les foyers ou les naissances nombreuses
réjouissent le vieux ber et lui font une perpétuelle jeunesse !
Bénissez les familles qui gardent les vertus anciennes, pour
la gloire de I’Eglise et de la Patrie ! » Monsieur Rivard nlest
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pas écrivain, mais, a cette époque, tout ce qui pensait, tout ce
qui savait tenir une plume était embrigadé dans la Grande
Cause nationale. Disons qu’Adjutor (aide, en latin) faisait sa
part. « La corvée des Hamel », elle aussi, est moralisatrice :
une fois coupé lorme qui « avait vu passer les beaux soldats
de France », au pied duquel « le marquis de Montcalm avait
fait reposer plus d’une fois ses vaillants grenadiers », les Ha-
mel sont décédés. Rarement aura-t-on vu la métaphore des
racines si lourdement appuyée.

11 faut ranger La flore laurentienne a c6té du Glossaire : ces
deux inventaires contribuent 2 nous définir. Le frére Marie-
Victorin était botaniste et professeur 4 I'Université de Mont-
réal. Adjutor Rivard était linguiste, rattaché a 'Université
Laval. Des écrivains moyens, peut-étre, mais de grands pro-
fesseurs. Tous deux ont « dressé les pans de ce pays », comme
disait l'autre, et ils y ont mis autant d’intelligence, de savoir et
de compétence que de sentiment. En fait, non. Ils y ont mis
plus d’intelligence que d’émotion ; plus de travail que d’api-
toiements... Et ils ont passé un temps infini a inventorier, &
décrire, a classer des observations, puis 4 former des étudiants
qui constituaient la promesse d’'une continuité dans la pensée,
dans la rigueur et dans la conviction d’une certaine nécessité.

11 existe une tradition lexicographique au Québec. Elle
atteint un certain sommet avec Rivard, juste avant la Crise,
elle est relayée par Louis-Alexandre Bélisle, a partir des an-
nées 50, et elle s’'achéve avec Louis, ici, sur ma galerie, un soir
de la mi-juin 2015.

La conversation suit son cours habituel et agréable. Nous
retracons 1'un pour l'autre Thistoire de nos maisons, de nos
terrains, récits habituels de succession et des inévitables
rénovations. La description de nos amours, de nos familles
décomposées/recomposées, passe souvent par ces bilans
immobiliers. Bientot nous mangeons le clafoutis fait avec la
rhubarbe qui pousse au pied de la shed.

Clest dans le glossaire de Rivard que jai trouvé com-
ment écrire shed, puis bober. Encore 14, la correctrice navait
été d’aucune aide. J'y ai aussi vérifié la graphie de champlure
et retrouvé certaines expressions de ma mére, comme chasse-
pinte et gras-cuif. Au moment des derniéres corrections, il a
fallu décider si on mettait ces mots en italiques. Je ne voulais
pas, l'assistante éditoriale insistait : affaire était si grave qu’il
a fallu la déférer a la directrice de la maison. Dans mon der-
nier livre, jemploie tracel sans italiques ni guillemets, sans
complexe ni complaisance.

Louis-Alexandre Bélisle a publié Le frangais des affaires,
puis des dizaines de manuels pratiques sur le commerce et



I'industrie, toujours avec le souci de fournir un vocabulaire
» toy]
francais aux travailleurs d’ici, penchés sur des machines
venues d’ailleurs. I a été le premier éditeur des Plouffe
avant de sortir son fameux dictionnaire. Je I'aime bien,
Louis-Alexandre. Faut dire que je dors souvent avec lui

que ] )
ma blonde étant la plus grande spécialiste de son ceuvre.
Ce sont des choses qui se font, dans mon coin de pays.

q ) pay

Le cardinal chante. Louis y pensera souvent une fois
rentré dans ses terres. Cet oiseau, abondant ici, est tout
a fait absent du comté de Bellechasse ou Louis se retire
bientot. Quand il pensera a Sherbrooke, il songera aussi

p ) g
a cet oiseau.

Louis quitte son poste. Le terme est rigoureusement
exact. Un poste sera quitté, puis laissé vacant. Luniver-
sité, en grave carence de ressources, choisira probablement
de ne pas le combler. Et d’autres collégues se retireront
bientot, précipitant le moment de la retraite parce qu’ils

, precip p q
nen peuvent plus de travailler dans des laboratoires dys-
fonctionnels, parce qu’ils sont fatigués de courir apres
largent qui ne vient pas pour produire des travaux que
leur université ne désire que mollement. D’autres postes

q p
seront fermés, et tranquillement la linguistique séteindra a
Sherbrooke, comme un animal dont le territoire sans cesse
b
rétrécit, comme séteint une partie du cerveau lors de cer-
taines maladies.

11 ne faut pas se surprendre. Ailleurs, on étoufte la lit-
térature comparée, la traduction, les études cinématogra-
phiques. Il ne faut pas non plus, pas exactement, s'inquiéter
pour I'Université de Sherbrooke. Il nous restera toujours
le génie (Sherbrooke brille dans le béton), la médecine,
le droit, Bombardier et I'industrie pharmaceutique. Nous

) p q
risquons seulement de perdre — le mot est si bien choisi —
quelques facultés.

Il ne faut pas se surprendre. Lépoque n'aime pas les
archives, les bibliothéques, les recensements longs et la
liberté dexpression appliquée aux scientifiques. Il ne faut
pas non plus s'inquiéter : le monde peut poursuivre sa
course sans mots et sans idées.

La lumiére déclinait, on voyait les premiéres mouches
a feu de l'année (les Francais disent « ver luisant », parce
que leur variété de lucioles ne vole pas). J’avais un peu bu,
j’ai fait une plaisanterie involontaire avec « Vert galant ».
Nous avons bien ri.

Nous étions réunis dans notre amour profond pour ce

écor, ce monde, et la facon particuliére que nous avons
décor, de, et la fagon particul q
d’y vivre. Et nous étions pleinement conscients que tout
cet appareillage de mots et de catégories, de listes et de
typologies était, plus quune fagon d’en jouir, une certaine
maniére d’exister. Menacée.

11 était trop tot dans la saison pour les maringouins. Le
soleil se couchait. Le jour, devant nous, mourait comme
une métaphore laborieuse et nécessaire. M

(

Y
N

:;;""-('(

—

4 septembre-10 octobre

14 octobre-14 novembre

© Julie Ouellet, Déraillement 13-02 (détail),
Encaustique et acrylique sur bois, 122 x 122 cm

ACCUMULATIONS
Michel Campeau

Bertrand Carriére
Serge Clément

SE TISSER UN CHAOS LUXURIANT
Julie Ouellet

HIPPIE-PSYOP

Louis-Philippe C6té

galeriesimonblais.com




