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LES HOMMES-SACRIFICES :
NIETZSCHE ET VLB

Thomas O. St-Pierre

eux qui y ont déja goGté recon-

naitront rapidement la recette,

queelle leur plaise ou pas : la bio-
graphie d’un grand auteur ponctuée
d’une lecture de son ceuvre entiére, avec
comme assaisonnement des références
a la poliomyélite et a « Morial-Mort »,
puis des grands feuillets de notaire et
le bon vieux stylo-feutre dans la main
gauche. Pas de doute possible : il s'agit
bien d’'un « hénaurme » essai littéraire
de VLB. Apres Victor Hugo, Herman
Melville, James Joyce et quelques autres,
cest a la vie et 4 l'ceuvre de Friedrich
Nietzsche que s’attaque dans son der-
nier livre le plus célebre des Pistolois.
Au-dela des différences entre leurs
ceuvres, il semble que Victor-Lévy
Beaulieu ait trouvé chez le philosophe
allemand un frére de démesure qui,
comme lui, aime frayer dans les eaux
épiques.

Divisé en dix parties et rédigé sous
la forme d’'une longue lettre a Samm,
personnage qui nen est pas a sa pre-
miere apparition sous la plume de
VLB, lessai alterne entre les jalons de
la vie de Nietzsche, des analyses de son
ceuvre  philosophique, certains  évé-
nements passés de la vie de l'auteur,
puis un récit au présent de la lecture

elle-méme. A Samm, VLB avoue qu'il
nécrit plus et se contente désormais de
lire : « Ecrire impose lexactitude. Lire
nlest que la recherche du sens multiple »
(p. 425). Clest donc a cette recherche
du sens multiple sur le vaste territoire
nietzschéen que nous convie l'auteur.
Quant 2 la longueur du texte (1382
pages), on la pardonnerait facilement a
Victor-Lévy Beaulieu, ici comme d’ha-
bitude 2 la fois auteur et éditeur, si elle
nétait pas dopée par une surabondance
d’illustrations pour la plupart imperti-
nentes, de surcroit insérées 2 méme le
texte d’'une maniére pas toujours har-
monieuse, semblable en cela 4 'infogra-
phie douteuse et datée de la couverture
du livre...

« Par-devers » cette recherche du
sens multiple, comme dirait VLB, on
ne peut sempécher de remarquer que
l'auteur n'est ni philosophe ni historien
des idées. Conséquemment, que peut
valoir son interprétation face a l'une
des pensées les plus complexes, les plus
touffues et les plus polysémiques de
la philosophie occidentale ? Clest celle
d’un littéraire qui joue non sans expé-
rience ni érudition au jeu de la littéra-
ture avec l'ceuvre d’un autre littéraire.
Car Nietzsche, indubitablement, nlest

pas « que » philosophe : il est peut-étre
méme avant tout écrivain, pocte, artiste.

Cela dit, en matiere dexégese, on
pourrait sans doute reprocher 2 VLB son
incapacité 4 embrasser 'immensité de
I'ceuvre nietzschéenne et sa propension
a se réfugier dans ses propres certitudes
en ne péchant dans la mer qui soffre
a son esprit que les morceaux idéolo-
giques qui lui plaisent ou qui lui sont
utiles. Le reproche nest peut-étre pas
complétement injuste, mais clest alors
de toute interprétation qu’il faudrait
faire le procés. VLB ne se présente-t-il
pas avant tout comme un Jecteur * Cer-
tainement, il ne prétend pas plus, dans
ce genre dexercice, a lobjectivité scien-
tifique que Nietzsche lui-méme.

S’il est possible, cependant, dans
cette perspective, d’adresser un reproche
plus particulier a VLB, ce serait celui
de tomber un peu trop fréquemment
dans le commentaire politique (une
constante dans son ceuvre comme dans
celle de son mentor Jacques Ferron). Ce
nlest certainement pas un biais qui rend
justice a la richesse de la pensée nietzs-
chéenne, d’abord ; mais surtout, celui-ci
pousse l'auteur vers des conclusions qui
ne sont pas loin de contredire les pas-
sages quil commente. VLB en arrive
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ainsi 4 invoquer Nietzsche pour nourrir
de nombreuses critiques contre 'impé-
rialisme (p. 685), pour lui reprocher de
manquer dempathie envers les faibles
(p.522) ou de fermer les yeux sur les ex-
ces inégalitaires de l'aristocratie grecque
(p. 559) — toutes choses (inégalité, im-
périalisme, aristocratie) qui sont pour-
tant des prémisses ou des conséquences
indélogeables de sa pensée. Quelquefois,
lauteur ségare davantage : Zarathoustra
aurait ainsi 'ambition, en « enseignant
le surhomme », de participer 4 Iéman-
cipation des ouvriers victimes de la
révolution industrielle (p. 1033) ! Dans
de trop nombreux cas, le lecteur a I'im-
pression que VLB tombe dans le piege
qu’il reproche hautainement au lecteur
contemporain : substituer ses propres
« signes 4 ceux de l'auteur » (p. 745).

Au-dela de ces questions d’inter-
prétation philosophique, il ne faut pas
oublier que 666-Friedrich Nietzsche est
avant tout un livre biographique : bio-
graphie de Nietzsche d’abord, mais
aussi, dans une moindre mesure, au-
tobiographie de VLB. Ces passages
concernent principalement ses relations
(jamais faciles) avec son ex-femme (« la
femme rare »), avec ses filles (« les filles
sauvages ») et son frére (« Jos »), toutes
ayant déja, d’'une maniére ou d'une
autre, été abordées dans des romans
précédents mettant en scéne l'alter ego
de l'auteur, Abel Beauchemin. Malgré
quelques redites et fausses notes qui
péchent par excés de banalité ou d’in-
discrétion (on aurait pu, par exemple,
se passer des détails de certaines tran-
sactions immobiliéres, ainsi que du
réglement de comptes avec le maire de
Trois-Pistoles), plusieurs de ces pas-
sages sont parmi les plus convaincants,
les plus touchants et les plus intéressants
de lessai.

Pour ce qui est de la vie de Nietzsche,
VLB en dresse un portrait complet, bien
documenté et trés intéressant, quoique
marqué par un fort biais psychologisant,
quon ne saurait toutefois reprocher en
bloc 4 'auteur puisqu’il caractérise cette
forme dessai trés personnel et ouver-
tement subjectif. Cependant, ce parti
pris entraine [écrivain dans Iélaboration
de théories défendues avec une insis-
tance pas toujours élégante. Le meil-
leur exemple en est sans doute celui de
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la relation prétendument incestueuse
de Nietzsche avec sa sceur, a laquelle
lauteur consacre de nombreuses pages.
Loin détre absolument improbable,
cette hypotheése nen demeure pas moins
une, et 'insistance de VLB ala présenter
comme une évidence indiscutable (si-
non pour les pudibonds et les naifs)
révele peut-étre avant tout sa propre
fascination pour linceste, qui sillonne
toute son ceuvre romanesque.

De la méme maniére, si quelques com-
mentateurs et biographes ont,comme VLB,
avancé Thypothése de I'homosexualité
refoulée de Nietzsche (pour expliquer
par exemple son célibat et ses nombreux

sdrich Nietesche

ennuis de santé qui en seraient la soma-
tisation), il faut avouer que VLB pousse
la note un peu fort en prétendant que
la folie de Nietzsche — lui qui a passé
les derniéres années de sa vie dans un
état végétatif, apres quelques années de
création fiévreuse et son effondrement a
Turin, devenu célebre — serait en vérité
simulée dans le cadre d'un plan machia-
vélique et pathétique visant a recouvrir
son ceuvre du vernis flatteur de I'hallu-
cination géniale et, surtout, a lui per-
mettre de retourner chez sa mére pour
y étre entretenu et bichonné sans avoir a
sexpliquer. Un biographe ayant fait une
démarche monacale d’investigation ou
ayant eu accés 4 de nouveaux documents
exclusifs pourrait peut-étre défendre

une telle spéculation, mais comme
666-Friedrich Nietzsche est un commen-
taire de seconde main qui s’appuie sur le
travail de quelques biographes et étude
d’une correspondance connue et com-
mentée depuis des décennies, le lecteur
est poussé a voir dans cet échafaudage
alambiqué plus desbroufe que de clair-
voyance.

Cela étant dit, ce biais psychologisant
n’a pas que des cOtés négatifs : ce que le
récit perd en rigueur et en exactitude, il
le gagne en intérét. Il faut avouer que le
lecteur se trouve directement interpelé,
pour le meilleur et pour le pire, par ces
prises de position tranchantes et pé-
remptoires quon ne trouverait pas dans
un ouvrage hagiographique ou didac-
tique, forcément plus ennuyeux.

Dans son fameux Monsieur Mel-
ville (1978), peut-étre le plus réussi
des quelque quatre-vingts livres qu’il a
écrits, VLB déclarait déja : « Tout livre
quon écrit sur quelqu’un d’autre que soi
est un prétexte. » Quel est donc le pré-
texte qui pousse ici I'auteur vers son su-
jet ? Ce que VLB trouve chez Nietzsche,
comme je l'ai suggéré plus haut, clest
avant tout un frére de démesure. Le
respect immense que VLB porte a
Nietzsche est celui d’'un graphomane un
peu mythomane (les graphomanes ne
le sont-ils pas tous ?) qui en reconnait
un autre dans la foule des indifférents et
des modestes. Il le reconnait au sacrifice
qu’il a fait au nom de son ceuvre, en ne
faisant de sa vie rien d’autre que le sup-
port ou loccasion de son écriture, en s’y
consacrant corps et ame, et méme a son
détriment, parce que les mots doivent se
payer de souffrance et surtout de sofi-
tude : « Uhomme-sacrifice est celui de la
solitude profonde » (p. 1231). Il ne peut
étre compris que par celui qui a choisi
semblable sacrifice, qui a tout risqué,
voire qui a tout perdu.

Cet investissement entier et exclu-
sif dans lécriture, nlest-ce pas celui
que se reprochait de ne pas avoir fait
Ferron dans son remarquable texte Les
salicaires ? Avoir fait le choix détre un
pére et dembrasser une carriére tournée
vers les autres, mais devoir, au crépus-
cule de sa vie, s'avouer quon nest qu'un
« écrivain mineur » parce quon n'a pas
0sé, contrairement a Claude Gauvreau
ou a Victor-Lévy Beaulieu, faire un



cheéque en blanc a la littérature... La
solitude, la souffrance, la frustration de
Nietzsche envers sa famille, envers ses
amis et surtout envers le public qui ne
reconnait jamais assez rapidement son
génie, voila ce qui attire VLB : il s’y sent
chez lui.

Si Ton en croit linterprétation pré-
sentée dans cet essai, Nietzsche se serait
dissimulé sa frustration ou l'aurait fuie
dans la maladie et dans la folie. VLB, lui,
prend un tout autre chemin pour endu-
rer son sacrifice. Clest celui qui occupe
lautre partie de 666-Friedrich Nietzsche,
dont il n'a pas encore été question ici.
En effet, VLB ne se contente pas de
nous raconter la vie de Nietzsche et
quelques anecdotes tirées de son propre
passé : l'essai est également parsemé de
récits au présent, qui décrivent la vie
quotidienne de VLB (ou serait-ce plu-
tot celle d’Abel Beauchemin ?) pendant
qu’il lit I'eeuvre de Nietzsche. Dans ces
passages, 'auteur soccupe de son bouc
Will Shakespeare, de sa ferme et de sa
maison a Trois-Pistoles, il gére les exces
de quelque admiratrice, etc. Cette par-
tie est, de loin, la moins intéressante du
livre : elle est peut-étre malgré tout la
plus révélatrice.

Dans ce présent pas tout a fait réel
ou réaliste, Abel-VLB vit auprés de
celle qu’il aime et qui l'aime, superbe
Gabonaise du nom de Calixthe. Ils sont
entourés d’'une panoplie de personnages
tirés des deux derniers romans de I'au-

: Bibi (2009) et Antiterre (2011),

teur

dans lesquels Calixthe faisait déja son
apparition. Sur cette Antiterre 2 laquelle
l'auteur fait souvent référence, point de
conflits ni de problemes. Communauté
pacifique, autosuffisante et égalitaire,
I'Antiterre est un petit paradis sur le
bord de « la mer Océane ». Enfants
et animaux gambadent joyeusement
autour de VLB pendant qu’il traverse
les champs pour aller lire Nietzsche
bien a son aise dans le mausolée de ses
ancétres.

Peut-on en conclure que VLB se
réfugie dans la fiction plutdt que dans la
folie ? Epuisé par son sacrifice, fiché par
lingratitude de son pays-qui-nen-est-
pas-un, VLB, lorsqu’il ne fait pas une
sortie dans les médias pour se plaindre
du traitement quon lui réserve (a lui
ou 2 son ceuvre, cest la méme chose),
en menagant de briler ses livres si les
caméras tardent trop a venir, se réfugie
dans ce quon pourrait appeler, dans
une veine nietzschéenne, un « arriére-
monde », cest-a-dire un monde fictif,
imaginé pour guérir I'ime en peine de
ceux qui souffrent dans le vrai monde.
Un arriecre-monde, comme le Paradis
chrétien, ce nest essentiellement que la
négation des problemes inhérents a la
vie. Ainsi en va-t-il de I’Antiterre, ou
VLB recoit toujours des autres ce qu’il
attend deux...

Sauf que : « J’ai maintenant peur
d’avoir tout imaginé, aussi bien '’Anti-
terre que Calixthe » (p. 1132). Revenu

dans le vrai monde, VLB remet tran-

quillement son uniforme usé de vieil
homme insatisfait des événements, du
mouvement qui régit la vraie terre. La
derniere partie de son livre (la « forclu-
sion ») nest rien d’autre qu'un sermon
convenu sur le comportement mépri-
sable des humains en général (égoisme,
capitalisme, cynisme, etc.) et le sort
médiocre et pathétique des Québécois
en particulier, qui manqueraient de
« volonté de puissance » pour s'impo-
ser dans un monde qui semble toujours
davantage les exclure ou les ignorer.

On pourrait en conclure que la folie
est un « meilleur » antidote au ressenti-
ment que la fiction. Or, si Nietzsche y
a échappé, VLB nous montre dans son
666-Friedrich Nietzsche ce que lui a col-
té son sacrifice, ce qui est beau comme
ce qui lest moins. Cest peut-étre en
ce sens quon peut voir dans ce livre,
comme l'auteur-éditeur 'annongait lui-
méme dans un communiqué de presse,
son « testament autobiographique, litté-
raire, social et utopiste » : un texte a mi-
chemin entre la grice et la défaite, avec
ce golt particulier, un peu amer mais
fascinant dans sa profondeur, quont
les choses dont la source s’appréte a se
tarir.
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