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Terre des cons

LA MARCHE
A LAUTRE

Patrick Nicol

était drole au début.
Je me souviens d’une émission diffusée 2 TQS qui
sintitulait Les indispensables, une sorte de jeu-ques-
tionnaire basé sur la résolution dénigmes et le devinage de
devinettes. Une épreuve en particulier consistait a trouver le
proverbe caché sous une paraphrase. Je revois I'animateur,
Gino (prononcé Jineault) Chouinard, lisant l'indice sur sa
fiche : « Il ne faut pas étre trop triste dans une seule journée. »
La concurrente se creuse les méninges. Le temps sécoule,
Gino finit par donner la solution : « A chaque jour suffit sa
peine. » Un silence flotte. Malaise. Ca ne marche pas, mais
personne ne semble comprendre exactement pourquoi. J’ai ri.
Javais honte aussi.

Imaginer qu'une équipe de concepteurs, de recherchistes
et de rédacteurs sétait réunie pour rédiger puis approuver une
telle niaiserie basée sur autant d’ignorance créait chez moi
un malaise doux, mais gérable, puisqu’il s'accompagnait d’'une
certaine dose d’autosatisfaction, disons, un sentiment de su-
périorité pas trop cher payé.

Maintenant il y a des fautes dans la bande passante aux
nouvelles de Radio-Canada et je ne ris plus.

Jai toujours aimé imaginer les groupes d’idéateurs. Je
vois des hommes en bras de chemise réunis autour d’une
table ovale. Ils portent des bretelles et boivent du caté filtre
dans des verres en styromousse (manifestement, je n'ai pas
rafraichi cette image depuis les années 80). Ils font des pubs,
accouchent de slogans, revampent de temps en temps 'image
d’un organisme public. Je me demande comment ils font,
comment une demi-douzaine de personnes peuvent se réunir,
discuter et sentendre 4 la fin de la journée pour dire que, par
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exemple, « on se donne Legault » est un slogan efficace. Ou
que « Violons du monde » est un bon titre pour le prochain
album d’Angele Dubeau. Ou que n'importe quel scénario de
n'importe quelle pub de Tim Hortons a un peu d’allure. Com-
ment la bétise peut-elle étre partagée, énoncée a voix haute,
adoptée a I'unanimité avant de traverser, intacte, la chaine de
commandement pour étre finalement diffusée ? Je ris. J’ai un
peu le vertige, aussi.

Il n’y a pas trés longtemps, on pouvait encore rire. Rire,
par exemple, de ceux qui pensent que la Beauce constitue un
modele dans n'importe quel secteur de l'activité humaine.
Dans un souper entre amis ou au diner, avec les collegues,
on pouvait évoquer sans vraiment les connaitre les radios qui
parlent et le Journal de Montréal, avec la méme suffisance, la
méme inconscience que nous mettions, il y a quelques années
a peine, a rire de ceux qui portaient des bas dans leurs sandales
et dont les « si » mangeaient les « rais ».

Pendant longtemps, bref, 'Autre a été pour nous un étre
cocasse, un peu béte, mais inoffensif. Il déployait son activité
en des lieux que nous n'avions pas a fréquenter (au pire, on
fermait la télé, on évitait certaines boutiques) et rarement les
fruits de son activité venaient a nous éclabousser.

Je n'ai jamais assisté 4 la conversation précopulatoire d’'une
gang de hockeyeurs saouls dans les toilettes d’'une Cage aux
sports, ni participé a un zailgate party, béat devant des poupées
gonflables en forme de bouteilles de Bud, ni signé des péti-
tions pour le droit d’insulter n'importe qui 4 la radio ou empé-
cher la création de voies réservées aux autobus. J’ai toujours
pensé que je faisais partie de la majorité, du monde normal,



du juste milieu. Puis voila qu'un policier tire a la face d’'une
manifestante et que des milliers de Québécois applaudissent
a la vue du visage bralé de la jeune fille.

Je navais jamais non plus consulté les zalkbacks de TVA.
Cette fois, je I'ai fait. Autre, manifestement, avait gagné en
effronterie. J’ai suivi sur Facebook la page du zouave qui se
moquait de la défigurée et Autre, tout & coup, avait un visage.
Il semblait heureux, respirait la santé et le bien-étre antiso-
cial, et n'apparaissait pas plus con que bon nombre de mes
connaissances. Il avait un nom, méme, et occupait un certain
emplacement dans lespace qu'une rapide recherche Internet
nous aurait permis de situer... Le grand Martel a proposé
de monter a Québec pour lui casser la gueule. Chavarie I'a
dénoncé, lui, et Messier a proposé la création d’'un registre
national des taouins. Puis notre colére sest étiolée.

Quand je dine avec les collegues, maintenant, cest pour
constater que la fille 4 ma droite va bient6t perdre son em-
ploi, que le gars en face de moi, qui n’a pas quarante ans, est
convaincu que son employeur le méprise, cest pour dire avec
mes confréres et consceurs, qui auraient pu étre des compa-
gnons d’armes : « nous avons perdu », sans savoir exactement
de quelle bataille il sétait agi.

Il semble que les amateurs des Nordiques vont obtenir
la fermeture de nos facultés, que les buveurs de pétrole vont
continuer a pisser impunément dans nos aquariums, que le
vrai monde a renoncé a se faire instruire et a faire soigner ses
proches, a confier ses enfants a des gens compétents, a ne pas
mourir empoisonné. Et qu’il nous a imposé ces choix.

Pendant quelque temps, croyant résister 4 I'innommable,
on a écrit dans des revues lues par des gens comme nous, on
a publié des livres lus par des gens comme nous et on sest
endormis avec le sentiment du devoir accompli, devoir qui
consistait en gros a voter a gauche en nous moquant du com-
mun et & donner notre indignation en spectacle sur Facebook.

On disait précher a des convertis, conscients que I'allusion
biblique excluait la plebe du message. On disait aussi précher
dans le désert, parce quon aime les paysages exotiques, les
westerns spaghettis, et que précher sur le bord de la mer ou en
haute montagne, franchement, ¢a ne fait pas sérieux.

On aurait été mieux de crier au loup, au meurtre, au voleur.
On aurait di se prémunir, apprendre 4 se défendre contre les
monstres sortis des limbes pour nous dévorer sous les applau-
dissements des hordes caquistes, populistes et gangrapistes de
banlieue.

Nous n'avons rien vu venir, finalement, occupés que nous
étions a suivre les conseils jardinage de Radio-Canada.

Et nous nous sommes retrouvés décus de nous-mémes.
Des mots comme rée/ et vrai monde se sont infiltrés dans notre
discours, comme si nous commencions a douter de l'existence
effective de notre strate sociale, comme si la ligne orange-so-
lidaire était effectivement la banlieue d’'un monde paralléle,
inimportant parce quinopérant, comme si I'UQAM était
pour vrai le dernier refuge d’une espéce en voie dextinction...

Nous nous sommes dit : « On ne peut plus rester entre nous. I1
faut aller convaincre la masse, rejoindre le vrai monde, toucher
I'Autre. »

Aller a la rencontre de 'Autre, nest-ce pas ce que tout
le discours social nous propose ? Descendre de notre tour
d’ivoire — qui nest en fait qu'un édifice public en décompo-
sition ou un cinq et demi dans Villeray quon n’a pas vrai-
ment les moyens de payer — et aller & sa rencontre. Bien sur, il
ne s’agissait pas de s'intéresser a lui. LAutre parle si fort, ces
temps-ci, son nom est invoqué si réguliérement et a toutes
fins quon a 'impression de bien le connaitre, cet a/ien majori-
taire et pas tellement silencieux. II fallait, au contraire, 'ame-
ner 4 s'intéresser 4 nous. Le convaincre que le fonctionnaire,
comme l'universitaire, est une personne réelle, quelqu'un qui
mérite détre pris en compte quand on parle des vraies affaires.
Comme le travailleur communautaire, 'intervenante en santé
mentale, lenseignante et son confrére. « On est du monde,
nous autres aussi, et on se reproduit, et on a peur pour nos jods
et lavenir de nos enfants. »

Sans l'avouer, nous nous sommes inspirés pour notre ac-
tion du /ove-in commandité de Sheila Copps et Liza Frulla.
L’idée, en gros, était la méme : descendre dans le ventre de
la béte pour réveiller en elle des désirs. Bien sir, le si¢ge ne
serait pas tenu 4 la méme hauteur. Robert avait écrit sur sa
pancarte : « Fuck le coeur, vive les facultés supérieures ! »

Noliser les autobus a été facile. Recruter des manifestants,
plus compliqué, surtout parce que les Montréalais ne compre-
naient pas pourquoi il fallait franchir le pont, sortir de la ville
autrement que par avion pour aller autre part que dans une
capitale étrangere. « Prendre le bus pour Québec, chose, la
derniere fois que j’ai fait ¢a, j’avais un walkman sur les oreilles
et jécoutais Talking Heads ! » Heureusement, il y avait des
jeunes, et parmi eux de bien musclés.

Nous avons bien ri en fabriquant nos pancartes. « Faites
lécole pas la guerre. » « La rigueur sera intellectuelle ou ne
sera pas. » Je nous trouvais droles. Elise avait agrandi une
photo de Duhaime sur laquelle on pouvait lire : « Deman-
dez-vous POURQUOI il parle. » Sous la photo du docteur
Barrette, quelqu'un avait écrit un diagnostic : « Sociopathe. »
Jasmin avait fait le dessin d’un chat ; je me demande encore
ce qu'il cherchait 4 exprimer.

On était un peu nerveux, 4 sept heures du matin dans le
stationnement de notre cégep, attendant les autobus comme
nous 'avions si souvent fait pour des destinations moins exo-
tiques. On sest vite calmés : on était nombreux, assez pour
remplir six ou sept bus. Et des appels nous venant de par-
tout dans la province nous confirmaient la méme chose : des
centaines de manifestants convergeraient ce matin-1a vers la

Vieille Capitale.

Je sais que Iévidence est idéologique ; que I'idéologie com-
mence quand on considére que nos opinions sont des vérités
et que rien, a part I'aveuglement, I'ignorance ou la mauvaise
foi, ne peut expliquer que '’Autre ne pense pas comme nous.
Mais quand méme. Je suis sir d’avoir raison quand je prétends
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que 'Etat détourne notre argent vers le 1 %, que la plupart
des maux se soignent par éducation, que les hydrocarbures
tuent. Je n'arrive pas a croire que ces positions soient des opi-
nions. J’ai raison, criss, et celui qui ne pense pas comme moi
est un imbécile. Voila que je marchais a sa rencontre.

Nous nous étions donné rendez-vous au Colisée Vidéo-
tron-Péladeau. Bien siir, nous avions fourni notre horaire
faire le tour pendant une heure de ce
monument 2 lirrationnel, au fétichisme, a... 2 comment ¢a
s'appelle, donc ? Ah oui : I'aliénation. Le projet de tourner en
rond avait rallié la plupart d’entre nous : cétait pour les uns
le meilleur moyen de ne pas nous perdre en terrain hostile,
pour les autres I'illustration semi-ironique d’'une révolution.

Nous étions attendus. Quelques animateurs de fond de
poubelle avaient parlé de nous. Prés d’'une centaine de Qué-
bécois, badauds et badaudes, étaient préts a nous recevoir,
moins agressifs quamusés, curieux de savoir combien de
temps un pousseux de crayon pouvait tenir une pancarte sans
appeler la CSST. Aucun journaliste navait jugé bon de se
déplacer.

et notre itinéraire :

C¥était comme un réve. Non pas le type de réve que
semble évoquer cette expression et qui en fait n'arrive jamais,
mais un vrai réve, semblable 4 ceux qui occupent nos nuits et
dont on sort épuisé. Des dizaines de personnes parlaient en
méme temps sans se comprendre, enfermées chacune dans sa
cage de verre. Des foules informes, gesticulantes et criardes,
empéchaient les idées claires de se former.

Nous marchions, tendant nos pancartes, espérant que
leur lecture seule ferait 'affaire. ’Autre était aligné le long
de la parade, il nous criait des noms, prétendait qu’il n'y avait
parmi nous aucune belle fille (ce qui était rigoureusement
faux) et aucun gars capable dengager une bataille. Martel est
sorti du rang. Il sest trouvé nez a nez — casquette a casquette,
plutot — avec le plus sonore des douchebags. 1ls se sont zieutés
comme voila cent ans, il me semble, le caporal Chose a dévi-
sagé 'Indien sur la route de Chiteauguay. J’avais vraiment
envie que ¢a pete.

Le soir, je me suis retrouvé dans un bar, attablé avec une
gang de gars sympathiques qui respiraient le bien-étre et la
santé mentale. Nous avons fraternisé, bu beaucoup et beau-
coup parlé. Comme dans un réve, je vous dis, le réve ol tu
réussis finalement a dire ses quatre vérités au collegue qui
ténerve, au conjoint qui t’irrite, au colon qui toppresse.
« Vous étes juste caves, je leur disais, pas instruits et trop
strs de vous. Ca fait ¢a, le libre marché, ¢ca multiplie loffre
médiatique au point de vous offrir exactement ce que vous
avez envie d’entendre. Alors vous croyez avoir raison parce
que vous nentendez plus que des cons qui flattent vos bas
instincts ; ¢a fait ¢a, le capitalisme, ¢a vous bourre comme on
donne du sel au chevreuil quion veut tuer, comme on gave de
chips un bébé, ¢a vous remplit précisément de ce que vous
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avez envie de chier. Clest pour ¢a que vous étes caves et que
vous allez le rester. »

Un réve, je vous dis. « Et puis s’ils ferment Radio-Canada,
¢'ils éliminent la formation générale dans les cégeps, vous
serez pour toujours tout a fait 4 I'abri. A Tabri de 'accident
stimulant, & I'abri de la pensée-surprise, a I'abri du penseur
compétent qui pourrait vous atteindre... » Un réve, vraiment,
parce qu'a la moindre objection jopposais un argument in-
faillible :

« Mais comment texpliques quoon est des milliers a étre
tannés de payer des impdts pour faire vivre des paresseux
syndiqués ? Comment ¢a se fait quon est si nombreux & com-
prendre quon ne peut plus vivre au-dessus de nos moyens ?

— Llaliénation, man, cest comme ¢a que ¢a s'appelle. Et si
vous étiez bien informés, si vous aviez suivi nos cours...

— Mais on les a suivis, tes ostie de cours ! »

Un réve, je vous dis. m
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