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MOT DU COMITÉ
Les inconvénients du 
continuisme culturel

J
’ai souvenir qu’à l’université, à la fin des années 1980, 
L’Étranger de Camus nous était enseigné comme un roman 
existentialiste : à travers l’histoire d’un criminel jugé pour 

avoir tué un Arabe sans motif précis, l’auteur réfléchissait 
aux grands thèmes de l’absurde, des conventions sociales, de 
la justice humaine et du salut religieux. La déconcertante 
froideur du héros durant l’enterrement de sa mère et sa 
disposition à commettre un meurtre lié à une affaire de 
mœurs qui ne le concernait pas illustraient le thème, aux 
accents kafkaïens, de l’étrangeté. Le paysage algérien se 
méritait aussi quelques considérations : l’étouffante chaleur 
lors du cortège funèbre, le plaisir sensuel des bains de mer, 
l’aveuglant soleil d’après-midi au moment du meurtre. 
Suivant l’approche des manuels de littérature française, 
le roman était lu à travers la lorgnette de l’humanisme 
universel défendu par le romancier dans ses essais.

C’est dire que les universités francophones n’avaient pas 
encore été touchées, à l’époque, par la vague des postcolonial 
studies. La traduction française de l’essai d’Edward Said, 
L’Orientalisme. L’Orient créé par l ’Occident, ouvrage 
fondateur de ce courant critique, avait paru en 1980, deux 
ans après la version originale  ; mais ce n’est qu’en 2000 
que voit le jour la traduction de Culture and Imperialism, 
publié en 1993, où Said aborde l’œuvre camusienne. Les 
divergences politiques entre Camus et Sartre avaient 
certes fait couler beaucoup d’encre en France  : après s’être 
opposés sur la question du marxisme et du totalitarisme, les 
deux hommes avaient définitivement rompu à la suite du 
refus de Camus de soutenir les rebelles algériens dans leur 
guerre d’indépendance. Mort en janvier 1960, un an avant 
le référendum d’autodétermination de l’Algérie, Camus 
prônait toujours une alliance fédérale et le maintien d’un 
lien entre l’Algérie et la France, même s’il avait par ailleurs 
dénoncé les injustices commises par le système colonial sur 
le peuple algérien. Comme on le sait, le cours de l’histoire 
allait lui donner tort. Reprenant la thèse avancée en 1970 par 
l’Irlandais Conor Cruise O’Brien, Said propose une lecture 
politique des romans de Camus en révélant l’« impensé 
colonial » qui touche notamment sa galerie de personnages, 
où les « indigènes » sont étonnamment absents ou frappés 
d’anonymat : « Les Arabes dans La Peste et L’Étranger sont 
des êtres sans nom qui servent d’arrière-fond à la grandiose 
métaphysique européenne qu’explore Camus. »

C’est à une semblable relecture, depuis le point de vue 
du colonisé, que nous convie Meursault, contre-enquête de 
l’Algérien Kamel Daoud. Couronné de plusieurs prix (il a 
aussi raté le Goncourt par une seule voix), le roman donne un 
nom et une existence à l’« Arabe » assassiné de L’Étranger : 
ce dernier portait le nom de Moussa Ouled El-Assasse  ; 
et il avait un frère cadet, Haroun, qui pour le venger tue 
un colon français choisi au hasard « parce qu’il fallait faire 

contrepoids à l’absurde de notre situation ». Dans une scène 
dont l’humour noir rappelle celui de Malaparte dans La 
Peau, le colonel de l’Armée de libération nationale reproche à 
Haroun de ne pas avoir commis son crime avant le 5 juillet : 
« Le Français, il fallait le tuer avec nous, pendant la guerre, 
pas cette semaine ! » Haroun réagit à la manière indifférente 
de Meursault, dont il est devenu comme un double inversé : 
« J’ai répondu que cela ne changeait pas grand-chose. » 
Le roman multiplie les clins d’œil à L’Étranger (jusqu’à 
présenter le même nombre de caractères !) et s’inscrit ainsi 
dans la tradition postcoloniale qui consiste à réécrire des 
œuvres canoniques de la littérature européenne pour en 
révéler les angles morts idéologiques.

Interviewé à la radio et à la télé françaises, Daoud a 
déclaré que son roman n’était pas d’un abord facile pour 
les lecteurs de France et d’Algérie, puisque ces deux 
pays forment un « couple pathologique ». « Moi, je suis 
intéressé de savoir comment un Japonais ou un Chinois, 
un Américain ou un Québécois, lirait ce roman », a- 
t-il affirmé sur le plateau parisien de l’émission On n’est pas 
couché. Eh bien, on pourrait commencer par dire qu’ayant 
vécu l’expérience de la colonisation anglaise, les Québécois 
ne risquent pas de pratiquer une lecture marquée par la 
tentation du déni colonialiste. Le Québec a été impliqué 
dans une colonisation des peuples autochtones, mais il serait 
difficile de lui attribuer des visées impérialistes à l’image de 
celles des nations européennes ou des États-Unis. Comme 
on le sait, plusieurs de nos intellectuels se sont approprié le 
thème de la décolonisation dans les années 1960 et 1970 
afin de promouvoir la cause de l’émancipation nationale.

Ne serait-ce que parce que nous n’avons jamais été 
en mesure d’exercer une politique étrangère proprement 
québécoise, notre placard ne comporte pas autant de 
squelettes que celui de bien d’autres nations. Cette 
involontaire virginité collective est une chance dans le 
contexte actuel de mondialisation qui s’accélère sur tous 
les continents. Si, comme l’explique Gérard Bouchard, la 
stratégie du continuisme culturel (qui consiste à reproduire 
la culture de la mère-patrie et à s’inscrire dans sa filiation) a 
pu avoir une utilité à une certaine époque, lorsqu’il s’agissait 
de répondre aux allégations du rapport Durham visant un 
« peuple sans histoire et sans littérature », celle-ci ne nous 
est plus d’aucune utilité et serait même nocive pour aborder 
les enjeux d’intégration qui se présentent à nous aujourd’hui. 
Au lieu de se tourner vers l’exemple français qui n’a rien de 
bien inspirant à cet égard, l’intelligentsia québécoise pourrait 
saisir cette occasion de développer un imaginaire national 
réellement original, celui d’une terre d’utopie plus ou moins 
épargnée par les grands conflits sanglants de l’histoire. Il 
serait absurde, en effet, que le désir mimétique de ressembler 
aux puissants de ce monde, désir qui de toute façon sera à 
jamais frustré, nous amène à importer des conflits sociaux 
qui nous sont étrangers. Le Québec, terre d’accueil paisible 
et pacifique… Pourquoi pas, après tout ?

     
     Alain Roy
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