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Pas de nouvelles, bonnes nouvelles

NOUS SOMMES LES DEPHASES

Jean-Philippe Martel

Quant 2 moi, j’ai fait au cours de 'automne mes dépressions # 788,
789,790, 791 et jétais tellement tanné, tellement écoeuré des bons
sentiments de ce gouvernement qui nous crachait dessus que j'ai
sauté par-dessus ma 792¢ dépression pour passer directement aux

trois suivantes.

maladie. C’était la fin du mois d’octobre, & peu prés au

moment ol on a commencé 4 parler du rapport Demers.
On a regu un courriel de la coordination : quatre groupes
de 102 4 corriger et un remplacement renouvelable aux deux
semaines. On s'est aussitét demandé quel fou avait mis Une
saison en enfer aI’étude. C’était Marianne, la folle. Pas besoin
d’en savoir plus : j’ai pris deux piles de cahiers Canada et je
suis allé me cacher dans mon bureau.

Lun des aspects fondamentaux du rapport Demers
concerne la formation générale au cégep. Selon ses auteurs,
les cours de littérature et de philosophie, notamment, accuse-
raient un « déphasage avec I‘évolution de la société depuis les
50 derniéres années ». Reprenant ce motif a leur compte, la
plupart des commentateurs demandent a présent si 'analyse
des métaphores chez Moliére prépare vraiment la jeunesse a
« cheminer dans la vie ». Eux-mémes nont pas lu le moindre
livre depuis la fin de leur cégep. Ils croient ce quon les paye
pour dire, écrivent ce qu'ils finissent par croire — ils ne sont pas
trés exigeants ; leurs lecteurs non plus.

Chaque automne, je remets L'A¢trape-ceeurs au programme
—je mlen tiens a des valeurs stres, loin de Moliére et des méta-

‘ a session derniére, une collégue est partie en congé de
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phores. En lisant ce roman pour la premiére fois, & peu preés a
'age de mes étudiants, j'avais eu I'impression de me découvrir
un alter ego fictif, presque un frére décceurement. Holden
Caulfield et moi, on avait la méme aversion pour la parade, le
théatre ; le méme dégoit pour 'hypocrisie et, surtout,la méme
envie de foutre le camp. La plupart de mes étudiants, eux, le
trouvent antisocial, voire carrément Joser. Je ne les comprends
pas, cherche a peine a le faire. Leur principal critére, cest que
Holden n’a pas d’amis. Jessaie de leur faire voir que Stradlater,
Sally Hayes et les autres sont tous plus ou moins faux, tous
plus ou moins menteurs et hypocrites ; que méme le vieux
Spencer l'invite & « jouer le jeu », cest-a-dire a se conformer.
Mais il n'y a rien 4 faire. Le seul personnage qui éveille leur
suspicion, cest Antolini, le professeur de littérature chez qui
Holden va passer la nuit, et qui lui caresse la téte. Mes étu-
diants nont rien contre « ¢a », mais ils éviteront de nommer
lattirance d’'un homme pour un autre homme devant moi
et, surtout, disqualifieront tout lenseignement du professeur
en raison de sa diftérence. Pour le reste, ils disent que cest
comme ¢a : les sportifs ont du succes aupres des filles, et clest
« juste normal » qu’ils en profitent ; quant aux filles, elles sont
superficielles, tout le monde sait ¢a, et si on napprécie pas



leur compagnie, on peut toujours rester 4 la maison ; enfin, si
Holden n'aime pas le cinéma, il n'a qu'a ne pas y aller. II est
libre. Nous sommes libres. Tout va bien.

Je me souviens aussi d’'un matin de novembre ol jai re-
connu la silhouette de Marc-André. Il marchait lentement
dans le corridor, son ordinateur personnel sous le bras. I reve-
nait d’un congé de paternité. Je lui ai demandé comment ¢a
allait. Il a dit « correct », puis j’ai pris des nouvelles du bébé
(« super bien ») et de la meére, sa blonde.

— Si tu veux vraiment savoir, il a commencé, elle m’a appe-
1¢ en pleurant hier soir. Je dormais dans notre chambre. Je me
suis levé d’un bond, je pensais que le bébé était mort, ou sur le
point de mourir. Mais il allait bien. Il tétait, pour faire chan-
gement. J’ai dit : « Quest-ce qu’y a ? » Ma blonde a répondu
quéelle avait oublié son nom. « A qui ? »
je lui ai demandé. Je comprenais pas. Elle

me ramasse », elle a dit.

—Tas fini ton cours ?

—Non, jy vais, elle a répondu. J’ai un petit coup de fatigue,
¢a va passer.

Jai allumé la lumiére. Elle a souri doucement et dit :
« Bon, faut ce qu'il faut. » Puis elle sest levée et elle est allée
donner son cours.

D’habitude, ¢a m’arrive en classe : pendant deux minutes,
jappelle « civilisation » une société qui sorganise de maniére
a ce que des objets de beauté, des discours un tant soit peu
complexes puissent étre produits, contemplés, compris, appré-
ciés. Je me vois y croire et je vois dans les yeux de mes étu-
diants que cest encore possible, que l'art et la pensée existent
pour des raisons qui nont pas besoin détre expliquées, et ne

sont pas méme explicables, « sur le
terrain ». Puis, je sors de ma classe et

avait oublié le nom du bébé, le nom quon
a mis des mois & choisir. Je I'ai prise dans
mes bras, j’ai essayé de la consoler, mais
la vérité cétait que je I'avais oublié moi
aussi. Je men suis souvenu ce matin en
me brossant les dents.

Lhyperbole n'est pas la stra-
tégie des réveurs, ni méme des
altermondialistes ou des gens

de gauche : c'est le dernier

tout ce que je vois sur le Web, tout ce
que je lis dans les journaux, tout ce
que jentends aux nouvelles dément
cette idée, ravale la littérature a la
métaphore chez Moli¢re, la notion

) 71 ) . .
— Ca va s'améliorer, j’ai fait.
— Oui, cest ce que j’ai dit & ma blon-

de. et celles qui ont perdu, qui sa-

- vent qu'ils ont perdu et qu'ils

— En tout cas. Faut que j'y aille, 1a. Je
donne un cours sur Les Fleurs du mal dans
cing minutes. Je suis supposé expliquer a
une classe de dudes en survétements de
sport, de futurs pompiers en pyjamas et de musulmanes en
leggings que Baudelaire cherchait « Iéternel dans le transi-
toire ». Ca va étre malade.

— « Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence. / Tu
m’as donné ta boue et jen ai fait de lor. »

— Clest ¢a, oui.

—IIs sen calissent tellement.

—Tout le monde s'en calisse.

Clest environ 4 ce moment que Iépreuve uniforme de
frangais a été coupée. Puis ¢a a été la revue Les Débrouillards.
Finalement, tous les deux sont revenus. Le premier ministre
a dit : « Non, pas ¢a. » Il a parlé de « notre belle langue »,
ou quelque chose comme ¢a, puis de science et de rétention,
. . , s ..
je crois. Il w’a pas rappelé I'importance de la culture, mais il
aurait pu le faire, ¢a ne change rien. Derriére ce mot, comme
derriere tous les mots qu’il emploie, il n’y a plus rien, que les
métaphores de Moliére.

Des fois, j’ai 'impression détre le dernier moron a trouver
important qu'une chose comme la civilisation puisse exister.
Jy pensais quand je suis tombé sur Dominique, une collégue
plus jeune mais plus ancienne que moi, qui met des heures a
corriger ses copies. Elle était seule dans son bureau obscur, ses
notes dans les mains. Je lui ai demandé ce quelle faisait. « Je

recours des perdants, de ceux

vont encore perdre.

de complexité aux réponses qui se
trouvent dans les questions quon
nous pose, la beauté aux seins de Jen-
nifer Lopez.

Une voix dit : « Mais cest vrai
qu’ils ont air beaux. »

Juste avant Noél, le gouvernement
a fait savoir qu’il allait geler le salaire
des professeurs de la province, gon-
fler le nombre d’éléves par classe, réviser le calcul des ressour-
ces allouées aux éleves en difficulté et repousser I'dge de la
retraite a 62 ans. Marianne, elle, nest pas revenue travailler.
Chantal, une nouvelle, a été engagée pour la remplacer. Je I'ai
rencontrée : jeune, dynamique, enthousiaste comme dans un
curriculum vitae.

Puis, la session sest terminée. J’ai remis mes notes le
31 décembre et suis aussitdt tombé malade. Entre la dinde et
le réveillon, mes collégues ont serti leur fil d’actualité de leurs
perles de correction : en guise dexemple dans une analyse,
Untel avait « cité I'image » sur la couverture du livre. Une
autre avait commis trois fautes dans la question qu'elle n’avait
qu’a retranscrire. Le 29 décembre, a bout, Isabelle a laché :
« Pouvez-vous croire que la moitié de mes étudiants nont pas
pu répondre a la question que je leur posais, parce qu’ils ne
comprenaient pas lexpression “changement social” ?

—Tu ne l'as pas expliquée ? lui a aussitét demandé Maryse,
la spécialiste des questions pédagogiques.

— Je ne savais pas que je devais expliquer une notion aussi
simple. Changement. Social. J’aurais accepté quelque chose
de tres général. Je suis quand méme intervenue pour éclairer
le sens de ma question, mais je ne crois pas que ¢a ait beau-
coup aidé : vous savez, j’ai dit, quand on change de maniére de
voir le monde ? Ils étaient tout fourrés. »

Ca riait pas mal.

Sur les Internets, ¢a rit toujours pas mal.

Lautre jour, dans La Presse, Alain Dubuc a demandé
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pourquoi tant d'opposants a 'austérité sombraient dans la carica-
ture, dans les exces langagiers et l'outrance imagiére pour critiquer
le gouvernement. Il appelait ¢a « la stratégie de I'hyperbole » et
prétendait que ces exagérations prouvaient l'ineptie des critiques
adressées au gouvernement. Lui, au contraire, se basait sur des
« faits ». J’ai lu T'article au complet, je nen revenais pas : les faits
auxquels il faisait référence renvoyaient a des points de sondage.
Genre : 56 % des imbéciles pensent telle chose, par conséquent elle
est vraie.

Mais Thyperbole nest pas la stratégie des réveurs, ni méme des
altermondialistes ou des gens de gauche : clest le dernier recours
des perdants, de ceux et celles qui ont perdu, qui savent qu'ils ont
perdu et qu’ils vont encore perdre. Parce que, oui, nous avons perdu,
et nous allons encore perdre — nous ne pouvons que perdre. On n'a
qu’a se balader dans un département de littérature pour sen assu-
rer : Marc-André a I'air d’un cadavre ; Dominique se demande ol
elle va trouver le courage d’affronter ses étudiants, de faire comme
si elle croyait encore a ce qu'elle doit leur dire ; Michel, quant 4 lui,
essaie de penser 4 un truc pour avoir une fin de semaine libre, une
seule, d’ici la fin de la session.

Quant a moi, j’ai fait au cours de 'automne mes dépressions
#788,789,790, 791 et jétais tellement tanné, tellement écceuré des
bons sentiments de ce gouvernement qui nous crachait dessus que
j’al sauté par-dessus ma 792¢ dépression pour passer directement
aux trois suivantes. Je suis déphasé ; tout me déphase. Je n'arrive
méme pas a souhaiter du malheur 2 Marianne pour avoir du tra-
vail cette session. Et, parfois, il marrive d'espérer que Marc-André
trouve des plages de sommeil entre I‘éternel et le transitoire. J'espére
que Dominique ne cédera pas a 'angoisse, le regard vide dans son
bureau obscur. Jespére que Mathieu ne regrettera pas, 4 la mi-avril,
d’avoir mis La Route des Flandres au programme ; que Laurent,
Renée et Michel n'auront pas besoin des mois de juin et de juillet
rien que pour se remettre de leur session d’hiver, et qu’ils ne recom-
menceront pas non plus a faire des cauchemars dés le début d’aofit.
Nous sommes les déphasés. Nous sommes 4 moitié fous, & moitié
pourris de fatigue et dégottés du monde, mais nous sommes encore
la. Et nos lubies ne sont pas en déphasage avec lévolution de la
société depuis 50 ans : elles sont en parfait raccord avec 2000 ans
de culture.

Je suis déphasé, mais cest la faute du monde, pas la mienne. Et
si tout indique quen 2015 je néchapperai pas 4 la régle voulant que
je fasse ma petite douzaine de dépressions annuelles, il me semble
que cette fois je pourrai en profiter pour me dégorger d’une partie
de la bullshit quon voudrait encore, jour aprés jour, me faire ava-
ler. Cette tribune, peut-étre, pourra y servir. Evidemment, il y a
toujours le risque que ¢a déplaise aux amis ; celui de précher aux
convertis ou de parler dans le vide. Mais tant pis. Et tant pis aussi
si je m'ai aucune chance de gagner, si nous n'avons aucune chance
de gagner. Nous sommes les déphasés. N'ayons donc pas peur de
prendre des coups ni den donner ; ne craignons pas le ridicule ni
les gros mots. Au point ou nous en sommes, tous les moyens sont
bons : nous défendons la civilisation contre les cons.



