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nome » ; les gestes, même éreintants, étaient préférés 
aux dialogues, « par mépris des paroles », raconte l’au-
teur. « La vraie pauvreté se trouvait là, peut-être, dans 
la minceur des récits qui auraient donné sens à l’aven-
ture défricheuse, et à sa persistance par voie de géné-
ration », propose l’auteur à un détour, fine manière de 
justifier ces portraits et tableaux qui racontent, effec-
tivement, l’aventure défricheuse et l’épopée de cette 
vie si loin des règles urbaines.

Entre le chant et le récit, l’écriture de Lepage 
tangue ; mais c’est sans doute dans une forme de tra-
gédie perpétuelle – ou tragédie totale – que s’enracine 
le projet. En ce sens, Peuplement se distingue des tenta-
tives d’un Christophe Bernard, par exemple, qui dans 
La bête creuse (2017) plongeait dans le passé pour lui 
redonner son cours magique ; ou encore, de la naïve 
beauté du monde crayonné par Fred Pellerin. Car 
l’univers que décrit Lepage est tout près de nous ; les 
grosses mains et la rudesse de la nature s’y déploient 
dans la première époque de Passe-Partout et non dans 
celle du missel infini récité de messe en messe. C’est 
pourquoi les portraits et anecdotes, allant d’acci-
dents de voiture à l’abattage de bœufs, de la culture 
des tomates à l’achat de ketchup, ont cette saleté terre 
à terre des années 1980, et pas du tout la verdoyance 
des champs d’un terroir idyllique. Ainsi, Peuplement 
rappelle La vie au-dehors de Geneviève Boudreau, ce 
beau recueil de nouvelles sur la vie aride du travail de 
la terre ; mais beaucoup moins La héronnière, le recueil 
de Lise Tremblay sur une agriculture peu morale. La 
ligne que suit Mahigan Lepage est fort mince  : don-
ner de la légende sans charger d’idéal, donner de la 
vérité sans assaillir de reproches. Elle révèle pourtant 
une forme d’équilibre, trouvée dans l’enfance et son 
regard. Gangan, ce Mahigan enfant, ne peut d’ail-
leurs s’empêcher de glisser du «  je » – « mon père », 
écrira-t-il au bout d’un paragraphe, inscrivant pour la 
première fois sa personne dans la mythologie – à une 
forme de mise à distance curieuse : « Mars et Éloi […] 
étaient devenus les amis de Gangan : ils vivaient à un 
mille de distance seulement. Quand j’allais visiter les 
fils de Réal… » Ce jeu permet d’habilement montrer 
la part de théâtre dans cette épopée tragique, celle 
d’un monde, «  le monde des Plateaux, le monde des 
dieux », répète-t-on, qui « galopait à sa fin ».

Il y a de l’inattendu dans ce texte, une empathie 
rare et une concrétude bienvenue. DesRochers écri-
vait encore, au début de son recueil  : « Le livre que 
voici n’est l’œuvre d’un artiste : / C’est tout au plus un 
humble ouvrage d’artisan ». Si par artisan on ré#ère 
au travail tangible de la phrase, de son chant capable 
de dire la gerçure des mains, ici aussi nous avons ce 
geste  : mettre la poésie au service d’une race de peu 
de mots. 
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«  J e suis un fils déchu de race surhumaine / 
Race de violents, de forts, de hasardeux », 
écrivait Alfred DesRochers au début d’À 

l’ombre de l’Orford. Il y a de cette déchéance dans le Peu-
plement de Mahigan Lepage : la voix du poète paraît, 
comme chez DesRochers, devoir s’excuser sans cesse 
de réduire la chair, le roc, la couenne, le bois et la terre 
des géants de son enfance à un verbe inapte à tout 
englober.

Si je parle de déchéance, il faut la mettre bien loin 
toutefois d’une dégénération, sur les rythmes douce-
ment réactionnaires de Mes Aïeux ; le texte de Lepage 
n’a rien à voir avec le néo-trad, en vérité, et tout avec 
un rêve abîmé au bout de sa course, dans la violence 
du réveil. Pour mieux dire : en racontant les titans et 

les dieux au long de la Patapédia, l’auteur donne un 
souffle de légende à une poignée de hippies arrivés 
après les mythes du Pays de Québec, éclopés pétris 
de contre-culture, animés par un retour à la terre qui 
enjambe la modernité afin de renouer avec la race. Or, 
il me semble bien que Peuplement se garde de tailler ses 
descriptions dans le regret, de nous parler d’un monde 
ancien comme de « valeurs perdues » ; il nous dit la vio-
lence des mœurs, les maisons bringuebalantes faites à 
la main, les hommes qui soumettent les bêtes de gestes 
sûrs et puissants, les voitures comme des bateaux ivres 
sur les routes cahoteuses et désertes des rangs, il nous 
dit tout cela en lui instillant du merveilleux et du fan-
tastique, de l’épique et du lyrique, mais – paradoxale-
ment – peu d’idéalisme ou de nostalgie.

La déchéance, en fait, est le mot pour nommer la 
petitesse depuis laquelle nous proviennent le « père 
épique » et la « mère lyrique » de l’auteur, ainsi que 
ces femmes et ces hommes plus grands que nature ; 
le fils, par ce regard en contre-plongée, souligne tout 
ce que ses mains ne savent faire : « La nature lui avait 
donné le don de comprendre les choses tangibles – et 
les choses tangibles seulement », écrit-il à propos du 
père. La réalité des corps, en effet, sature les pages 
de Peuplement, mais cette concrétude de la vie de la 
terre répète également le peu de place qu’occupaient 
les mots dans cette « langue chuintée, [ce] verbe éco-
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Il y a de l’inattendu dans ce 
texte, une empathie rare et 
une concrétude bienvenue.


