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De l’amour dans le hood

policière. Alors que les digues cédaient à Montréal-Nord, 
M-NR a agi comme catalyseur. Il faut dire que le sentiment 
d’injustice bouillait déjà. Selon les cofondatrices et cofonda-
teurs de M-NR, ces révoltes étaient « […] le résultat de l’in-
terdépendance des oppressions vécues par cette population 
majoritairement issue de l’immigration mais née au Québec 
pour la plupart ». En effet, des conditions socio économiques 
défavorables constituaient déjà la toile de fond du quotidien 
de jeunes résident·es ; la répression perpétrée par les forces 
de l’ordre venait s’ajouter au fardeau. Lors de sa première 
intervention publique, le collectif a ainsi exigé « la reconnais-
sance du principe selon lequel tant qu’il y aura de l’insécurité 
économique, il y aura de l’insécurité sociale ».

En 2009, un an après la mort de Fredy Villanueva, M-NR 
fonde Hoodstock en vue de mettre sur pied un premier 
forum social à Montréal-Nord. Au-delà de la dénonciation 
des injustices, cette nouvelle initiative – qui comportait des 
ateliers, un spectacle de musique engagé et, en clôture, une 
grande manifestation – avait pour but de déployer l’espoir 
que portait la révolte des jeunes Nord-Montréalais·es.

Depuis, l’organisation n’a cessé de grandir. Ses champs 
d’action se sont multipliés, allant de la lutte contre les vio-
lences genrées et sexuelles aux questions de logement, d’accès 
aux technologies numériques, ou encore de racisme environ-
nemental (puisque nous ne sommes pas tous égaux devant 
les enjeux environnementaux). Et alors que Hoodstock, 
pendant des années, dépendait exclusivement du travail 
bénévole, l’organisation est devenue depuis peu un orga-
nisme à but non lucratif (OBNL) qui emploie une quinzaine 
de personnes. C’est au milieu de cet essor que j’y ai moi-même 
été engagée. Issue d’un regroupement que l’on condamnait 
à la marginalité, Hoodstock est désormais une organisation 
incontournable dans le tissu communautaire et politique, et 
ce, bien au-delà de Montréal-Nord. Elle est devenue un pivot 
de l’antiracisme bien de chez nous. Comment expliquer cette 
success-story militante ?

L’un des facteurs qui expliquent la progression du mouve-
ment, sans que soient diluées ses revendications initiales, est 
son enracinement dans la communauté. Hoodstock a tou-
jours œuvré à Montréal-Nord, une enclave urbaine où vivent 
quatre-vingt-quatre mille personnes, dont la moitié appar-
tient à une minorité visible. La population de l’arrondisse-
ment cumule plusieurs facteurs de vulnérabilité : précarité 
financière, logements exigus et mal en point, chômage, statuts 

L’organisme Hoodstock, en œuvrant au cœur de sa communauté,  
est devenu le maillon essentiel d’une chaîne d’entraide  

et de conscientisation sur la question du racisme au Québec.  
Regard sur un mouvement qui fait une différence. Par Dalila Awada

U
ne bataille a été gagnée. Après 
maints contournements et malgré un 
malaise persistant, il est désormais 
moins ardu de parler de racisme. Il 
y a cinq ans à peine, pour éviter la 
réprobation ou une fermeture totale, 
il fallait sans cesse avoir recours à 
des euphémismes  : discrimination, 
préjugé, ignorance, stigmatisation, 

rejet… Ce n’est pas que le racisme et tout ce qu’il englobe en 
tant que phénomène soient désormais reconnus par tous et 
toutes, mais le sujet, de pair avec l’antiracisme, est devenu 
plus audible dans l’espace public.

Sans surprise, les courants conservateurs tentent de 
contrecarrer la fragile légitimité qu’acquièrent ici et là les 
revendications antiracistes. Depuis à peu près une décennie, 
au Québec comme ailleurs, il n’est pas exagéré de parler d’une 
hausse fulgurante de l’extrême droite. Dans la province, on a 
vu naître des groupes comme Atalante, Storm Alliance, La 
Meute et la Fédération des Québécois de souche. Plus récem-
ment, une offensive contre la soi-disant culture woke déferle 
tant dans les journaux qu’à l’Assemblée nationale. Il n’y a 
donc évidemment pas de consensus à propos de la portée 
et des déclinaisons du racisme au Québec, et l’antiracisme 
n’avance pas sur une route dégagée, tant s’en faut. Reste 
qu’un changement culturel a bel et bien lieu. L’entrée dans 
le langage courant de la notion de « racisme systémique » – 
bien qu’elle continue d’être contestée – témoigne de cette 
évolution.

Hoodstock est l’un des protagonistes qui ont contribué 
à cette avancée. La mission principale de l’organisation est 
de lutter contre les inégalités systémiques, en particulier à 
Montréal-Nord. Dès ses débuts, elle s’est montrée avant-
gardiste et courageuse en s’attaquant à des enjeux jugés main-
tenant incontournables au sein des milieux progressistes, 
comme le profilage racial pratiqué par les services de police.

On retrace les origines de Hoodstock dans le collec-
tif Montréal-Nord Républik (M-NR), qui a vu le jour au 
cœur des révoltes provoquées par le meurtre de Fredy 
Villanueva en 2008. Villanueva, rappelons-le, a été abattu 
par l’agent Jean-Loup Lapointe, matricule 3776 du Service 
de police de la Ville de Montréal, lors d’une intervention 
au parc Henri-Bourassa. Cet événement, dès le lendemain, 
donne une impulsion à la mobilisation contre la répression 
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migratoires précaires… D’ailleurs, pour l’ensemble de ces 
raisons, il n’était nullement surprenant que Montréal-Nord 
devienne l’épicentre canadien de la pandémie de covid-19 
lors de la première vague, au printemps 2020. À cela s’ajoute 
le fait que beaucoup de travailleurs et de travailleuses de la 
santé et d’employé·es des secteurs essentiels résident dans les 
quartiers nord-montréalais, ce qui a favorisé la circulation du 
virus dans la communauté.

Les difficultés quotidiennes propres à Montréal-Nord for-
cent à garder les deux pieds sur terre. Il n’y a pas de raccour-
cis pour quiconque se mobilise sur ce terrain : il faut se connec-
ter à la population, parler aux résident·es permanent·es, aux 
réfugié·es, aux cols bleus, aux mères inquiètes par la circula-
tion d’armes à feu, aux jeunes qui rêvent grand mais dont les 
horizons sont très tôt saturés d’obstacles. Hoodstock veut 
«  donner du love  au hood  », comme l’exprimerait Nargess 
Mustapha, co-fondatrice de l’organisme ; puis déstigmatiser 
celles et ceux qui y vivent, amplifier leurs voix, leurs talents, 
leurs savoir-faire, leurs rêves, et braquer les projecteurs sur 
de belles histoires. En œuvrant ainsi au plus près de notre 
communauté, il nous est impossible d’oublier les fondements 
et les objectifs de nos luttes.

Cet enracinement pousse aussi à cultiver un lieu d’enga-
gement accueillant, ouvert, préservé des dérives sectaires. 
Ce n’est pas d’hier que les mouvements aux visées émanci-
patrices se voient fragilisés par certaines approches puristes 
– des approches qui n’admettent pas l’erreur et qui négli-
gent l’indispensable travail pédagogique des militant·es. Le 
phénomène n’a d’ailleurs pas à être associé d’emblée à «  la 
gauche  », comme la tendance le voudrait ; les réseaux de 
droite produisent à profusion d’autres formes de purisme 
et de sectarisme. Le racisme, par définition, est fait de ça. 
Hoodstock tente pour sa part d’accompagner les jeunes et 
les moins jeunes à travers les dédales de l’engagement social. 
Il y a de la place pour le tâtonnement, les lacunes et l’appren-
tissage. Depuis son premier forum, le collectif travaille avec 
une grande variété d’organisations et encourage la confron-
tation d’idées ; une opinion impopulaire ou à contre-courant 
ne se traduit jamais par de l’exclusion. Hoodstock se veut 
un espace de politisation, mais aussi de trêve, de répit, où 
l’on repousse la compétition, l’intolérance, l’aliénation et la 
déshumanisation qui prévalent dans les sociétés capitalistes.

Créer des milieux de lutte hospitaliers contribue de sur-
croît à rallier davantage de gens et à ratisser plus large au 
moment de mener des actions. Après tout, un mouvement 
ne peut prendre de l’ampleur que s’il parvient à s’adresser 
au plus grand nombre possible. Logique de base. Cette pos-
ture, par défaut, nécessite de l’indulgence entre nous, qui 
avons un horizon commun. Peut-être est-ce la place centrale 
accordée à l’expression artistique et à la mixité sous toutes 
ses formes qui permet de bâtir ces milieux et de cultiver la 
joie malgré tout. Ces moments et ces espaces, lors d’activi-
tés estivales dans les parcs, par exemple, ou même lors des 
forums sociaux, ne sont jamais exclusifs aux militant·es. Au 
quotidien, cela se traduit par beaucoup de camaraderie – le 
genre qui autorise l’humour franchement limite, et qui ne 
contraint pas à une quelconque conformité. Je prêche sans 
doute pour ma paroisse, mais ça a été pour moi un lieu d’en-
gagement des plus agréables et des plus exaltants.

Quant à ce qui explique l’écoute, quoique partielle, dont 

bénéficie de plus en plus l’antiracisme au Québec – qui 
s’est traduite par le développement de groupes comme 
Hoodstock, mais sans s’y limiter –, il faut parler du 
25 mai 2020. Au début de la pandémie, alors que le monde 
entier est sur les nerfs, George Floyd est tué en pleine rue à 
Minneapolis. Les images du meurtre perpétré par le poli-
cier Derek Chauvin, le visage impassible, sont captées par 

Darnella Frazier, puis diffusées à travers le monde. Cet épi-
sode funeste a donné une nouvelle impulsion au mouvement 
Black Lives Matter et a entraîné des soulèvements parmi les 
plus imposants de l’histoire des États-Unis. Une sorte de 
basculement s’est opéré, franchissant largement les fron-
tières étasuniennes. Dans la foulée, à Montréal, Hoodstock 
a coorganisé une grande manifestation contre le racisme et 
la violence policière. Plusieurs milliers de personnes se sont 
rassemblées au centre-ville pour y participer.

Ce contexte aura été en quelque sorte « favorable » à l’ex-
pansion d’initiatives antiracistes, qui ont alors été davantage 
prises au sérieux. Certain·es répondront avec une pointe de 
cynisme que les institutions, les organismes et les individus 
qui ont ouvert leurs portefeuilles et leurs oreilles l’ont fait, 
essentiellement, pour soulager leurs consciences. Pour ma 
part, j’aime penser qu’un jalon considérable a véritable-
ment été franchi. Cela ne s’est bien sûr pas produit unique-
ment dans la dernière année, il a fallu que des générations 
de militant·es poussent et poussent encore, encaissent les 
revers, recommencent, persistent, jusqu’à ce que le vent 
tourne et qu’une conjoncture particulière se présente et 
déverrouille avec elle des possibilités. Or, pour sauter dans 
le train qui passe, encore faut-il être prêt. C’était le cas pour 
Hoodstock. Après plus de dix ans de mobilisation et de légi-
timité acquise à travers des actions et des prises de position 

Hoodstock se veut un 
espace de politisation, 
mais aussi de trêve, de 
répit, où l’on repousse 
la compétition, 
l’intolérance, 
l’aliénation et la 
déshumanisation qui 
prévalent dans les 
sociétés capitalistes.



50 Liberté 334 — Printemps 2022

cohérentes, l’organisation avait fait la preuve de son sérieux. 
Déjà en 2013, elle était présente lors du premier grand élan de 
Black Lives Matter, à la suite de l’acquittement du surveillant 
de voisinage qui avait abattu le jeune Trayvon Martin dans 
la ville de Sanford, en Floride. Le collectif, depuis M-NR, 
s’est également solidarisé avec les personnes qui subissent 
la répression policière dans les banlieues françaises. Lors 
du forum de 2017, Hoodstock a reçu Assa Traoré, la sœur 
d’Adama Traoré, assassiné en 2016 par la gendarmerie fran-
çaise à Beaumont-sur-Oise. Assa Traoré a livré un témoi-
gnage puissant dans une petite salle de la Maison culturelle 
et communautaire de Montréal-Nord. L’endroit était bondé, 
mais on aurait pu entendre une mouche voler. Outre ces 
enjeux sur lesquels Hoodstock a l’habitude d’intervenir, le 
collectif a aussi organisé des manifestations de casseroles, 
dans les rues de Montréal-Nord, pendant la grève étudiante 
de 2012.

Dans l’ensemble, les batailles idéologiques et politiques 
sont jumelées à des actions qui mènent à des résultats tan-
gibles. À l’automne 2020, par exemple, alors que presque 
tout se déroulait en mode virtuel, l’organisation a mis sur 
pied le projet EquiTAB, qui consiste à distribuer des ordina-
teurs portables et des tablettes aux familles et aux personnes 
âgées qui n’y ont pas accès, en plus de leur offrir une forma-
tion de base pour leur en faciliter l’utilisation. L’objectif était 
de combattre la «  fracture numérique » à Montréal-Nord, 
mise en évidence par la pandémie : tout le monde n’a pas le 
matériel adéquat pour assister à des cours en ligne, obtenir de 
l’aide et des services, suivre l’évolution de la pandémie ou sim-
plement garder contact avec des proches. L’initiative n’a pas 
tout réglé, la fracture demeure, certes, mais ses conséquences 
ont été quelque peu atténuées pour plusieurs familles.

Il n’est pas nouveau pour des mouvements sociaux 
d’étendre leur mission à l’offre de services communautaires. 
Les survival programs du Black Panther Party en sont un 
illustre exemple  : plus d’une soixantaine de programmes 
avaient été mis en place au début des années 1970, « en atten-
dant la révolution », dont le plus populaire, lancé en 1969, fut 
la distribution de petits-déjeuners aux enfants. Hoodstock 
s’inscrit en quelque sorte dans ce sillage, tracé par d’innom-
brables groupes et militant·es de plusieurs générations et 
sur plusieurs continents. Les progrès réalisés au fil du temps 
sont assurément une source d’enthousiasme et d’espoir. 
Cependant, les collectifs qui souhaitent dépasser les limites 
du travail bénévole tout en maintenant le cap sur la justice 
sociale doivent faire face à une panoplie de difficultés.

Il y a, par exemple, la question de la «  professionna-
lisation du militantisme » – phase que traversent tous les 
mouvements qui se dotent de bases organisationnelles per-
manentes. Cette professionnalisation, bien qu’elle soit un 
passage complexe et risqué, car elle introduit de nouveaux 
impératifs, s’avère cruciale si l’on veut cesser de « se battre à 
temps perdu contre un système qui nous opprime à temps 
plein  », pour emprunter la formule de Ricardo Lamour, 
un artiste et militant de la première heure à Hoodstock. 
Personne ne choisit de gaieté de cœur de se battre contre 
le racisme ; il nous tombe dessus et s’impose dans toutes les 
facettes de nos existences. Offrir un juste salaire, des outils 
et de bonnes conditions de travail aux militant·es permet de 
l’affronter en étant plus organisé·es et plus efficaces, tout en 

incarnant les valeurs défendues, c’est-à-dire en ne contri-
buant pas à fragiliser les conditions de vie et la santé de celles 
et ceux qui s’attellent à l’ouvrage.

L’aspect de la professionnalisation s’articule à la question 
délicate des sources de financement. Il importe de rester 
vigilant·e devant l’appui lucratif à l’antiracisme provenant 
des grandes entreprises, qui y voient une occasion de faire 
valoir leur « responsabilité sociale », tout en continuant à 
propager, sans être trop dérangées, leur vision capitaliste. Il 
ne faut pas être dupes devant une telle posture, qui maintient 
les inégalités au profit d’une minorité de possédant·es, même 
si cette élite s’est diversifiée.

Sachant cela, comment une organisation, un mouvement 
peuvent-ils prendre de l’expansion tout en restant fidèles 
aux marges sociales qui les ont vus naître ? Comment évi-
ter de tomber dans le piège des changements superficiels, 
de la cooptation, de l’opportunisme ? Comment demeurer 
un outil d’émancipation collective ? Et alors que nos pers-
pectives se réduisent comme peau de chagrin devant la crise 
écologique, qui finira inévitablement par absorber tous les 
autres enjeux de société, comment ne pas courber l’échine et 
se laisser gagner par la panique et la déprime, par le cynisme 
ou l’indifférence ? Pour continuer de lutter, il faut pouvoir 
croire que des gains sont encore possibles.

Les avancées de l’antiracisme dans les dernières années 
montrent bien qu’un certain revirement peut survenir 
lorsqu’une série de circonstances sont réunies. Parfois, une 
étincelle suffit pour que tout s’embrase, et ce qu’on pen-
sait impossible, ce qu’on avait jugé utopique apparaît alors 
comme étant à notre portée. Ce laborieux processus qui tend 
vers plus de justice n’est ni linéaire ni assuré, mais quel autre 
choix avons-nous ? Bien entendu, il ne s’agit pas de mani-
fester un optimisme naïf, mais simplement de ne pas ces-
ser d’agir pour que les inégalités et l’hostilité que produit, 
entre autres, le racisme continuent de perdre du terrain. Les 
communautés que l’on renforce et fédère aujourd’hui seront 
ainsi plus aptes à se soutenir les unes les autres à mesure que 
la crise climatique s’aggravera – car cette ultime crise et ce 
qu’elle provoque comme bouleversements laissent présager 
une exacerbation des violences. Dans cette optique, les gains 
collectifs qu’il reste à faire, qu’ils soient petits ou grands, 
pourront contribuer à tenir à distance certaines manifesta-
tions de violence, à neutraliser la haine et atténuer des souf-
frances. Il nous faudra tout tenter pour que subsiste un peu 
d’amour dans nos hoods. 

Dalila Awada vit et travaille à Montréal-Nord. Elle est 
diplômée en sociologie de l’Université de Montréal 
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