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lières  », convoque un rythme plus hachuré et une 
voix qui s’énonce à la deuxième personne. Plus per-
formative, elle prend racine dans le quotidien et rap-
pelle encore une fois au lecteur la fracture du sujet 
poétique, qui se présente sous la forme que le poème 
veut bien éclairer : « dans les magasins tu deviens ton 
argent / dans les restaurants tu deviens une table / sur 
les trottoirs tu deviens une vitesse  / dans l’autobus, 
une place en moins / comme les dés qu’on lance / tu 
n’es plus / qu’une seule face ». Mais le monde extérieur 
(en particulier celui des relations interpersonnelles) 
se trouve lui aussi morcelé sous la pression des diffé-
rentes couches de représentations, d’intentions ou de 
projections, qui passent par l’observation, mais égale-
ment par la parole.

Dans l’économie du livre, ce qui voile et dévoile 
l’instance poétique en même temps que les regards 
qu’elle pose sur le monde, ce qui fixe en langage et en 
image ses vides et ses contours, se paie cher et « parti-
cipe à l’encombrement général », mais en vaut nette-
ment la peine. Il n’y a pas de poésie sans risques. Ceux 
que prend la poète sont subtils, mais d’une honnêteté 
radicale. La magnifique suite intitulée « la splendeur 
des catastrophes  » révèle la valeur de cette intran-
sigeance par la figure du fou, qui advient comme un 
modèle : « les fous ont un incendie, une intensité qui 
ne se laisse pas arrêter, et moi je n’ai que de toutes 
petites flammes que le vent ou la pluie éteignent. 
lorsqu’un fou passe je m’approche mais je n’arrive 
jamais à le rejoindre parce qu’un fou n’attend per-
sonne ». Dans un monde où toutes les représentations 
se défilent, où ce qui est montré ne correspond jamais 
exactement à ce qui est vécu, où la vérité n’est toujours 
que partiellement gagnée, écrire debout, contre le 
sort « des gens assis », me semble une défense hon-
nête. La poésie naît ici du péril et se range bien volon-
tiers du côté de la fatalité : « choisir, c’est ce qui arrive 
quand rien ne nous emporte […] on ne choisit pas qui 
l’on aime, ni comment on se sent, les oiseaux ne choi-
sissent pas de migrer, ni les fleurs de faner, les jeunes 
prodiges ne choisissent pas leur talent, pas plus que 
les fous n’élisent leur loyauté ».

En révélant les masques, les objets, les parades 
sous lesquelles on se cache, mais aussi par lesquelles 
on se livre, l’autrice fait naître le poème en rappelant 
qu’elle y laisse un peu de sa peau. Du côté de la nuit, 
elle est de celles qui, en dévoilant leur propre regard, 
savent se plonger dans celui des autres, et reconnaître 
ce qui s’y cache de familier et de vrai. Je ne connais pas 
Camille Readman Prud’homme, mais, comme elle, j’ai 
connu « des écrivaines dont les textes m’ont fait croire 
qu’elles devinaient mon cœur ». Entre les pages de son 
livre jaune, j’ai découvert quelque chose comme un 
sentiment d’amitié. 
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Camille Readman 
Prud’homme
Quand je ne dis rien  
je pense encore
L’Oie de Cravan, 2021, 108 p.

O n entre dans ce livre d’une facture impec-
cable comme on rencontre une personne 
qui serait à la fois tranquille et éclatante. 

Tout en contraste, en subtilité et en points de vue 
divers, l’écriture de Camille Readman Prud’homme se 
déploie doucement, comme une vue changeante sur 
un paysage à mesure que le soleil s’y lève.

Ce qu’on découvre rapidement et qui étonne, 
surtout dans le ton de la première section, c’est cette 
impression d’une grande sagesse. Comme si la voix 
poétique parlait avec l’assurance et l’expérience des 
années. Après avoir vérifié la date de naissance de l’au-
trice, on peut déduire que cette habitude de se taire 
et d’observer telle que décrite par le titre – et qui est 
constamment rappelée – nourrit une réflexion riche et 

un regard généreux sur les manifestations extérieures 
au sujet, qui sont vécues sur le mode de la disloca-
tion de celui-ci : « je me disloque quand je sens que je 
deviens une image, et qu’échanger devient une affaire 
de camouflage ou de contention. alors je ne suis plus 
tout à fait où l’on m’attend, je suis quelque part, mais 
aussi là où je pense ; je me trouve à un endroit que le 
croisement d’une longitude et d’une latitude pourrait 
situer, mais aussi dans l’espoir que le noir me recouvre 
et dans la pensée de ces gens qui me sauvent ».

C’est sous cette forme paradoxale du langage, où 
tout est dit en retenue, où toute parole est dénoncée en 
même temps qu’elle s’énonce, où toute image est effa-
cée en même temps qu’elle se dessine, que se déploie la 
poésie kaléidoscopique de ce recueil, qui ouvre sur de 
nouveaux horizons : « j’ai cherché des endroits où l’on 
pouvait perdre son visage et j’ai trouvé la pénombre 
mais aussi la voix, car parfois quand on se met à dire 
il arrive qu’on altère son image ou qu’on la renverse, 
qu’on descende dans ce qui nous travaille et qu’on des-
serre un peu ce qui nous enferme ».

La seconde section du livre, «  les raideurs fami-

La poésie naît ici du péril et 
se range bien volontiers du 
côté de la fatalité : « choisir, 
c’est ce qui arrive quand rien 
ne nous emporte ».


