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Ecrire debout et parler dans ['ombre

Laurie Bédard

n entre dans ce livre d’une facture impec-

cable comme on rencontre une personne

qui serait a la fois tranquille et éclatante.
Tout en contraste, en subtilité et en points de vue
divers, I’écriture de Camille Readman Prud’homme se
déploie doucement, comme une vue changeante sur
un paysage a mesure que le soleil s’y leve.

Ce qu'on découvre rapidement et qui étonne,
surtout dans le ton de la premiére section, c’est cette
impression d’une grande sagesse. Comme si la voix
poétique parlait avec lassurance et l'expérience des
années. Apres avoir vérifié la date de naissance de I'au-
trice, on peut déduire que cette habitude de se taire
et d’'observer telle que décrite par le titre — et qui est
constamment rappelée — nourrit une réflexionriche et

La poésie nait ici du péril et
se range bien volontiers au
coté de /a fatalité : « choisir,
cest ce qui arrive quand rien
ne nous emporte ».

un regard généreux sur les manifestations extérieures
au sujet, qui sont vécues sur le mode de la disloca-
tion de celui-ci : « je me disloque quand je sens que je
deviens une image, et quéchanger devient une affaire
de camouflage ou de contention. alors je ne suis plus
tout a fait ou I'on m’attend, je suis quelque part, mais
aussi 1a ou je pense; je me trouve a un endroit que le
croisement d’une longitude et d’une latitude pourrait
situer, mais aussi dans 'espoir que le noir me recouvre
et dans la pensée de ces gens qui me sauvent ».

C’est sous cette forme paradoxale du langage, ou
toutest ditenretenue, ou toute parole est dénoncée en
méme temps quelle sénonce, ou toute image est effa-
cée en méme temps qu’elle se dessine, que se déploie la
poésie kaléidoscopique de ce recueil, qui ouvre sur de
nouveaux horizons : «j’ai cherché des endroits ou l'on
pouvait perdre son visage et j’ai trouvé la pénombre
mais aussi la voix, car parfois quand on se met a dire
il arrive qu'on altére son image ou quon la renverse,
quon descende dans ce qui nous travaille et quon des-
serre un peu ce qui nous enferme ».

La seconde section du livre, « les raideurs fami-

liéres », convoque un rythme plus hachuré et une
voix qui sénonce a la deuxieme personne. Plus per-
formative, elle prend racine dans le quotidien et rap-
pelle encore une fois au lecteur la fracture du sujet
poétique, qui se présente sous la forme que le poeme
veut bien éclairer : « dans les magasins tu deviens ton
argent / dans les restaurants tu deviens une table / sur
les trottoirs tu deviens une vitesse / dans l'autobus,
une place en moins / comme les dés qu'on lance / tu
wes plus / qu'une seule face ». Mais le monde extérieur
(en particulier celui des relations interpersonnelles)
se trouve lui aussi morcelé sous la pression des diffé-
rentes couches de représentations, d’intentions ou de
projections, qui passent par I'observation, mais égale-
ment par la parole.

Dans 1¥conomie du livre, ce qui voile et dévoile
I'instance poétique en méme temps que les regards
qu’elle pose sur le monde, ce qui fixe en langage et en
image ses vides et ses contours, se paie cher et « parti-
cipe a 'encombrement général », mais en vaut nette-
ment la peine. Il n’y a pas de poésie sans risques. Ceux
que prend la poete sont subtils, mais d’une honnéteté
radicale. La magnifique suite intitulée « la splendeur
des catastrophes » révele la valeur de cette intran-
sigeance par la figure du fou, qui advient comme un
modele : «les fous ont un incendie, une intensité qui
ne se laisse pas arréter, et moi je n'ai que de toutes
petites flammes que le vent ou la pluie éteignent.
lorsqu’un fou passe je m’approche mais je n’arrive
jamais a le rejoindre parce qu'un fou n’attend per-
sonne ». Dans un monde ot toutes les représentations
se défilent, ot ce qui est montré ne correspond jamais
exactement a ce qui est vécu, ot la vérité n’est toujours
que partiellement gagnée, écrire debout, contre le
sort « des gens assis », me semble une défense hon-
néte. La poésie nait ici du péril et se range bien volon-
tiers du coté de la fatalité : « choisir, c’est ce qui arrive
quand rien ne nous emporte [...] on ne choisit pas qui
l'on aime, ni comment on se sent, les oiseaux ne choi-
sissent pas de migrer, ni les fleurs de faner, les jeunes
prodiges ne choisissent pas leur talent, pas plus que
les fous n’élisent leur loyauté ».

En révélant les masques, les objets, les parades
sous lesquelles on se cache, mais aussi par lesquelles
on se livre, l'autrice fait naitre le poéme en rappelant
qulelle y laisse un peu de sa peau. Du c6té de la nuit,
elle est de celles qui, en dévoilant leur propre regard,
savent se plonger dans celui des autres, et reconnaitre
ce qui s’y cache de familier et de vrai. Je ne connais pas
Camille Readman Prud’homme, mais, comme elle, j’ai
connu « des écrivaines dont les textes m'ont fait croire
qu’elles devinaient mon coeur ». Entre les pages de son
livre jaune, j’ai découvert quelque chose comme un

sentiment d’amitié.
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Camille Readman
Prud’homme
Quand je ne dis rien
je pense encore
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