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Au sortir de la matrice crépusculaire

L’histoire du controle des mouvements de population dans ’'Empire

britannique nous aide a comprendre le traitement contemporain de

celleux quon nomme « migrant-es ». Par Rémy-Paulin Twahirwa

La vérité ultime et cachée du monde est qu’il s’agit d’une chose
que nous créons, et que nous pourrions tout aussi bien créer
différemment.

— David Graeber

emprunte ce titre a Achille Mbembe qui,

dans Politiques de l'inimitie, critique le « corps

nocturne » de la démocratie, c’est-a-dire la

colonie, et a Himani Bannerji qui parle, dans

The Dark Side of the Nation, du « coté obscur »

du multiculturalisme canadien. Il nous faut

en effet penser la structure coloniale dans

laquelle nous vivons comme une « matrice »,

clest-a-dire comme le foyer duquelles forces
musculaires du colonialisme canadien ont jailli dans toute
leur violence génocidaire. Sivous tendez l'oreille, vous pou-
vez entendre les fantomes qui hantent encore le projet colo-
nial qu'est le fédéralisme canadien. Ecoutez! Entendez-vous
les cris plaintifs de peuples fiers et nobles que I'on soumet les
uns apres les autres dans le vacarme des tirs de canon et de
mousquet, des hennissements des bétes et des gémissements
des hommes blessés ou mourants? Regardez! Voyez-vous
les foréts, les lacs, les rivieres et les étangs, la terre méme,
autant dire tout le registre du vivant, qui ne servira plus qu’a
P’accumulation de la richesse entre les mains du colon ? Du
reste, il ne faudra bientot plus appeler pour ce qu’il est en
ce territoire, un « colon », il exigera que l'on se réfere a lui
en tant que « citoyen ». Et, dans la poche de sa veste de cuir,
le colon-citoyen porte avec lui une arme redoutable, celle
qui établira sa suprématie sur le territoire : la frontiere. Du
bout de ce couteau, il découpera la carte-monde, tracant des
lignes pour fixer le mouvement humain et non humain. Il
s’exclamera : « Ceci est le Canada », et il le deviendra. Tel
est le pouvoir du colon-citoyen. Il fait non seulement I’his-
toire, comme 1'énoncait Frantz Fanon dans Les damnés de la
terre, mais il nomme aussi le vivant, et ce, paradoxalement,
en donnant la mort. Ainsi, les noms anciens de cette terre
(«ile de la Tortue ») et de ses especes biologiques humaines
et non humaines seront jetés au fond de la cale de I'histoire, a
c6té de toutes les formes d’humanité désavouées et condam-
nées al’errance. Parce qu’il viendra, sur ce territoire, d’autres
types de colons, certains a quil'on avait retiré leur humanité,
d’autres avec quil'on négocieraleur place au sein de la fédéra-
tion pour mieux exploiter leur force. C’est cette histoire qui
estl'objet de ce texte ; une histoire dans laquelle il faudra bien
nous positionner. En d’autres mots, la présente contribution
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vise a savoir comment, dans la matrice crépusculaire, les
gestes de conquéte du territoire et de construction de I'Etat-
nation canadien ont engendré 'idée de la « nation blanche »
qu’est le Canada — idée qui, aujourd’hui, donne lieu a toutes
sortes d’obsessions, d’anxiétés identitaires et de paniques
morales.

Des politiques d’extermination des « brutes », pour
reprendre 'expression de Sven Lindqvist, a I'exploitation
par le capital et par le colonialisme canadien, en passant
par la séquestration de personnes dans des camps, prisons
et autres espaces d'exception, il aura fallu a I'Etat cana-
dien autant faconner sa « blancheur » qu’absorber dans son
ventre (avant de vouloir les régurgiter) les populations non
blanches venues s’installer sur le territoire. C’est ainsi que,
si vous me rencontrez dans la rue, vous ne me pointerez pas
du doigt en vous exclamant « Tiens, un négre ! », comme cela
étaitlanorme au siécle dernier, mais vous serez tout de méme
sur vos gardes, exigeant de moi un passeport, une estampe
officielle confirmant mon appartenance a cette nation et ma
loyauté a la Couronne britannique. Vous me demanderez :
« Qulest-ce qui vous amene ici? », et je vous citerai Stuart
Hall en vous disant que je suis le sucre, le cacao, le cobalt et
le coltan, lor, le diamant, le pétrole, le bois et le plastique,
et que je suis venu réclamer mon di. Réparation ? Oui, mais
encore. Abolition. Décolonisation.

L’Occident a fait du temps une ligne, il I'a « frontiérisé » en
quelque sorte, catégorisant son territoire en trois temps-
espaces : passé > présent > futur. Cette logique linéaire exi-
gerait de nous unretour aux origines de la fédération, puis un
examen de la situation actuelle et, finalement, l'exploration
de ce quinous attend 1a, au sortir de la matrice crépusculaire.
Le temps-ligne est un héritage de ce quEdouard Glissant,
dans sa Poetigue de la relation, appelle « 'individuation chris-
tique », soit la consécration de 'individu (le Christ) au détri-
ment de la communauté. Or, tant en sciences naturelles que
dans les sciences dites « sociales », cette conception linéaire
du temps, et donc de Phistoire (illustrée par les marqueurs
temporels avant et aprés Christ, ou alors par la classification
de lhistoire humaine en « époques » [Paléo / Néolithique,
Antiquité, Moyen Age, Renaissance, etc.]), est remise en
question. L'une des conséquences de cette pensée linéaire se
matérialise dans la compréhension que nous avons de Ihis-
toire (naturelle et humaine) sous la forme du progres. De



Darwin a Marx, ’Europe, et plus tard ce que nous qualifie-
rons de « Premier Monde » ou d’« Occident », fut considérée
comme le centre historique de toute chose en ce monde, et
c’est pour cette raison que la maniere dont nous abordons
aujourd’hui les migrations des populations du Sud global
vers le Nord global — ou, plus précisément, leur controle —
s’apparente a ce qu'Elsa Dorlin taxait dans un article paru
en 2017 dans Le Monde Afrique de « gestion coloniale du chep-
tel humain ». L’histoire des migrations, pourtant, ne com-
mence pas avec les camps, les centres de tri et de détention,
les « jungles » humaines de Calais ou de Lampedusa, ou alors
avec les charniers marins de ce qui fut nommé par certains
de « Méditerranée noire » afin de conceptualiser la région
comme un espace historique de la violence contre les corps
noirs. Dans les colonies de peuplement américaines, entre
1492 et 1820, cette histoire est celle d’environ 2,6 millions
d’Européens traversant Atlantique pour s’installer dans les
Amériques, auxquels s'ajoutent environ 8,8 millions d’Afri-
cains déplacés de force dans le cadre de la traite négriere. Plus
tard, entre 1846 et 1940, ce nombre grimpera a 50 millions
d’Européens lors de ce qui est aujourd’hui considéré comme
I'un des plus grands exodes de I'histoire de ’humanité. Ce
premier « grand remplacement » s’effectue au détriment des
populations autochtones des Amériques, qui sont soit déci-
mées partiellement ou totalement dans certaines régions,
soit parquées dans des « réserves ».

Létude des mouvements humains ne fait pas exception au
principe de linéarité du temps qui a été appliqué dans I'en-
semble des sciences. Aujourd’hui, lorsque l'on se réfere a la
figure du migrant, que l'on fasse de son existence un « pro-
bléme » ou une « crise », lorsque celui-ci est pris en chasse
aumoyen de technologies d’identification et de trag(qu)age,
d’institutions et de politiques visant a créer des « environ-
nements hostiles », lorsque le seul projet politique de I'Etat-
nation contemporain est d’enfermer, si ce n'est de blesser,
voire de tuer le migrant, ce n'est pas nécessairement pour
protéger la liberté, la démocratie ou méme la sécurité de
la civilisation (occidentale) contre un potentiel assaut des
barbares — les ennemis de « nos valeurs » — et pour éviter
le « grand remplacement ». Il s’agit bien plutot de renfor-
cer concurremment (i) I'idée d’une humanité subdivisée
en races, ethnies, cultures et nations, et (ii) I'assignation
de ces groupements humains a un lieu appelé « territoire ».
C’est justement a 'une de ces subdivisions de 'humanité
que s’attache la chercheuse militante Nandita Sharma dans
Home Rule : National Sovereignty and the Separation of Natives
and Migrants. Aux yeux de cette derniére, plus spécifique-
ment, 'Etat-nation s'est fondé sur deux figures, le citoyen
et le migrant. Ainsi, pour elle, la spécificité de I'Etat-nation,
contrairement a d’autres formes d’Etat (la monarchie ou
l'empire, par exemple), est de répartir les humains entre ce
quelle appelle les « gens a leur place » (les natifs) etles « gens
hors de leur place » (les migrants) au moyen de lois et de
politiques de contréle de 'immigration.

A lexception d’agents ennemis ou de criminels (espions,
assassins, mercenaires, brigands, etc.), la préoccupation de
I’Etat impérial ou monarchique était donc de limiter les

sorties du territoire, et non pas les entrées. De fait, pour les
Etats monarchiques ou impériaux, une augmentation du
nombre de sujets signifiait une hausse de la main-d’ceuvre
ainsi que des ressources militaires (par la conscription)
et financiéres (par 'impét). Selon Sharma, les premiers
contrdles migratoires furent adoptés dans 'Empire britan-
nique pour circonscrire le déplacement de sujets indiens vers
la Mauritanie (alors colonie britannique) avec les ordon-
nances de 1835. Pour les propriétaires de plantations dans
les colonies britanniques, l'abolition de lesclavage dans
I’Empire deux ans plus tot avait donné lieu a la recherche
d’une nouvelle main-d’ceuvre bon marché. En théorie, ces
ordonnances visaient a protéger les migrants de I'esclavage,
mais la réalité était tout autre : ces controles d’immigration
permettaient de transférer d’une région a une autre et de
fixer de maniére permanente le « surplus » humain devenu
main-d’ceuvre bon marché. L'Etat impérial, contrairement a
I’Etat-nation, facilitait les déplacements au sein de son vaste
territoire : ainsi, un sujet britannique pouvait théoriquement
migrer d’une région a l'autre de "Empire avec une relative
aisance. Or, les ordonnances de 1835 réclamaient désormais

LA MANIERE DONT NOUS
ABDRDONS AUJOURDHUI LES
MIGRATIONS DES POPULATIONS
DU SUD GLOBAL VERS LE

NORD GLOBAL — OU, PLUS
PRECISEMENT, LEUR CONTROLE
— S'APPARENTE A CE QU'ELSA
DORLIN TAXAIT DE « GESTION
COLONIALE DU CHEPTEL
HUMAIN ».

des sujets indiens entrant en Mauritanie qu’ils le fassent uni-
quement pour travailler sur 'une des plantations sucriéres,
en requérant de ces premiers « migrants » un contrat de
travail de cinq ans auprés d’un propriétaire de plantation.
Evidemment, nous le voyons, dés le départ, les mesures
visant a gouverner les mouvements humains concernaient
presque exclusivement les populations classées comme
«non blanches » dansles colonies. C’est par ces controles des
entrées en Mauritanie que la figure du migrant fait véritable-
ment son entrée dans I'histoire : devient migrant, conclut
Sharma, celui dont les mouvements sont contrélés par I’Etat.

Ce que révelent les ordonnances de 1835 n'est pas seule-
ment la construction du migrant en tant que sujet négati-
vement racialisé, c’est aussi la sujétion de la vie humaine a
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Iinstitution frontaliére, alaligne tracée par le colon-citoyen,
et au capitalisme. Il s’agit de la premi¢re manifestation de
ce qu'Achille Mbembe nomme dans Brutalisme le « corps-
frontiére », a savoir un corps traversé, si ce n'est habité par la
frontiére, « un corps de race, celui de la classe raciale soumise
a un calcul intensif d’un nouveau genre ». En effet, la fron-
tiere n'est pas seulement une technologie qui trie et broie de
I’humain au moyen de 'exploitation de son énergie vitale par
le capitalisme, la frontiére est devenue au cours des siecles qui
suivent les ordonnances de 1835 — notamment par 'adop-
tion subséquente de contréles d’immigration identiques
dans I'ensemble des colonies britanniques — un dispositif de
construction ez de protection des « nations blanches » telles
que le Canada.

To Oriental grasp and greed

We'll surrender, no never.

Our watchword be God Save the King
White Canada Forever

[A l'emprise et a I'avidité de I'Orient

Jamais nous ne nous rendrons.

Notre mot d’ordre : Que Dieu protege le roi !
Pour toujours, un Canada blanc]

Le 23 mai 1914, l'arrivée dans le port de Vancouver du
navire Komagata Maru déclencha une panique morale au
sein de la population canadienne, qui fut a I'époque trans-
posée dans les paroles d’une ballade populaire reproduite
ci-dessus (et traduite par 'auteur). Alors que, 'année pré-
cédente, pres de 400 000 Européens étaient arrivés au Ca-
nada, 356 des 376 passagers du Komagata Maru furent refu-
sés d'entrée sur le territoire parce que jugés « indésirables »
pour la « nation canadienne ». De fait, sir Wilfrid Laurier
déclarera a propos de l'affaire que « le peuple du Canada
veut avoir un pays blanc [...]. Certains de nos concitoyens qui
ne sont pas de race blanche veulent venir au Canada et étre
admis a tous les droits de la citoyenneté canadienne [...].
Une certaine école politique [le libéralisme] a enseigné a
ces hommes qu'’ils sont les égaux des sujets britanniques
[blancs]; malheureusement, ils sont confrontés a la dure
réalité lorsqu’il est trop tard » (je traduis et souligne). Ce
queentendait Laurier par « concitoyens », c’est que les pas-
sagers indiens du Komagata Maru étaient en effet en droit
de migrer dans l'ensemble de "'Empire en tant que sujets
britanniques — I'Inde étant une colonie de 'Empire britan-
nique. Pour étre plus précis, les passagers du navire japonais
avaient décidé d’user de ce privilege afin de contester les lois
d’immigration explicitement discriminatoires du Canada,
en particulier I'article 38 de I’Acte d’immigration de 1910
qui interdisait Parrivée d’immigrants n’ayant pas fait voyage
direct vers le Canada (a 'époque, les navires en partance de
I'Inde et du Japon faisaient escale a Hawai). Cet article per-
mettait au gouvernement canadien de refuser tout immi-
grant de « race jugée impropre au climat ou aux nécessités
du Canada » — comprendre ici toute personne non blanche,
notamment les nombreux Africains-Américains qui ten-
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taient de fuir les violences racistes et le peu de débouchés
économiques qui caractérisaient les Etats-Unis sous les lois
Jim Crow. L’Acte de 1910 venait en fait renforcer d’autres
mesures (la taxe d’entrée pour les ressortissants chinois, le
Reéglement sur le voyage continu et ’Acte de 'immigration
de 1906), motivées par la crainte d’une invasion asiatique
(principalement en provenance de la Chine, du Japon et
de I'Inde) dans les « dominions blancs ». Evidemment, la
«race » nétait pas le seul critére discriminatoire : le Canada
refusait également tout immigrant qui n'était pas en par-
faite santé physique et mentale, les agitateurs politiques,
les proxénetes et les « prostituées », ainsi que les « vaga-
bonds » — le caractére arbitraire de ce qui constitue une
prostituée et un vagabond permettait de limiter l'entrée
des femmes asiatiques et noires de peur de voir les popu-
lations non blanches se reproduire. Du reste, les craintes
de la population canadienne n’étaient pas exclusivement
motivées par la « race » des immigrants, mais aussi par le
risque que représentait cette main-d’ceuvre bon marché

DES LE DEPART, LES MESUIRES
VISANT A GOUVERNER LES
MOUVEMENTS HUMAINS
CONCERNAIENT PRESQUE
EXCLUSIVEMENT LES
POPULATIONS CLASSEES COMME
« NON BLANCHES » DANS LES
COLONIES.

pour les salaires des travailleurs. Néanmoins, c’est la racia-
lisation négative des immigrants comme ceux du Komagata
Maru qui eut le plus grand impact dans la construction de
I’Etat-nation canadien. Plus spécifiquement, ce nest que
par l'exclusion des immigrants non blancs que le Canada,
comme les autres « dominions blancs », arrivera a se dis-
tinguer des autres colonies de I'Empire britannique en
s’identifiant comme « nation blanche ». Paradoxalement,
le Canada, tout comme aujourd’hui, était a 'époque habité
par plusieurs communautés non blanches, a commencer
par les Autochtones, mais aussi les descendants d’esclaves
et de loyalistes noirs, ainsi qu’'une importante communauté
sino-asiatique établie au X1X°® siecle dans I’Ouest canadien
pendant la construction du Canadien Pacifique. L’appel
a un Canada blanc pour toujours tenait donc bien plus d’une
vision fantasmée du monde, d’un mythe découlant de ce
que Glissant désigne comme une « identité-racine ». Cette
pensée en souche (comme dans l'expression « Québécois de
souche ») se matérialise (i) dans la prétention a la légitimité



de possession d’un territoire — ce que Sharma nomme « dis-
cours d’autochtonie » — qui s'exprime comme un droit pour
une communauté (le Canada revient de droit aux « Cana-
diens »), et (ii) dans l'inclination a la conquéte d’autres ter-
ritoires au nom de ladite communauté, alors que la « fron-
tiére » devient un horizon a faire sien — UAmerican Frontier
et la Manifest Destiny des Etats-Unis tout comme le Blut und
Boden de I'Allemagne nazie en sont des exemples. Pour les
passagers du Komagata Maru, cela signifiait en quelque sorte
qu’ils n’étaient pas a leur place, qu’ils étaient en somme des
migrants et qu’il fallait donc les renvoyer chez eux. Ainsi,
ils ne purent quitter leur prison flottante pendant toute
la durée des contestations entreprises par leur conseiller
juridique Joseph Edward Bird a la suite de leur arrivée au
port. La Cour d’appel de la Colombie-Britannique annonga
le 6 juillet quelle maintenait la décision du gouvernement
canadien. Le tribunal défendra que « [n]os compatriotes
britanniques de race asiatique ont des instincts raciaux dif-
férents de ceux de la race européenne » (je traduis et souligne).
Le Komagata Maru quittera les eaux canadiennes deux mois
apres son arrivée et ses passagers seront déportés a Calcut-
ta. Parmi ces derniers, nombreux seront emprisonnés par
le gouvernement colonial de I'Inde britannique en raison
de leur appartenance a un mouvement indépendantiste et
de leur tentative de contourner la loi d’immigration cana-
dienne. L'incident du Komagata Maru nous apprend donc la
filiation entre, d’une part, 'émergence de I'Etat-nation, la
détention et la déportation des corps jugés « indésirables »,
et, d’autre part, la « gestion coloniale du cheptel humain »,
en particulier le « surplus humain » dans le colonialisme
et le capitalisme. Sur ce dernier point, il faut rappeler que
I'immigration servait et sert encore le projet colonial e capi-
taliste de I’Etat canadien. Dans le si¢cle qui suivra, le Canada
abandonnera officiellement la discrimination raciale dans
ses lois et politiques d’immigration. Le Canada blanc pour
toujours fera place au « multiculturalisme canadien », pro-
jet politique visant a masquer les différences raciales et eth-
niques consubstantielles a I’Etat-nation canadien sous I'idée
de « deux nations » fondatrices auxquelles sannexent des
cultures minorisées et visibilisées (« minorités visibles »)
— projet duquel sont exclues a dessein les nations autoch-
tones. Cette transition se fera en paralléle avec la produc-
tion du mythe d’un « colonialisme canadien bienveillant »,
au sein duquel peuples autochtones et allochtones cohabi-
teraient dans une parfaite harmonie.

Le temps n'est pas une ligne : il n'est pas fronti¢re. Tout
au plus, il s’agit d un serpent se mordant la quene, d’un cercle.
Demain, c’est hier. Hier, c’est aujourd’hui. Les cris des bétes
et des hommes, c’est le fort Rémy a Lachine. Rémy est mon
prénom. Je porte le nom d’un lieu ou pres de deux cents
colons francais seront tués par des Iroquois. Le « massacre
de Lachine », tel qu'on se le rappelle aujourd’hui, est un
des nombreux épisodes sanglants du long conflit opposant
colons et Autochtones, les premiers en quéte de terres et de
ressources, les seconds luttant contre leur extermination. Il
est dit que P'histoire est écrite par les victorieux. Le terme
« massacre » aurait-il été utilisé par les Iroquois s’ils avaient

réussiachasserles colons de’ile dela Tortue ? Qu'en est-il de
Ihistoire des migrations ? Si elle était écrite par les « indési-
rables » de la nation canadienne, les réfugiés, les demandeurs
d’asile, les sans-papiers, les passagers clandestins cachés au
fond des conteneurs, dans les trains, les avions, les navires
et les camions? Lécrivain suédois Sven Lindqvist a tenté
de comprendre l'origine des génocides orchestrés par les
Européens a travers le globe dans Exterminez toutes ces brutes!
Son enquéte s'ouvre sur un appel a reconnaitre les faits pour
ce qu’ils sont et a en tirer les conclusions qui s’imposent. 11
nous faut faire de méme devant la résurgence d’anxiétés iden-
titaires et sécuritaires qui se traduisent en appels a investir
davantage dans 'aménagement de postes frontaliers, dans la
construction de murs, de camps et de prisons pour étrangers,
dans ’achat de bateaux, de satellites, de drones et de divers
appareils de trag(qu)age. Dés le début, la gestion des mobi-
lités humaines s’est faite dans I'ombre des conflits pour la
domination du territoire, Pextraction des ressources et l'ex-
ploitation de ce que Harsha Walia nomme, dans Border and
Rule, 1a « classe ouvricre internationale ». La division entre
natifs et migrants, entre les « gens a leur place » et les « gens
hors de leur place », n’a pour ultime objectif que la consoli-
dation du pouvoir entre les mains des élites capitalistes. Pour
sortir de la matrice crépusculaire, il nous faut reconnaitre
que, si la violence est toujours la prérogative de I'Etat, elle
est désormais miniaturisée, c’est-a-dire qu’il ne s’agit pas
nécessairement de chatier devant public les corps jugés dan-
gereux pour la paix sociale ou 'Etat, comme I'énonce Michel
Foucault dans Surveiller et punir. Plutot, cela doit étre fait de
maniére parcellaire, continue et a 'abri des regards, notam-
ment par la détention administrative des étrangers. Ainsi,
cette pratique, qui n'est pas nouvelle comme I'indique I'af-
faire du Komagata Maru, n’est pas tant une anomalie qu'une
regle en ce quelle préfigure, si elle n'est pas combattue, 'age
d’un monde caractérisé par la stagnation de la vie dans son
ensemble. Loin du Tout-Monde que réclamait Edouard
Glissant, nous voici avec un Monde-Prison : les barbelés, les
murs, les caméras de surveillance, les gedliers, les tentes de
fortune et les masses humaines rampant dans I’horizon d’un
soleil noir. @

Rémy-Paulin Twahirwa est militant abolitionniste et
doctorant en sociologie a la London School of Economics
and Political Science. Son travail porte sur les migrations
au Canada et au Royaume-Uni, les institutions carcérales et
la colonialité. Il partage sa vie entre Tiohtia:ke / Montréal
et Londres.
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