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Enfermer pour gouverner

9 enfermement, comme logique et
comme relation, n’a pas de murs.

Sila prison est 'élément central de
cette logique, si elle en représente la forme la
plus visible et tangible, elle ne témoigne pas, a
elle seule, de ce que I'on pourrait appeler l'orga-
nisation carcérale de l'espace et du temps. La
prison est devenue, avec le développement du
capitalisme, une solution spatiale, économique
et politique de premier plan pour « gérer » les
populations considérées comme excédentaires
ou indésirables. Dans le court essai Abolition
Geography and the Problem of Innocence, 1a militante
et géographe Ruth Wilson Gilmore écrit (nous
traduisons) : « La prison moderne est I'insti-
tution centrale des géographies carcérales aux
Etats-Unis comme ailleurs, mais elle ne les définit
pas exclusivement; ces géographies se mani-
festent aussi a travers les stratégies régionales
d’accumulation, les bouleversements, les immen-
sités et les fragmentations qui se reconfigurent
dans l'espace-temps (méme siles coordonnées
géographiques restent les mémes) afin de per-
mettre un autre cycle d’accumulation. »

Le mode de production capitaliste, explique
Gilmore, celui des enclosures (la privatisation des
paturages et des champs naguere accessibles a la
communauté), celui de la violence coloniale et de
lesclavage, celui de l'extractivisme, celui de I'in-
dustrialisation, tout comme celui de la financiari-
sation, met en place les institutions et les formes
de relations qui permettent 'accumulation. Or
ce mode de production requiert l'organisation,
la configuration et la gestion de I'excédent, c’est-
a-dire la gestion de ce qui entrave sa course folle.
Toute forme de liberté contre-productive est
ainsi appelée a étre restreinte. La question cen-
trale des géographies de I'enfermement, résume
Gilmore, est donc la désignation de cette liberté
excédentaire ou contre-productive : I'esclave qui
vend le fruit de son labeur en secret, a 'insu du
maitre; la communauté qui s'oppose a l'abat-
tage de foréts ancestrales, au forage des cours
d’eau et au pillage du territoire;; quiconque ne
travaille pas, ou pas assez; quiconque ne peut
pas travailler; ceux et celles dont les trajectoires,
les déplacements, a 'échelle d’une ville ou de
continents, trahissent le sens des frontiéres, de
la tarification des transports en commun, des
enclaves urbaines, de 'effacement. Cet excédent
réside aussi dans les heures perdues a révasser :
quest-il arrivé au temps passé a ne rien faire, ala
pause cigarette trop longue, au temps consacré
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al’amitié, au soin d’autrui, a la survie improduc-
tive ? Il loge également dans la contestation : la
greve, la manifestation. Les lieux et les modalités
de gestion de cet excédent se déplacent, se conso-
lident, se multiplient, s’étendent et se super-
posent. Et c’est a partir de ces lieux multiples, de
leur description, de leur critique, que I'on peut
saisir non seulement le fil conducteur de 'enfer-
mement comme logique et comme relation, mais
aussi les possibilités de vivre autrement, de faire
autrement. A partir des lieux, mais aussi des
moments.

Lors d’une conférence donnée en
octobre 2021, Angela Davis soulignait que,
durant l'effervescence militante des années 1960
et 1970, les logiques de I'enfermement et les géo-
graphies carcérales n'occupaient pas une place
aussi centrale dans la définition des luttes. La vio-
lence explicite du capital et de 'Etat suscitait bien
str de la résistance, mais, pour les militant-es de
cette époque, la fin du capitalisme paraissait bien
réelle. Aumoment ot se déroulaient les luttes de
libération africaines et la révolution cubaine, et
ou fleurissaient les solidarités émancipatrices, le
« moment » capitaliste ne semblait pas éternel.

« Nous pensions que nous ferions I'expérience du
socialisme de notre vivant », remarquait Davis.
S’agissant des logiques de l'enfermement, on
supposait, sans doute naivement, que le dépas-
sement du capitalisme entrainerait I'extinction
de ses méthodes. En 1976, en conférence a
Montréal, Michel Foucault invitait quant a luia
une réflexion fondamentale sur la multiplication
des mécanismes de controle et des fonctions car-
cérales a l'extérieur de la prison. Quoique moins
optimistes que celles d’Angela Davis, les pro-
positions de Foucault se basaient elles aussi sur
un pronostic contextuel : la réduction anticipée,
durant les années 1970, de la population carcérale,
au gré de la progression des luttes anticapitalistes.
Aujourd’hui, force est de constater que le capita-
lisme se porte bien a Iéchelle globale — peut-étre
méme mieux que jamais. En conséquence de
quoi, au sein des sociétés capitalistes avancées, les
mécanismes sécuritaires se sont multipliés et les
populations carcérales n'ont fait que croitre.

Si ce courant, cette lame de fond, est diffi-
cile a nier, la pandémie a néanmoins donné lieu
ade grossicres exagérations sur le theme de
l'enfermement. Alors que l'expérience d’un cer-
tain enfermement devenait littérale, quelques
observateurs — par ailleurs sensibles a ces phé-
nomenes — ont projeté leur critique de fagon



fort maladroite sur les méthodes de gestion de

la pandémie. Comme si 'anxiété du confine-
ment et 'empressement a penser le déploiement
des mécanismes sécuritaires, ici et mainte-

nant, avaient poussé a grossir le trait. Prenons
par exemple ’écrivain et chroniqueur Paul B.
Preciado qui, en avril 2020, annongait dans
Mediapart que « [1]a nouvelle frontiére nécropo-
litique s’est déplacée des cotes de la Grece vers la
porte de notre domicile privé. Lesbos commence
maintenant sur notre palier. Et la frontiere ne
cesse pas de se fermer sur nous, elle nous pousse
toujours plus pres de notre corps ». Il allait méme
jusqu’a conclure que « [p]endant des années,
nous avons placé les migrants et les réfugiés dans
des centres de détention, limbes politiques sans
droit et sans citoyenneté, perpétuelles salles d’at-
tente. Maintenant, c’est nous qui vivons dans les
centres de détention de nos propres maisons ».
Méme si, sur le fond, il s’agit d’une invitation a
relever et a critiquer I'intensification du controle
des corps en ces temps pandémiques, 'analogie
entre la prison, I'impasse des camps de réfugié-es,
I’épreuve de la frontiére et le foyer fait sourciller.
Surtout lorsqu’on sait combien la pandémie a
effectivement accru la dangerosité des routes
migratoires, et fait des ravages dans les établis-
sements carcéraux du monde entier. Ce genre
d’analogie, méme si elle nait d’une crainte légi-
time, tend ainsi a minimiser davantage, voire a
invisibiliser les phénomenes d’enfermement, qu’a
créer un lien de solidarité avec les populations
qui, au premier chef, en subissent la violence.

On pense aussi a 'immense philosophe Giorgio
Agamben qui, dés février 2020, dans une série

de textes enflammés publiés sur le site web de sa
maison d’¢dition, partageait ses réflexions sur le
«despotisme techno-médical » dont témoignait
le recours a la quarantaine et a la distanciation
physique. L'exercice a suscité de vives critiques,
notamment parce que le philosophe y minimisait
dangereusement la gravité de la maladie, et parce
que sa critique de la technique versait ici dans une
paranoia s’alignant curieusement avec les dis-
cours conspirationnistes.

Avec un peu de recul, et moyennant une
sérieuse rectification des faits, I'intuition
d’Agamben n’était pas saugrenue : la gestion de
la pandémie a bel et bien offert une occasion de
canaliser I'aversion de nos sociétés pour le risque,
afin d’intensifier le controle et la surveillance tout
en normalisant le recours a I'état d’exception.
Reste que ce type de réflexion a chaud, empétré

dans des modeles théoriques gommant les par-
ticularités du temps présent, tout comme les
fausses équivalences tracées par Paul B. Preciado,
n‘aident en rien la compréhension des géogra-
phies de l'enfermement, lesquelles précedent et
dépassent largement la pandémie. Autantil a été
essentiel de nommer les sursauts autoritaires des
démocraties en temps pandémique, autant il faut
savoir distinguer et décrire les formes d’enferme-
ment qui découlent d’un état d’exception perma-
nent imposé aux corps et aux existences jugées
excédentaires. Ces deux modalités de 'enferme-
ment ont pu se superposer dans le contexte de la
crise sanitaire, mais elles ne doivent en aucun cas
étre confondues.

Il est vrai cependant que, dans les deux
dernieres années, la pandémie, mais aussi les
mobilisations antiracistes de grande ampleur
nées dans la foulée de I'assassinat de George
Floyd a Minneapolis en mai 2020, ont donné
une texture plus tangible a des réalités dont le
propre est de se vivre a I'abri des regards. Ily a eu
'abandon, sans services ni soutien, des quartiers
urbains densément peuplés ou se concentrent
les bas-ses salarié-es et les personnes sans statut,
et ou le virus s’est propagé plus quailleurs. Il y a
eu la contagion effrénée dans les établissements
carcéraux, dans les centres d’hébergement et
de soins de longue durée (CHSLD), et dans les
résidences pour personnes agées. Il y a eu 'inten-
sification de la violence domestique, puis la prise
de conscience de la réalité des « anges gardiens »,
louangés mais assujettis malgré tout a des lois
migratoires arbitraires. Il y a eu le couvre-feu,
dont les effets rejouaient avec précision les lignes
de fractures sociales... Soudain, les géographies
de l'enfermement ont difficilement pu étre dissi-
mulées. C’est d’ailleurs I'intuition a 'origine de ce
dossier. Dans les pages qui suivent, nous propo-
sons donc de poser un certain regard — forcément
partiel, fragmenté — sur les lieux et les moments
de I'enfermement au sein de nos sociétés. La
crise sanitaire semble avoir taillé une breche,
ouvert un espace pour critiquer ces lieux et ces
moments. Or cette critique apparait d’autant
plus importante considérant I'imminence de la
crise climatique et I'intensification prévisible
des mécanismes de controle et de répression des
populations. Il est urgent d’apprendre a connaitre
et a reconnaitre les géographies de I'enfermement
telles qu'elles se déploient ici et maintenant, afin
de mieux les défaire dans 'avenir. @

— La rédaction
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