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REPORTAGE

/
En Inde, la bourse ou la vie

La pandémie de covid-19 a exacerbé les inégalités
socioéconomiques a travers le monde. Mais comment
les politiques adoptées et les systémes en place ont-ils
contribué a favoriser les plus nanti-es et a faire reposer /e
fardeau de /a crise sur les plus pauvres ?

Frédérick Lavoie raconte /e cas de I'Inde, I'un des pays les
plus touches par la covid-19 et par 'accroissement du fossé
entre les riches et les pauvres.

ommencons ici, assis dans ’herbe sur une colline

du village de Sukurhutu, dans I'Etat indien du

Jharkhand, le matin du 23 juillet 2021. Les nuages
de la mousson menacent de crever a tout instant pendant
qu'une vingtaine de villageois-es nous décrivent les consé-
quences qua eues la pandémie sur leurs vies au cours des
seize derniers mois. « Nous », c’est moi, mais aussi Anant
Gupta, un finissant enjournalisme qui m’accompagne sur les
routes du nord de I'Inde depuis une semaine, Arpana Bara,
une travailleuse sociale qui connait chaque habitant-e du coin
par son prénom, et Jean Dreéze, un réputé économiste indien
d’origine belge, spécialiste du développement.

Un homme se fait le porte-parole des travailleurs journa-
liers. « Avantla pandémie, raconte-t-il, on pouvait facilement
trouver du travail vingt-cing jours par mois. Maintenant, il
est difficile d’en avoir pour quatre ou cing. Comment nourrir
une famille de quatre enfants avec ¢ca ? » Quant aux femmes, la
pandémie en a poussé plus d’'une a abandonner le marché du
travail. C’est le cas de Tara Devi, une veuve qui ne connait pas
son 4ge. Pendant longtemps, elle faisait le ménage et la vais-
selle dans unrestaurant, touslesjours de 6 heures a 22 heures,
pour 4 000 roupies par mois (70 dollars). Durant des mois, le
restaurant a été ouvert par intermittence, selon les aléas des
consignes sanitaires. Elle était donc rarement payée. Quand
la situation a commencé a saméliorer, elle a demandé une
augmentation de salaire. Onl’a congédiée.

Sukurhutu n’est qua une douzaine de kilomeétres de
Ranchi, la capitale du Jharkhand, mais encore faut-il s’y
rendre si on veut y trouver du travail. Avant la pandémie, les
villageois-es s'entassaient dans un véhicule pour dix roupies
par téte. Maintenant, en raison des mesures de distancia-
tion physique, seulement trois ou quatre personnes peuvent
partager un méme transport. Le trajet colte donc de cing a
six fois plus cher. A quoi bon aller travailler si la moitié du
salaire passe dans 'aller-retour ? « L'idéal pour moi aurait été
de pouvoir travailler de la maison, faire de 'empaquetage de
produits, par exemple. Mais je n’ai pas réussi a trouver un
emploi comme ¢a », dit de son coté Hausa Devi, une mere
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de vingt-cing ans. Aprés m’avoir traduit ses propos, Anant
souligne 'ironie : « Cest I'¢re du télétravail pour les élites
et cette dame voudrait aussi travailler de la maison, mais il
n’y a pas de possibilités du genre pour les gens comme elle. »

Comme dans les villages d’une autre région ou nous
sommes allés la veille, Jean essaie de comprendre si les
habitant-es recoivent le double de leurs rations habituelles
en riz et autres produits de premiére nécessité, comme le
prévoit une mesure du gouvernement du Jharkhand annon-
cée au début de la pandémie. Plusieurs villageois-es ne sont
méme pas au courant de l'existence de cette politique. Par
contre, toustes constatent que les contractants chargés de
la distribution des rations n'ont pas perdu leurs vieilles
habitudes avec la pandémie : ils attendent encore la fin du
mois avant de passer et, systématiquement, les quantités
dans les sacs sont moins élevées que sur papier. Certain-es
soupgonnent que les balances de ces dealers sont faussées ou
quils mentent lorsqu’ils disent ne pas avoir suffisamment de
grains a distribuer. Si on veut obtenir quoi que ce soit, il faut
se résigner a accepter ce quon nous donne, vingt-cing kilos
plutot que trente, signez ici madame Devi, merci bonsoir.
Ces pratiques sont tellement répandues, et les villageois-es
siconvaincu-es qu’il n’y aaucune chance d’'obtenir réparation
ense plaignant aux autorités, encore moins en temps de pan-
démie, qu’iels se résignent a cet ordre des choses.

Sukurhutu est un gros village rassemblant plusieurs
hameaux habités par des communautés de castes et de
classes différentes, pour une population totale d’au moins
15000 habitant-es. Le secteur ou Arpana nous a emmenés
est 'un des plus défavorisés du village. II est peuplé par des
Adivasis, les indigénes de I'Inde, historiquement habitant-es
des foréts. Avec les Dalits, autrefois appelé-es « intou-
chables », iels sont parmi les groupes les plus pauvres et les
plus discriminés du pays.

Cela veut dire que les gens que nous rencontrons
aujourd’hui se situent au bas de la chaine économique de
leur village, de leur Etat, le quatriéme plus pauvre de 'Inde,
et donc de leur pays, voire de la planéte. Quand les consé-
quences d’une crise comme celle de la covid-19 ruissellent
sur la pyramide socioéconomique, elles finissent presque
immanquablement par se retrouver dans leur cour, sous une
forme ou une autre.

A Sukurhutu, comme dans les autres villages que nous
avons visités, ce qui frappe le plus en ce dix-septiéme mois
de pandémie, c’est I'inertie. Les mesures sanitaires ont
interrompu presque toutes les activités institutionnelles et
économiques, sauf agriculture de subsistance. Depuis pres
de cing cents jours, les écoles sont fermées, tout comme les



anganwadis, ces centres de santé mere-enfant hyperlocaux
qui offrent des services médicaux et alimentaires cruciaux.
Comme ailleurs dans le pays, ces mesures ont été prises pour
limiter la propagation du virus. Or, plus personne ne porte
le masque ici ni ne pratique la distanciation physique. Les
enfants jouent ensemble, les adultes se rassemblent. Les
risques de propagation du virus sont donc aussi élevés que
si tout fonctionnait normalement. Mais rien ne fonctionne.
Pour relancer la machine, pour quon rouvre école et 'an-
ganwadi, il faudrait des ordres venus d’en haut, du gouverne-
ment de I’Etat. Et, au nom de I'extréme prudence sanitaire,
ces ordres ne viennent pas. Personne parmi les fonction-
naires ne veut risquer son poste en osant prendre une initia-
tive individuelle qui chamboulerait la chaine hiérarchique.
Mais, chaque jour, cette inertie contribue a creuser un peu
plus le fossé des inégalités entre celleux qui ont acces a des
services compensatoires, gratuits ou payants, et celleux qui
n’y ont pas acces.

Comme au Canada et dans le reste du monde, pour pallier
la fermeture des écoles au début de la pandémie, I'Inde s’est
tournée vers lenseignement en ligne. Pour ma niece de
cing ans a Bombay, une enfant sensible et introvertie qui ne
connait rien d’autre que I’éducation sur Zoom, cette techno-
logie est une bénédiction. Cela lui a permis de s’acclimater
a la grande école (privée), tout en maintenant une certaine
distance par rapport au monde dans lequel elle devra un
jour s’intégrer en chair et en os. Les classes supplémentaires
en ligne auxquelles sa mere I'a inscrite pour compenser les
périodes d’enseignement écourtées ont également été béné-
fiques pour son développement. Or, en Inde, ma niece fait
partie d’une extréme minorité d’enfants qui ont pu conti-
nuer de sépanouir malgré la fermeture des écoles. Depuis
mars 2020, la plupart des quelque 290 millions d*éléves du
pays n'ont eu aucun acces, ou alors un acces limité et souvent
meédiocre, au systeme d’éducation.

Deux statistiques évocatrices auraient di inquiéter les
autorités des le jour 1: avant Papparition de la covid-19, seu-
lement le quart des ménages indiens disposait d’un acces a
internet a la maison et moins de la moitié des téléphones
utilisés dans le pays étaient des téléphones intelligents.
Malgré cela, hormis de rares exceptions, les classes virtuelles
et le matériel pédagogique en ligne sont demeurés les seuls
modes d’enseignement proposés dans les écoles indiennes,
publiques et privées.

A Bhuiyatoli, Iinstitutrice Geeta Devi a eu beau nous
assurer que 26 des 63 enfants sous sa responsabilité sui-
vaient le cursus en ligne, nous n’avons pas réussi a en trou-
ver un-e seul-e pour confirmer ses dires. Dans ce village du
Jharkhand peuplé par des Dalits, la plupart des parents ne
possedent pas de téléphone intelligent et ignorent l'existence
meéme de ces activités éducatives en ligne. Quant aux activi-
tés proprement dites, il s’agit de vidéos YouTube, ni enga-
geantes ni substantielles, préparées parles autorités scolaires
de I’Etat et que M™ Devi n’a qua transférer aux parents par
WhatsApp.

Jean Dréze, qui habite au Jharkhand depuis plusieurs
années et se rend régulierement dans les villages pour évaluer

les succes et les ratés des politiques publiques, doutait aussi
de l'engagement réel de l'institutrice, qui appartient a une
caste dominante, envers ses éleves dalits, un groupe sou-
vent opprimé par cette méme caste dans la région. Si Geeta
Devi a droit au bénéfice du doute, 'ordre hiérarchique dans
le village est néanmoins évident. Le terrain sur lequel a été
construite école primaire publique est la propriété de sa
famille, quil’a prété al’Etat dans un geste apparemment phi-
lanthropique. En théorie, son poste d’institutrice est électif.
Mais quand nous avons demandé aux parents qui, au juste,
votait pour 1élire, on nous a répondu : « Iels sont de haute
caste, nous sommes de basse caste, donc iels choisissent [qui
sera I'institutrice]. »

Depuis mars 2020, la plupart des
quelque 290 millions d’éléves du
pays nont eu aucun acces, ou
alors un accés limité et souvent
médjocre, au systéme déducation.

Cela dit, je n’ai pas eu besoin d’aller dans un village d’un
Etat pauvre pour constater le creusement spectaculaire
du fossé numérique entre les enfants de différentes classes
économiques durant cette pandémie. Il m’a suffi de visiter
le bidonville le plus pres de chez moi, a Bombay, la capitale
économique du pays. ]y ai rencontré Zaida, huit ans, et son
frere Imran, dix ans, qui, en mai 2021, n’avaient pas vu leurs
profs, ni en personne ni en appel vidéo, depuis mars 2020.
Dans leur famille, seul le pere détient un téléphone, qu’il
emporte le jour au travail, durant les heures d’école. Pour
poursuivre leur éducation, iels ne peuvent se fier qu'aux ins-
tructions vagues que leur transmettent de temps en temps
leurs instituteur-trices et solliciter 'aide de leur soeur ainée,
Zeenat, agée de quatorze ans. Zubeida, mere des trois, a
pourtant de grandes aspirations pour ses enfants. Quand
iels me disent vouloir devenir respectivement hotesse de I'air,
officier de police et esthéticienne, jentends résonner dans
leurs voix ’écho des réves d’avenir de leur mere, illettrée.

Il ne semble toutefois pas exagéré d’affirmer, a la lumiere
des politiques mises en place depuis le début de la pandé-
mie — et surtout de celles qui ne 'ont pas été —, que le sys-
téme indien ne se soucie pas beaucoup de I'avenir des enfants
musulmans de Zubeida, ni de celui des Dalits de Bhuiyatoli, ni
d’ailleurs de celui des Adivasis de Sukurhutu. L’indifférence
des autorités a leur égard ne s'explique pas seulement par
leur appartenance ethnoreligicuse ou par leur condition
socioéconomique, mais on ne peut ignorer ces dimensions.
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Ces groupes subissent trop de formes de discrimination
pour quon hésite longtemps a qualifier celles-ci de « systé-
miques ». C’est d’autant plus vrai depuis l'arrivée au pouvoir
du gouvernement suprémaciste hindou de Narendra Modi,
en 2014.

Cette indifférence indigne Arpana Bara, la travailleuse
sociale qui nous accompagne a Sukurhutu. Assise sur son
rocher préféré du village, elle semporte : « Le gouverne-
ment martele qu’il faut que nos enfants étudient pour que
le pays aille de l'avant. Les usines sont rouvertes, on a inau-
guré un grand temple au dieu [hindou] Ram a Ayodhya, des
centaines de milliers de personnes se sont rassemblées, des
centaines de milliers de roupies en dons ont été récoltées
pour ¢a. Mais ici, on ne donne méme pas un téléphone aux
enfants pour qu’iels puissent étudier. On pourrait installer
un grand écran, leur enseigner en maintenant une distance,
ou simplement rouvrir les écoles en les faisant s’asseoir loin
les un-es des autres, en leur fournissant un gel hydroalcoo-
lique et des masques, comme on le fait ailleurs. Mais non, le
gouvernement est apathique et ne cherche pas de solutions
pour assurer leur éducation. »

Il est vrai que 'administration Modi a ses torts en la
matiere, mais les carences le préceédent largement. L'une
des grandes faillites de I'Inde postcoloniale est de n’avoir
jamais investi dans une éducation primaire de qualité pour
les classes populaires et discriminées. L'Inde peut envoyer
des fusées dans I'espace, produire a la tonne des ingénieur-es
informatiques — principalement issu-es des hautes castes —,
qui sont ensuite recruté-es dansla Silicon Valley, mais quand
Jean Dréze demande a une petite fille de huit ou dix ans a
Bhuiyatoli de lire un mot simple comme &ftTd, elle ne réussit
quavec une troublante difficulté.

« A partles pauvres, qui envoie ses enfants dans les écoles
publiques ? Demandez a n’importe quel-le politicien-ne s’iel
envoie ses enfants a I'école publique », souléve rhétorique-
ment Arpana, qui, avec son emploi stable dans une organi-
sation chrétienne de lutte contre le trafic d’enfants, a elle-
méme inscrit ses deux filles a ’école privée pour s’assurer
qu'elles aient acces a des classes en ligne durant la pandémie.

Jean Dreéze estun économiste peu conventionnel. Ilaenseigné
alaLondon School of Economics au début des années 1980,
puis dans quelques universités indiennes. Il a écrit des livres
avec le prix Nobel déconomie Amartya Sen et signé des
chroniques dans plusieurs journaux. Il a conseillé différents
gouvernements en Inde, de maniere formelle ou informelle.
Il ne s’en vante pas, mais il est 'un des concepteur-trices du
National Rural Employment Guarantee Act (NREGA), un
programme révolutionnaire d’'emploi rural garanti, adopté
en 2005 par le gouvernement du parti du Congres, histori-
quement dirigé par la famille Nehru-Gandhi. « Le Congres
ne pensait pas remporter 'élection générale [de 2004]. Alors
il a accepté d’inclure cette promesse a son programme. Puis
il a été élu. Ce n'est pas parce qu'un parti est élu qu’il rem-
plit ses promesses, mais, dans ce cas-ci, il I'a fait », s’¢tonne
encore Jean. Ce programme ambitieux, qui garantit sur
papier jusqu’a cent jours d’emploi dans les travaux publics a
quiconque en fait la demande, a offert a des millions de gens
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hantés par le spectre de la famine un filet de sécurité. Dans
plusieurs villages que j’ai visités durant les derniéres années,
j’ai pu constater 'impact énorme de ce programme pourtant
simple. Le NREGA ne rend personne riche. Mais, en garan-
tissant un revenu d’appoint, il empéche les gens frappés par
un cataclysme naturel ou personnel, temporaire ou perma-
nent, de dégringoler tout en bas de I'échelle de la pauvreté.

Jean Dreze est 'une des trés rares personnes a avoir
renoncé aun passeport européen pour prendre la nationalité
indienne, en 2002. Il suffit de passer un peu de temps avec
lui, de le voir réagir avec une timidité maladive a tout com-
pliment, pour comprendre que son action n'est pas motivée
par un complexe du sauveur ni par une fascination perverse
pour la souffrance des autres, mais par une forme d’enga-
gement au monde. Son empathie pour l'autre est ce qui se
rapproche le plus de la définition méme du mot, a mon sens.
C’est celle d’une vie consacrée a s'immerger dansla pauvreté,
ala vivre au plus prés pour mieux la comprendre et 'expli-
quer, sans l'exotiser ni I'idéaliser. Les quelques redevances et
cachets que Jean regoit pour ses écrits, ses enseignements et
ses conseils le sauvent évidemment de la pauvreté extréme,
mais le mode de vie humble qu’il a choisi de mener avec sa
femme, une avocate indienne tout aussi réputée pour son
travail aupres des plus marginalisé-es, n’a rien d’une facade.
Lengagement de ce « citoyen inquiet », comme il se décrit
lui-méme, tout comme les résultats de cet engagement sont
rares et précieux.

Lorsque Jean se montre ébranlé par la situation que nous
constatons dans les villages, jentends donc non pas les mots
d’un militant en quéte de publicité qui utiliserait I’hyper-
bole pour attirer I'attention sur une cause et, par ricochet,
sur lui-méme, mais ceux d’un connaisseur réellement indi-
gné par 'ampleur de ce qu’il découvre. « Le gouvernement
pense qu’il a fait quelque chose pour les enfants », me dit-il
enanglais, comme sison francais natal était trop éloigné pour
rendre compte adéquatement des réalités que nous obser-
vons. « Il est vrai qu'on a essayé de développer des curricu-
lums en ligne. Mais les responsables de I'Etat vivent dans un
monde a part. Iels ne per¢oivent pas jusqu’a quel point cela
exclut beaucoup d’enfants. Cela aura des conséquences along
terme sur les inégalités croissantes », prévient-il.

Les constats que Jean fait durant nos deux journées
passées ensemble dans le Jharkhand rural le pousseront
d’ailleurs a passer aux actes. Le mois suivant, il lancera une
vaste enquéte en urgence aupres de 1400 enfants issus de
milieux défavorisés dans 15 Etats du pays avec 'aide du Road
Scholarz, un collectif informel d’universitaires non affilié-es
et d’étudiant-es bénévoles. Intitulé Locked Out, le rapport de
l'enquéte dévoilera que seulement 8% des enfants en cam-
pagne et 24 % en ville étudiaient en ligne de maniére réguliere
enaolt 2021. Plus de 90 % des parents diront aussi souhaiter
la réouverture des écoles au plus tot.

Un beau bébé bien gras fait son apparition dans le cercle
de villageois-es réuni-es autour de nous a Sukurhutu. II est
confortablement installé sur les cuisses de sa grand-mere
quand on nous apprend son surnom : Lockdown. Ankit est né
en avril, alors que I'Inde faisait face a une violente deuxi¢me



vague de covid-19. On I'a surnommé ainsi parce que les
mesures de confinement ont empéché sa mere de se rendre a
I’hopital. Elle a donc donné naissance a la maison, sans I’aide
d’un-e professionnel-le de la santé.

Si I’éducation des enfants a été complétement délaissée
depuis le début de la pandémie, leur santé, celle de leur mere
et de tout le village, a été tout autant négligée. « On a fermé
les anganwadis du jour au lendemain, sans sourciller, sans
se demander ce qui arriverait », résume Jean. Il y a bien eu
« quelques tentatives maladroites pour compenser I'inter-
ruption des repas cuisinés du midi [un programme offert aux
éleves de milieux défavorisés sur lequel comptent plusieurs
familles pour que leurs enfants aient accés a des aliments pro-
téinés comme les ceufs]. On a distribué de petites sommes
d’argent [aux familles] ou des rations pour emporter. Mais
ces interventions ont le plus souvent été faites de maniere
ad hoc et les ressources ont pu étre détournées, soit par les
professeur-es [ chargé-es dela distribution], soit parlesinter-
médiaires », note-t-il. « Les gens ne sont pas tout a fait cer-
tains de ce a quoi ils ont droit. Ces interventions ad hoc sont
donc des exercices vulnérables a la corruption. »

Si personne dans ce coin du village ne dit avoir attrapé
la covid-19, Arpana assure que Sukurhutu n’a pas été épar-
gné par le virus. Au moins quarante personnes en seraient
mortes lors de la deuxi¢me vague entre mars et juin 2021.
«Iln’y avait pas d’'oxygene, pas de médicaments, et beaucoup
de gens faisaient de la fievre », se souvient-elle. Puisque les
vrai-es médecins étaient occupé-es dans les hopitaux débor-
dés, les villageois-es ont dii se fier a des « docteurs » autopro-
clamés, souvent d’anciens assistants de professionnel-les de
la santé. « Ils ont aidé beaucoup de gens », dit Arpana, bien
consciente que l'aide de vrai-es médecins aurait peut-étre
permis de sauver quelques vies de plus.

Non seulement les mesures de confinement continuent
de cotiter cher aux villageois-es de Sukurhutu en matiere
d’emploi, d’éducation et de nutrition, mais lorsqu’iels ont
eu besoin d’aide médicale durant la pandémie, les ressources
mobilisées a cet effet n’ont pas été disponibles pour elleux.

Dans ce systeme, d’autres y ont toujours plus droit
quelleux.

Le 24 mars 2020, dans une adresse télévisée surprise a
la nation, le premier ministre Narendra Modi décrétait
un confinement strict de 21 jours pour les 1,36 milliard
d’Indien-nes afin d’empécher la propagation du coronavi-
rus. « Sivous ne pouvez pas tenir bon pendant ces 21 jours,
ce pays et votre famille vont retourner 21 ans en arriére »,
avait-il justifié.

Quatre heures plus tard, le janata curfew (« couvre-feu
public » en hinglish) prenait effet.

Le pays ne recensait alors officiellement que 500 infec-
tions et 12 déces liés a la covid-19. La mesure fut saluée par
I’Organisation mondiale dela santé, qui soulignait qu’il valait
mieux agir tot que tard pour contrer ce virus.

Vue de Détranger, et particuli¢rement d’un pays déve-
loppé, la politique ferme de Narendra Modi semblait en
effet, 4 ce moment-la, avec les connaissances que nous avi-
ons, la plus sage a adopter. Compte tenu de Iévolution de

la pandémie, les multiples prolongements des mesures qui
suivraient apparaitraient pour la plupart tout aussi raison-
nables, voire inévitables, au Canada comme en Inde.

Or, I'Inde n'est pasle Canada. Il était évident désle départ
que ces mesures risquaient d’étre non seulement insoute-
nables, économiquement parlant, pour une majorité, mais
également impossibles a maintenir efficacement sur le plan
¢épidémiologique. Ici, les pertes de revenus ne seraient pas
compensées par un équivalent de la généreuse Prestation
canadienne d’urgence (PCU), et la promiscuité dans les
bidonvilles et autres lieux d’activités essentielles rendait ini-
maginable le respect strict des régles sanitaires. On aurait
da anticiper que lapplication de mesures similaires a celles
mises en place dans des pays comme le Canada donnerait des
résultats bien différents.

La politiqgue de confinement strict
a conauit au plus vaste mouvement
de population du pays depuis les
violences qui ont accompagné la
partition des Indes britanniques

en 1947

Dé¢s le premier prolongement du janata curfew en
avril 2020, les travailleur-euses migrant-es dans les grandes
villes comme Bombay, Delhi ou Bangalore ont commencé a
paniquer. Sans travail, confiné-es dans des espaces souvent
exigus et temporaires, iels voyaient leurs économies et leurs
réserves de nourriture sépuiser rapidement. Malgré la vio-
lence avec laquelle les policier-éres réprimaient celleux qui
s’aventuraient dans les rues — la matraque s’abat plus facile-
mentsurl'indigent-e que surla personne de classe moyenne —,
plusieurs ont décidé de défier les mesures pour rentrer cotite
que cotte dans leur village. Il faudrait de longues semaines
avant que le gouvernement mobilise des trains et des auto-
cars spéciaux pour assurer leur transport. Entre-temps, des
millions de travailleur-euses, parfois avec leurs enfants, ont
pris la route a pied, sur plusieurs centaines, voire des mil-
liers de kilometres sous la chaleur accablante. Certain-es ne
se sont jamais rendu-es, mort-es en chemin d’une crise car-
diaque, de faim, d’¢puisement ou de la covid-19.

La politique de confinement strict de Modi a conduit
au plus vaste mouvement de population du pays depuis les
violences qui ont accompagné la partition des Indes bri-
tanniques en 1947. En plus d’étre une catastrophe humani-
taire, cette grande migration a permis au virus de se frayer
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encore plus facilement un chemin vers les campagnes, ou
les installations de santé, déja inadéquates ou inexistantes,
¢taient désormais fermées ou dysfonctionnelles en raison des
mesures de confinement.

Dans sa carriére politigue,
Narendra Modi a démontré plus
d’une fois qu’il croit gue le pouvoir
doit étre exercé avec assurance et
fermeté, pour ne pas dire autorité
et violence.

Unan plus tard presque jour pour jour, alors que la deuxi-
eme vague s'amorgait, je suis allé rencontrer dans une gare
de Bombay des travailleur-euses revenu-es en ville depuis
quelques mois seulement et qui cherchaient a reprendre la
route du village. L'expérience de l'année derniére les avait
tellement traumatisé-es que, malgré les promesses du gou-
vernement de ’Etat du Maharashtra de les aider financie-
rement en cas de nouvelles mesures de confinement, iels
préféraient retourner préventivement chez elleux. « Sinous
devons mourir, mieux vaut que ce soit chez nous, dans notre
village », m’'ont-iels dit systématiquement.

Au moment de l'annonce du premier confinement par
Modi, jétais 2 Montréal, ou j’ai passé les huit premiers mois
de la pandémie. Je regardais de loin les conséquences de ces
mesures sur le pays, mais aussi sur ma belle-famille, confi-
née asept dans un petit logement, dans des conditions certes
plus difficiles qu'au Québec, mais relativement normales ou
meéme privilégiées dans le contexte de I'Inde urbaine.

Devant le chaos et la violence qui résultaient de la poli-
tique ferme de Modi, je me demandais si, quand on ferait le
bilan de cette pandémie, on jugerait que ces mesures strictes
et difficilement applicables au contexte de I'Inde en avaient
valu la peine. Auront-elles cotté plus de vies qu'elles en ont
sauvé? Et si on considérait qulen effet, malgré les pertes
humaines, elles avaient été somme toute bénéfiques, alors
pour quelle frange de la population et avec quelles consé-
quences sur toutes les autres ?

Cela engendrait d’autres questions qu’il m’apparaissait
essentiel de considérer en temps de pandémie : auxintéréts de
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qui les gouvernements pensent-ils spontanément lorsqu’ils
doivent mettre en place des politiques publiques a court et
moyen terme pour répondre a une crise de cette ampleur?
Et qui oublient-ils, tout aussi spontanément, méme avec les
meilleures intentions ?

Au Québec, le gouvernement Legault a été critiqué pour
s’étre entété a ne pas exempter les sans-abri du couvre-feu
quil avait décrété, et ce, alors méme qu’il permettait aux pro-
priétaires de chiens de sortir dans les rues apres 20 heures. 11
aura fallu une décision de la Cour supérieure pour le forcer
ala clémence envers les plus marginalisé-es de notre société.

Pas besoin d’étre complotiste non plus pour croire que
certaines mesures adoptées a travers le monde avaient des
fondements plus politiques que purement épidémiolo-
giques. Le ministre libéral Dominic LeBlanc, président d’un
comité sur la covid-19 dans le cabinet Trudeau, confiait ainsi
au Devoir en aolit 2021 que la fermeture des frontieres cana-
diennes avait été plusieurs fois prolongée « parce qu’il y avait
une perception chez le public que c*tait aux frontieres que
la covid arrivait, que les variants arrivaient, [mais] il y avait
évidemment des données scientifiques [ ...] qui démontraient
que c’était un trés, tres faible pourcentage [de voyageurs qui
ramenaient le virus] ».

Au Canada, des politicien-nes évaluaient qu’il était plus
facile de conforter une majorité de citoyen-nes dans leurs
peurs infondées que d’avoir recours a la science. De la méme
facon, en mars 2021, alors que la deuxi¢me vague de covid-
19 était déja devenue beaucoup plus grave que la premiere,
le gouvernement suprémaciste hindou du Bharatiya Janata
Party (BJP, Parti du peuple indien) refusait toujours d’an-
nuler la Kumbh Mela, le plus grand festival religieux de la
plancte rassemblant sur les bords du Gange des millions de
dévot-es hindou-es, en forte majorité des électeur-trices du
BJP. Sans surprise, la Kumbh Mela, tout comme les rassem-
blements électoraux que différents partis politiques dont
le BJP ont continué de tenir durant ces mois cruciaux de
formation de la deuxiéme vague se révéleraient comme des
événements superpropagateurs du virus.

Cela dit, certains dénis de la part des autorités trouvent
peut-étre une justification un peu plus ancrée dans I'inté-
rét public ou, a tout le moins, dans I'intérét dx public. Au
Québec, comme un peu partout, méme si on savait perti-
nemment que les écoles étaient parmi les lieux de propaga-
tion du virus les plus importants, il est rapidement devenu
une priorité de les rouvrir. Lors de la deuxi¢me vague et des
vagues subséquentes, il n’était plus question de les fermer,
sauf dans des situations exceptionnelles. La pression des
parents — et de leurs employeur-euses —, pour qui le tra-
vail ou le télétravail était difficile, voire impossible avec des
enfants alamaison, a certainement pesé lourd dans la balance
de cette décision. Mais 'importance accordée a I'éducation
par une majorité au sein de la classe moyenne explique certai-
nement aussi qu’il y ait eu consensus sur le fait que les classes
enligne n'étaient pas une solution magique ni durable et qu’il
fallait donc rouvrir au plus tét les écoles. L'enjeu nétait bien
str pas présenté ainsi, puisqu'on devait continuer de jurer
que toutes les décisions étaient prises sans compromettre les
impératifs sanitaires. Or, le déni du probléme de la qualité de
I’air dansles écoles par le gouvernement Legault montre bien
que nos leaders étaient prét-es a accepter une aggravation du



probleme sanitaire — et a mettre en danger les professeur-es
plus agé-es et plus vulnérables, ajouteront certain-es —,
puisque tel était le souhait d’une grande proportion de
Pélectorat.

En Inde, ce que le gouvernement central et les gouver-
nements régionaux jugeaient important de maintenir cotte
que cotite était tout autre et révélait bien a qui ils tendaient
naturellement l'oreille. Durant la deuxieme vague, dont le
sommet était au moins quatre fois plus élevé que celui de
la premiére selon les données officielles, on interdisait aux
citoyen-nes de se déplacer sans raison valable et urgente. Les
commerces, sauf si essentiels, étaient fermés. Toutefois, une
exception avait été adoptée pour que les aides ménager-éres,
cuisinier-éres et autres chauffeurs soient considéré-es comme
des travailleur-euses essentiel-les. Iels pouvaient donc conti-
nuer d’aller de maison en maison servir 'infime fraction dela
population qui pouvait se permettre de les employer. Durant
la premicre vague, cette classe moyenne supérieure s*était
vite lassée de montrer ses prouesses au fourneau et au balai
sur Instagram. Elle avait ainsi réclamé qu'on lui épargne le
supplice des tiches ménageres une seconde fois. Et les gou-
vernements, dont tous les membres faisaient partie de cette
classe ou d’une classe encore plus élevée, 'avaient écoutée,
fermant les yeux sur les conséquences potentielles d’une telle
décision sur la transmission du virus.

Mais revenons a Sukurhutu.

Il est tout juste passé 9 h 30 en ce vendredi matin.
Jean, Arpana et moi continuons la conversation avec les
villageois-es pendant qu’Anant s’¢loigne quelques minutes
pour regarder son téléphone. Sur son groupe WhatsApp
familial, des cousins et des oncles s’enthousiasment a pro-
pos de lentrée phénoménale a la bourse de Bombay de
Zomato, une plateforme de service de livraison de repas
cuisinés, émule d’Uber Eats. Du groupe, Anant est le seul
a étre concerné directement par la nouvelle, car lui seul a
obtenu des actions de la compagnie lors du premier appel
public a I'épargne (PAPE, ou IPO en anglais), le processus
d’émission qui précede 'entrée en bourse. Il s’agit d’un coup
de chance. Zomato est la premiére parmi les grandes start-
up technologiques indiennes a s’inscrire en bourse, ce qui
explique l'engouement. Les souscriptions pour ses titres
étaient 40 fois supérieures au nombre d’actions en vente et le
hasard a attribué a Anant I'un des rares lots, pour une valeur
d’un peu moins de 15000 roupies (260 $).

Peu apreés le début de la pandémie, un peu pour se désen-
nuyer, Anant et d’autres membres de sa famille se sont ins-
crits sur Zerodha, une plateforme de courtage a escompte en
ligne. Anant ne connaissait alors pas grand-chose aux mar-
chés boursiers. Il a simplement suivi la vague, pas seulement
familiale mais nationale, et méme internationale. Durant la
premiére année dela pandémie, 14,3 millions d’Indien-nes se
sont ouvert un compte dématérialisé de courtage. Dujamais
vu. Au Canada, ce sont 2,3 millions de personnes qui se sont
inscrites sur des plateformes comme Disnat, Wealthsimple
ou Banque Nationale Courtage direct en 2020, contre
846 000 l'année précédente. La aussi, un sommet.

Partout dans le monde, les bourses ont connu une

dégringolade au mois de mars 2020, au moment ou la pan-
démie prenait de 'ampleur et que les mesures de confine-
ment forcaient 'économie a se mettre sur pause. Toutefois,
contrairement a I’économie dite « réelle », les marchés bour-
siers se sont rapidement remis sur pied, en Inde comme ail-
leurs. Apres étre tombé jusqu’a 25600 points durant le pre-
mier confinement, I'indice BSE Sensex, le principal de’Inde,
afranchile cap des 50 000 points pour la premiére fois de son
histoire en janvier 2021. Quand la deuxi¢me vague a frappé
entre mars et juin, les marchés ont a peine été affectés et ont
poursuivi leur croissance.

Hier, 22 juillet 2021, le BSE Sensex a cloturé fort,
a 52837 points, en hausse de 1,23%. C’est ce qui a motivé
Zomato a devancer de quatre jours son entrée en bourse.
Pour a peu pres toustes les analystes du monde de la finance,
il ne fait pas de doute qu’une bulle est en train de se former
sur les marchés boursiers indiens, ni que cette bulle éclatera
tot ou tard. Cela n'empéche pas la spéculation de continuer
de plus belle.

La formation de cette bulle s’explique de facon relative-
ment simple : comme les autres banques centrales depuis le
début de la pandémie, la Banque de réserve de I'Inde (RBI)
a diminué les taux d’intérét et injecté des liquidités dans
I’économie afin d’assurer la stabilité financiere du pays. « Or,
plutot que de se diriger vers des activités de production par
le crédit, tout cet argent s’est retrouvé sur les marchés bour-
siers, ouil a provoqué une flambée du prix des actions », ana-
lysera finjuillet, dans une lettre ouverte publiée dansle Z7mes
of India, Duvvuri Subbarao, 'ex-gouverneur de la Banque
de réserve de 'Inde (2008-2013). Cette flambée a attiré les
petit-es boursicoteur-euses indien-nes comme Anant sur les
marchés, mais aussi les plus gros-ses investisseur-cuses de
Iétranger, appaté-es par des rendements plus importants
que dans les pays occidentaux.

Pendant ce temps, dans I'économie indienne réelle, infor-
melle 2 80 %, voire 90 % selon les estimations, c’était et c’est
toujours la morosité quasi généralisée. En fait, seules les
plus grandes compagnies ont pu profiter de la baisse des
taux d’intérét durant la pandémie pour emprunter et conti-
nuer de croitre, en plus de voir augmenter leur valeur sur
les marchés boursiers. C’est notamment le cas des conglo-
mérats de Mukesh Ambani (Reliance) et Gautam Adani
(Adani Group), les deux hommes les plus riches d’Inde, qui
sont aussi particulitrement proches du premier ministre
Narendra Modi. D’ailleurs, durant la premiere moitié¢ de
I'année 2021, Gautam Adani a vu sa valeur nette presque
doubler, pour atteindre 65,9 milliards de dollars américains.

Ainsi, pendant que la pandémie faisait retomber 230 mil-
lions d’Indien-nes dans la misére, effacant quinze années de
progres dans la lutte contre la pauvreté, la liste des milliar-
daires du pays s’allongeait, passant de 102 a 140 noms. Et,
alors que le produit intérieur brut (P1B) chutait de 7,3%, que
le chémage etI'inflation montaient a des niveaux inquiétants,
les indices boursiers, eux, ne cessaient d’établir de nouveaux
records de performance.

Ces chiffres ne disent évidemment pas tout sur la situa-
tion économique du pays et la croissance des inégalités. Il est
peut-étre tendancieux de les mettre les uns a coté des autres
comme je le fais. Ils ont néanmoins le mérite de montrer une
des conséquences indéniables de la pandémie : les ultrariches
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se sont enrichi-es et les ultrapauvres, appauvri-es. Entre les
deux, 'analyse requiert un peu plus de nuances.

Anantfait partie dela classe moyenne supérieure qui, enInde,
sans étre extrémement riche, est bienloin de la pauvreté dela
vaste majorité. Cette classe a accés a des privileges qui, dans
un pays occidental, ne sont a la portée que des ultrariches.
Comme celui de pouvoir se payer les services de plusieurs
aides domestiques, pour certain-es logé-es directement dans
la maison. La famille d’Anant gere une chaine hoteliere de
treize modestes établissements a Calcutta. Evidemment, la
pandémie a frappé durement entreprise familiale, qu’Anant
aide aadministrer a temps partiel. Malgré les temps difficiles
pour les affaires, il peut tout de méme se permettre, commeil
le dit lui-méme, « de faire le fou et d’investir 15000 roupies
dans Zomato » sans trop réfléchir.

A 9 h 45, le titre de Zomato, qui est entré en bourse
a 76 roupies l'action a 9 h 30, atteint 133 roupies. Anant
décide de tout vendre. Lengouement ne durera peut-étre
pas, se dit-il. Zomato est certes une start-up phare, mais elle
enregistre trimestre apres trimestre d’importantes pertes.
Les salles a manger des restaurants ayant été fermées durant
plusieurs mois, les Indien-nes confiné-es se sont tourné-es
plus que jamais vers lalivraison. Cela a fait bondir les revenus
dela compagnie. Par contre, ses frais d’exploitation ont aug-
menté encore plus que ses revenus et, entre avril et juin 2021,
apprendra-t-on en aolt, ses pertes se sont élevées a 61,3 mil-
lions de dollars canadiens. Ce nest donc qu'une promesse
de croissance bien incertaine qui explique l'excitation des
investisseur-euses a I'égard du titre de Zomato.

Tant qua y étre, Anant décide de vider le reste de son
portefeuille Zerodha en se départant de ses actions dela India
Pesticides Limited, obtenues il y a deux semaines, aussi lors
d’un premier appel public alépargne. Il se les était procurées
a296 roupies l'action, il les revend maintenant 4 350 roupies.

Et c’est ainsi que, sous le nez des villageois-es en détresse
de Sukurhutu, Anant, le boursicoteur amateur, a pu empo-
cher en quelques clics 14 000 roupies de profit, un rende-
ment de 46 % sur ses investissements.

Narendra Modi est un homme. Un vrai. En 2014, peu avant
de devenir premier ministre, il s’est vanté dans un discours
d’avoir « un torse de 56 pouces ». Selon lui, un tel avantage
anatomique était un prérequis pour assurer le succes éco-
nomique d’un Etat, ce qu'il estimait avoir fait avec celui du
Gujarat, quil dirigeait al‘époque. Il n’était pas tout a fait clair
si sa déclaration devait étre prise au sens propre ou figuré,
et donc §’il s’agissait d’un grossier mensonge — sa statue de
cire exhibe un torse de seulement 44 pouces —, ou sil fal-
lait y voir une hyperbole aux ambitions poétiques. Puisqu’il
n’a donné aucune conférence de presse en sept années a la
téte du gouvernement (enfin, une, mais durant laquelle il n’a
répondu a aucune question), c’est le genre de mystére qui ne
sera probablement jamais élucidé.

Dans sa carriére politique, Narendra Modi a démontré
plus d’une fois qu’il croit que le pouvoir doit étre exercé avec
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assurance et fermeté, pour ne pas dire autorité et violence.
Les émeutes antimusulmanes qui avaient éclaté au Gujarat
en 2002, peu apres qu'il en était devenu le ministre en chef,
avaient donné un avant-gott de sa philosophie. Modi avait
été accusé d’avoir ordonné a la police de laisser la foule hin-
doue assouvir sa soif de vengeance contre la minorité musul-
mane apres 'incendie d’un train qui avait tué des pélerin-es
hindou-es et qui aurait été déclenché par des musulmans.

L’accusation contre Modi n’a jamais pu étre prouvée en
justice, mais ces événements lui ont valu d’étre persona non
grata durant plusieurs années dans certains pays occidentaux
— dont les Etats-Unis, mais pas le Canada. En Inde, pour-
tant, ils ont scellé sa réputation d’homme fort et accru sa
popularité sur la scene politique nationale chez une frange
importante del’¢lectorat. Car, dans un pays-continent oules
multiples différences religieuses, ethniques, linguistiques,
culturelles et socioéconomiques sont l'objet de tensions
constantes, le fantasme d’avoir enfin aux commandes un
leader capable d’assurer a la fois 'ordre et la prospérité est
partagé par plusieurs. En particulier par celleux issu-es de
la majorité hindoue et des ¢élites politiques et économiques,
principalement de castes dominantes.

Depuissonascensionalatéte du gouvernementdel’Union
indienne en 2014, Narendra Modi a pris plusieurs décisions
surprises et draconiennes qui concordaient bien avec cette
image de leader ferme et str de lui. En novembre 2016, dans
une autre adresse télévisée inattendue, il avait fait perdre
leur cours légal a tous les billets de 500 et de 1000 roupies,
qui représentaient alors 86 % de l'argent en circulation. La
mesure, qui, comme le confinement strict, prendrait effet
quatre heures aprés son annonce, visait a contrer la propa-
gation de faux billets, 'évasion fiscale et le terrorisme. Cette
annonce a causé une onde de panique massive a travers le
pays, une onde qui n’a pas du tout été vécue avec la méme
intensité par tout le monde et qui a aussi contribué au creu-
sement des inégalités. Car, forcément, toustes ont cherché
a refiler a d’autres ces patates chaudes quétaient ces billets
inutilisables — ils ne pouvaient étre échangés qu'en quantité
limitée par personne — en exercant le pouvoir formel ou
informel quiels détenaient. Et ces autres étaient logique-
ment situé-es plus bas quelleux dans I’échelle socioécono-
mique. C’est ainsi que des propriétaires d’usine se sont mis a
payer les salaires de leurs employé-es avec des billets dévalo-
risés — qu’ils gardaient jusque-la sous leur matelas a I'abri de
I'impot —, forcant ces travailleur-euses a faire la file de lon-
gues heures devant les banques pour les échanger.

Au bout du compte, la politique de démonétisation de
Modi a ébranlé les structures économiques et sociales du
pays, fait augmenter l'inflation et le chémage en plus de
ralentir le rythme de croissance, sans pour autant conduire
aplus de transparence dans1’économie. Et, alors que les plus
riches sont arrivé-es a sous-traiter les inconvénients de cette
thérapie-choc, les plus pauvres ont mis des années a s’en
remettre, sur le plan économique mais aussi psychologique.

Le premier confinement strict de mars 2020 avait ainsi
pour plusieurs un air de déja-vu : une mesure drastique
aux intentions nobles, en théorie, mais aux conséquences
d’une violence inouie pour celleux déja dans une position
vulnérable.

Soit Modi et son gouvernement n'ont pas encore compris



que les problémes économiques ruissellent beaucoup mieux
vers le bas que la richesse, soit, comme le croit Jean Dreze,
ils Pont justement parfaitement compris. « Je ne pense pas
qu’ils se soucient du ruissellement de la richesse. Ce qui leur
importe, c’est de promouvoir le business. Ils pensent que c’est
le meilleur moyen de rendre ce pays puissant. Ce qui arrive
aux pauvres, c’est accessoire. Ca n’a pas vraiment de consé-
quences pour les classes privilégiées, celles qui influencent
celleux qui gouvernent. »

« L'économie qui va mal et les
marchés qui vont bien, cest
arrivé souvent par le passe. Mais
les marchés qui sécroulent et
/'économie qui continue de bien
aller, ce nest jamars arrivé nulle
part. »

En 2019, peu avant la pandémie, Narendra Modi avait
annoncé son objectif; il voulait transformer 'Inde en une
économie au PIB de cing billions (5000 milliards) de dollars
américains d’ici 2025. Méme sans Papparition de la covid-
19, cela semblait déja peu réaliste a I'époque. Le PIB indien
natteignait méme pas les trois billions et son rythme de
croissance était beaucoup trop lent pour que le pays puisse
espérer devenir la quatriéme économie du globe, devant
le Royaume-Uni et PAllemagne. Aujourd’hui, cet objectif
apparait carrément farfelu. Or, Modi garde le cap sur sa stra-
tégie et continue d’annoncer périodiquement de nouvelles
mesures de libéralisation de pans entiers de 'économie afin
de donner les coudées franches aux gens d’affaires, les seuls
selon lui qui peuvent permettre a I'économie indienne de
prendre un envol décisif.

En septembre 2020, en plein sommet de la premicére
vague pandémique, il a fait adopter une série de trois lois
modifiant considérablement les pratiques commerciales
dans le secteur agricole. Ces lois prévoient notamment que
les fermiers n'ont plus désormais a passer par un intermé-
diaire accrédité par I’Etat pour vendre leurs produits sur
les marchés. Ils peuvent faire affaire directement avec les
acheteurs en gros et négocier un prix de vente potentiel-
lement supérieur a celui obtenu autrefois. Sur papier, cela
semble idéal. Mais les fermiers touchés par ces lois se sont
montrés unanimement et férocement contre elles. Avec leur
famille, iels ont pris par centaines de milliers les routes de

leur campagne en direction dela capitale pour aller dénoncer
ces mesures devant le parlement. Quand iels ont voulu entrer
dans Delhi, la police les a durement réprimé-es. Pendant ce
temps, Modi et ses ministres cherchaient a les discréditer
en laissant entendre que ces fermiers militants, majoritaire-
ment de confession sikhe, étaient membres de mouvements
séparatistes et terroristes financés de I'étranger.

Un an plus tard, c’est toujours I'impasse. Le gouverne-
ment persiste a dire que les mesures mises en place se révéle-
ront bénéfiques pour les fermiers, et les fermiers persistent a
camper aux portes de Delhi. Le fait que le gouvernement ait
refusé durant les négociations de réinstaurer le principe d’un
prix plancher garanti pour leurs récoltes démontre selon eux
que ces lois ont bel et bien été imaginées pour que les seuls
bénéficiaires réels en soient les Ambani, Adani et autres mil-
liardaires proches de Modi, qui avaient déja subrepticement
commencé a étendre leurs tentacules sur le secteur agricole
avant leur adoption. A terme, les fermiers craignent que ces
grands groupes finissent par les déposséder de leurs terres.

Pour Kamal Jeet Singh, un petit propriétaire terrien
membre d’un syndicat de fermiers de I'Etat du Pendjab que
jai rencontré sur l'un des sites de manifestation a Delhi a
la fin juillet, le noeud de la discorde tient a la confrontation
entre deux visions du développement économique : d’un
coté, cette fameuse théorie du ruissellement (trickle down
theory) sur laquelle Modi fait reposer sa confiance — il dit qu’il
ne faut « jamais regarder les créateur-trices de richesse avec
suspicion » —, comme Ronald Reagan, Margaret Thatcher
et d’autres politicien-nes de la droite économique avant lui;
et, de l'autre, I'idée des fermiers d’un « développement par
le bas de nos propres marchés, de nos propres industries, de
1n0s propres terres, en prenant en compte tout le monde ».

Celadit, M. Singh rappelle que la croyance dansle ruissel-
lement de la richesse en Inde a précédé 'arrivée au pouvoir
de Narendra Modi, tout comme le creusement des inégali-
tés. En 1991, une série de réformes économiques adoptées
par le gouvernement du parti du Congres avait amorcé une
premiére vague de restructuration néolibérale de I’écono-
mie, dont les institutions aux accents socialistes fonction-
naient toujours selon des plans quinquennaux d’inspiration
soviétique.

Depuis ces réformes, le niveau de vie des Indien-nes a
considérablement augmenté, des millions sont sorti-es de la
pauvreté extréme, mais les inégalités socioéconomiques se
sont aussi élargies. Les gouvernements du parti du Congres
conservaient néanmoins un fond socialiste, comme le
démontre I'adoption du programme national d’emploi rural
NREGA mis sur pied par Jean Dréze et d’autres. Dans son
dernier manifeste électoral en 2019, le parti du Congres a
aussi proposé un ambitieux projet de revenu minimum
garanti. Mais, avec la réélection d’un gouvernement majo-
ritaire du Parti du peuple indien (BJP), la certitude que le
développement passe par les plus nanti-es est devenue incon-
testable dans les cercles du pouvoir. « L'idée [de ces gouver-
nements] est que le paysan n’a pas les technologies ni les
moyens pour se développer. Nous répondons que oui, c’est
vrai, individuellement, nous ne le pouvons pas, mais unis, ce
serait possible », dit Kamal Jeet Singh.

Tout en libéralisant ’économie, Narendra Modi a aussi
accentuéledéclindesbudgets publics déjafaméliques ensanté
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et en éducation, comme de ceux des programmes sociaux.
Selon les calculs de Jean Dreze, les budgets pour les pro-
grammes de nutrition des anganwadis — ces centres de santé
mere-enfant hyperlocaux — sont aujourd’hui 40 % moindres
que ceux de 2014, une fois ajustés a I'inflation. « C’est scan-
daleux, sexclame Jean. Comment un-e travailleur-euse
d’anganwadi est-iel censé-e gérer son centre aujourd’hui?
Plusieurs décisions nous montrent que les enfants ne sont
pas la priorité de ce gouvernement. Il est pressé de transfor-
mer I'Inde en superpuissance, alors que I'avenir des enfants
exigerait un investissement a long terme. »

Depuis le début de la pandémie, le gouvernement Modia
principalement misé sur 'aide aux grandes entreprises pour
relancer 1¥conomie, avec pour effet de consolider encore
davantage l'emprise des grands joueurs sur le systéme, pen-
dant que les plus petits devaient souvent se résigner a mettre
la clé sous la porte ou a se laisser absorber par d’imposants
concurrents.

Pour l'ex-gouverneur de la Banque de réserve de 'Inde
Duvvuri Subbarao, avec qui je me suis entretenu au télé-
phone début aolit 2021, le probléme avec les politiques de
Modi n'est pas seulement quelles excluent une majorité de
citoyen-nes, mais aussi quelles ne sont méme pas efficaces
pour atteindreles objectifs fixés. « La croissance des inégalités
n'est pas qu'un enjeu moral. Elle fait baisser la consommation
et mine les perspectives de croissance a long terme. » Déja
avant la pandémie, les 10 % d’Indien-nes les plus fortuné-es
possédaient 80,7 % de la richesse du pays. En raison des poli-
tiques de Modi, M. Subbarao est convaincu que la reprise
économique postpandémique se fera inévitablement sous la
forme d’un « K », c’est-a-dire que les riches continueront de
s’enrichir et les pauvres, de sappauvrir.

Narendra Modi n'est pas le premier ni le dernier leader
a croire — ou a vouloir faire croire — au mythe du ruissel-
lement de la richesse, qui s’est avéré maintes fois inefficace
en pratique. Ce qui est fascinant — et inquiétant —, c’est de
constater qu'un « male alpha » a la poigne ferme et brusque,
mais visiblement peu compétent, arrive 4 convaincre encore
et encore de sa capacité a faire advenir le miracle écono-
mique qu’il a promis, malgré I'accumulation des preuves du
contraire. Peut-étre est-ce parce que les seul-es qui ont vrai-
ment besoin d’y croire sont celleux quiremplissent les coffres
de son parti, en toute discrétion, grace a des lois sur le finan-
cement politique adoptées par son gouvernement en 2017
et qui ont rendu le processus plus opaque que jamais? Et
peut-étre le croient-iels parce quen fait, peu importe I’état
réel de 'économie, crise ou non, iels sont certain-es que son
gouvernement s’assurera toujours que les régles dujeu soient
établies en leur faveur?

Une semaine avant notre passage a Sukurhutu, j’ai discuté
durant plus d’une heure et demie au téléphone avec Nithin
Kamath, le p.-d. g. de Zerodha, 'application de courtage a
escompte utilisée par Anant.

Durant la pandémie, la croissance de Zerodha a été
exponentielle, m’a-t-il raconté. Sa compagnie a mis huit
ans a attirer deux millions d’utilisateur-trices et a peine un
peu plus d’une année de covid-19 a franchir le cap des six
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millions. Malgré cette croissance vertigineuse, il n’a méme
pas été nécessaire d’embaucher de nouvelles personnes pour
faire rouler application, tellement elle était bien rodée pour
absorber la croissance.

Lundesimpacts collatéraux de cette hausse des abonné-es
a été de faire entrer Nithin Kamath, a quarante et un ans, sur
la liste des milliardaires indien-nes en dollars. Pour lui, cela
ne veut toutefois pas dire grand-chose. « Cette étiquette est
basée sur une valeur théorique et non pas sur de argent réel.
Dans ma téte, je vaux 'argent que j’ai en banque, pas la valeur
émotionnelle qu'on donne 4 mon entreprise. »

Dans des entretiens qu’il avait accordés a la presse
indienne, j’avais été étonné de lire qu’il considérait que « la
concentration de la richesse est un probléme », en Inde
comme ailleurs. « Est-ce qu'on a besoin de croissance a tout
prix estla question qu'on doit se poser et qui n’est pas posée »,
ajoutait-il.

Une autre de ses déclarations m’avait aussi frappé. Il par-
lait de la nécessité d’un « capitalisme consciencieux », une
expression empruntée a John Mackey, fondateur dela chaine
étatsunienne de supermarchés Whole Foods Market.

En lui parlant, j’ai compris que ses prises de position
n’étaient pas que du vent, méme si leur motivation n’est pas
seulement éthique, mais en concordance avec les intéréts de
son entreprise. S’il estime que le capitalisme a été « bon pour
I’humanité » dans le contexte large des trois derniers siecles
de développement sur Terre, Nithin Kamath ne croit pas en
la croissance a tout prix, ni celle de son entreprise ni celle
de Iconomie en général. Au cours des dernicres années, il
a mis en place des mesures pour que ses employé-es béné-
ficient du succés de Zerodha, en plus d’améliorer de diffé-
rentes maniéres leurs conditions de vie et de travail. Dans
le contexte indien, il apparait comme un employeur modele
et visionnaire.

Or, la raison qui lui permet de maintenir cette posi-
tion et de se soucier du bien-étre de ses employé-es est au
coeur du paradoxe de Zerodha : 'entreprise, qui gagne son
pain et son beurre en servant d’intermédiaire entre les
boursicoteur-euses et les marchés, n'est pas cotée en bourse.
Elle n’a pas non plus d’investisseur-euses extérieur-es pour la
«pousser constamment a croitre plus vite » et a se diversifier,
note le p.-d. g.

Nithin Kamath semble ainsi avoir compris comment
tirer profit de la cupidité des autres sans se laisser soi-
méme prendre dans 'engrenage du « mal de l'infini », pour
reprendre l'expression si juste d’Yves-Marie Abraham
(Guérir du mal de l'infini, Ecosociété, 2019). Cette position
de pusher sobre d’une drogue hautement addictive m’apparait
difficile a défendre moralement, mais elle fait néanmoins de
Nithin Kamath un observateur averti et lucide quand vient
le temps d’analyser les marchés financiers.

Meéme s’il en profite pour I'instant, il ne s’enthousiasme
pas particulierement pour la bulle qui se forme sur les mar-
chés indiens. Il est convaincu que cela ne durera pas et a
déja avisé son équipe de se préparer a une baisse soudaine
de 50 % desrevenus del'entreprise dansla prochaine année et
demie. Car, quand la bulle éclatera, il sait que les ardeurs des
investisseur-euses néophytes de la trempe d’Anant seront
refroidies pour un bon moment et qu’iels se retireront par
milliers, sinon par millions, des marchés boursiers.



Je ne connais moi-méme pas grand-chose aux marchés
boursiers. Comme plus des trois quarts des Canadien-nes,
je détiens pourtant des actions, via mes REER, mon CELI
et un compte courant géré par un courtier. Au début de la
pandémie, j’ai vu plonger puis remonter la valeur de mon
portefeuille — dont j’ignore complétement la composition
—, mais je ne me suis pas intéressé pour autant a la logique
derriere ces mouvements. Or, en étudiant le cas de 'Inde, j’ai
fini par me rendre compte de ce qui doit relever de I'évidence
pour quiconque comprend quelque chose au monde de la
finance : les marchés boursiers sont une belle machine a four-
rer quiconque n’a pas les moyens d’y participer. Sije formule
ce constat de maniere un peu grossicre, avec la naiveté d’'un
enfant qui réalise que le roi est nu, c’est pour en finir avec les
euphémismes danslesquels 'enveloppent habituellement les
pages économiques des journaux; to cut the bullshit, comme
disent les Anglos.

Dans notre économie mondjalisée,
/l serait hypocrite de limiter

notre analyse des clivages
socioéconomiques aux frontieres
dun pays. Dautant plus gue les
spéculatreur-trices étranger-éres
ont afflué en Inde aux premiers
signes de formation d’une bulle.

Durant notre conversation, Nithin Kamath m’a confirmé
que la dissonance totale entre Iétat actuel de I'économie
indienne et celui des marchés boursiers n'était pas une
anomalie, mais une escroquerie tout a fait systémique.
« Léconomie qui va mal et les marchés qui vont bien, cest
arrivé souvent par le passé. Mais les marchés qui sécroulent
et’économie qui continue de bien aller, ce n'est jamais arrivé
nulle part », m’a-t-il résumé simplement.

Pour lui, qui profite allegrement de cette relation a sens
unique entre la bourse et 'économie réelle, cette situation
est « malheureuse ». Pour des millions, sinon des milliards
de gens, ses conséquences ont été et continueront d’étre
catastrophiques. La bulle pandémique indienne éclatera un
jour ou l'autre. Les investisseur-cuses, petit-tes et grand-es,
perdront certainement un peu ou beaucoup a ce moment-1la.
Mais, inévitablement, le systéme saura faire ruisseler en un
rien de temps la facture de ses folies vers le bas de I’échelle.

Jusquaux villageois-es de Sukurhutu et aux « partenaires de
livraison » de Zomato.

Anantn’avolé personne ce vendredimatin a Sukurhutu. Il est
néanmoins le premier a voir dans ce gain ala bourse quelque
chose d’indécent : « Gagner a la loterie sur Zerodha, cest
simplement l'extension de la loterie a laquelle jai déja gagné
en naissant Bania [une caste élevée de gens d’affaires] », me
confiera-t-il plus tard. « Je me sens coupable d’étre le bénéfi-
ciaire d’un systéme social qui est faussé pour me faire gagner
aux dépens des autres. »

Méme sije le comprends de se sentir ainsi, je ne crois pas
que la culpabilité soit un sentiment particuliérement utile
devant les systémes inégalitaires dont nous bénéficions. Elle
peut certainement aider a la prise de conscience, idéalement
a la prise d’action. Mais puisque nous sommes rarement
prét-es a changer de maniére radicale nos propres conditions
de vie et notre statut social (Jean Dréze est assurément une
exceptionalaregle),ilya plus de chances que nous finissions,
tot ou tard, par balayer discrétement cette réalité inconfor-
table sous un tapis pour continuer notre business as usual.

Sila coincidence spatio-temporelle entre les témoignages
désespérés des villageois-es de Sukurhutu et les transactions
profitables d’Anant sur Zerodha a si fortement frappé mon
esprit, ce n'est pas en raison d'une causalité réellement signi-
ficative entre les deux. C’est parce que cette scéne illustre ala
perfection une fracture sociale connue, mais qui se présente
rarement de maniére aussi claire sous nos yeux. D’un c6té,
ily a celleux comme Anant qui, malgré les difficultés qu'elle
a pu leur faire vivre — il ne s’agit pas de le nier —, pouvaient
tout de méme espérer tirer profit de la pandémie, et ce, tout
a fait légalement en investissant a la bourse. De l'autre, il y
a les villageois-es adivasis de Sukurhutu qui, peu importe le
chamboulement social, économique, sanitaire ou autre, sont
condamné-es par les systemes en place a en sortir éternelle-
ment perdant-es, 2 moins de s’aventurer dans des activités
illégales.

Comme le souligne I'économiste Thomas Piketty dans
Capital et ideologie : « L'inégalité n'est pas économique ou
technologique : elle est idéologique et politique. » Ce que
nous voyons en action sur les marchés boursiers depuis le
début de cette pandémie, ce sont les impacts de la dérégula-
tion du monde de la finance amorcée ala fin des années 1990
par le président américain Bill Clinton et qu'un manque de
volonté politique — ou, pire, une volonté politique — a lais-
sée s’établir comme la norme 4 travers la planéte, y compris
en Inde. Méme apres que la crise financiere de 2008 nous
a exposé une premiére fois I'évidence de cette escroquerie
systémique.

Le seul aspect égalitaire du SRAS-CoV-2 est qu'il s’attaque a
tous les corps sans les discriminer en fonction de leur compte
de banque et de leurs avoirs. Mais dans un pays au systéme
de santé a plusieurs vitesses comme I'Inde, les citoyen-nes ne
sont pas égaux devant la maladie quand vient le temps de se
faire soigner. Les moins nanti-es ne peuvent faire reposer leur
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sort que sur un systeme public terriblement sous-financé,
dont le budget total est moins élevé que celui du systeme de
santé du Québec, pour une population environ 170 fois supé-
rieure (oui, vous avez bien lu). Quiconque a un minimum
de moyens se tourne donc vers le privé, quitte a y dépenser
toutes les économies familiales, 8 moins d’avoir la chance de
disposer d’une assurance décente. Or, durant la deuxi¢me
vague de covid-19 entre mars et juin 2021, méme ce systeme
privé était dépassé et faisait face a des pénuries de lits, d'oxy-
gene, de médicaments et de personnel.

Pour une rare fois, certain-es des plus aisé-es et des pas-
trop-pauvres ont ainsi été confronté-es a la réalité d’une
majorité d’Indien-nes, pour quile manque de soins adéquats
est dans Pordre des choses, pandémie ou non. L'indignation
des classes moyennes supérieure et inférieure devant les
pénuries était tout a fait Iégitime. Elle passait toutefois sous
silence le probléme permanent d’un systéme public laissé a
I'abandon par des gouvernements successifs, un sujet quisou-
léve peules passions dansleslieux de pouvoir puisquaucun-e
politicien-ne ne s’imaginer remettre sa vie entre les mains
d’un tel systeme — et ne voit donc paslanécessité d’y investir
massivement.

Mais, au-dela du caractére aléatoire de la maladie a coro-
navirus et de I'inégalité dans 'acces aux soins, j'en reviens a
cette question : ou se trouve le lieu exact de la fracture systé-
mique entre gagnant-es potentiel-les et perdant-es garanti-es
d’une crise, quelle soit pandémie ou récession économique ?

I serait hasardeux d’y répondre définitivement, compte
tenu du nombre élevé de variables en jeu. A la lumiére de ce
que j’ai pu observer, jose quand méme émettre une hypo-
these : et si I'une de ces lignes principales de partage se
situait sur le seuil méme de la bourse, cette boite a miracles
qui, grice ala spéculation, arrive a « créer » de la « richesse »
méme en temps de disette, puis a faire ruisseler vers le bas
les conséquences de I'éclatement de ses bulles chimériques,
le plus souvent en parfaite légalité 2

Durant notre entretien, Nithin Kamath exposait les
limites de l'expansion de la clientéle de Zerodha en Inde
en citant le fait que le bassin potentiel d’investisseur-euses
n’était que de « 70 ou 80 millions » sur une population de
1,36 milliard. Environ 5 a 6% des Indien-nes, donc. Ces
chiffres ne sont pas éloignés des estimations de la taille de la
classe moyenne supérieure du pays.

Il estencore difficile d’évaluer qui, dans ce bassin, a su tirer
ou non profit de la pandémie, au-dela de I'infime fraction de
milliardaires et autres millionnaires aux reins solides et aux
actifs diversifiés. Mais, quand on pense aux mesures de confi-
nement et a leurs conséquences, a I'indifférence évidente
des autorités indiennes face a I'exode des travailleur-euses
pauvres durant la premiere vague, et a cette exception accor-
dée durant la deuxiéme pour les déplacements des aides
domestiques, il est permis, a mon sens, d’entrevoir 'ombre
de cette ligne de partage entre la masse pauvre et cette autre
catégorie, privilégiée, que jappellerai la caste boursiére.

Cette caste n’investit pas nécessairement a la bourse, mais
elle en aurait potentiellement les moyens, méme modestes.
Ce qui la définit, c’est plutot le fait que certains dés socié-
taux sont pipés en sa faveur, par les lois en place et par les
décisions prises en vitesse par les gouvernements en temps
de crise. C’est pour sauver leurs vies que le gouvernement
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indien a imposé des mesures de confinement drastiques en
mars 2020, quitte a faire souffrir une majorité qui n’avait pas
les moyens d’arréter de travailler plus que quelques jours;
cest parce que leurs enfants avaient les outils pour partici-
per a des classes en ligne que les autorités s’en sont tenues
a ce mode d’enseignement, sans chercher a développer des
solutions de rechange pour la majorité quin’y avait pas acces.

Dans notre économie mondialisée, il serait toutefois
hypocrite de limiter cette analyse des clivages socioéco-
nomiques aux frontieéres d’un pays. D’autant plus que les
spéculateur-trices étranger-éres ont afflué en Inde aux
premiers signes de formation d’une bulle. Et il faut bien le
dire : cette caste boursiére, j'en fais partie, tout comme vous,
fort probablement, par le biais de vos fonds de pension, vos
REER, vos CELI, ou méme notre cher bas de laine collectif
questla Caisse de dépot et placement du Québec — une entité
qui a d’ailleurs beaucoup investi en Inde depuis le début de
la pandémie. Que j’ignore le contenu de mon portefeuille
ne me rend pas moins complice d’un systéme prét a toutes
les pressions et oppressions pour faire fructifier mon capi-
tal sans que j’aie moi-méme a me salir les mains. D’autres
se chargent a ma place de pousser les compagnies dont je
détiens des actions a regarder vers I'infini, et plusloin encore,
et a faire ruisseler les désagréments causés par la pandémie
jusqu’au bas de I’échelle.

Il faut souligner, bien stir, comment les décisions du gou-
vernement de Narendra Modi ont contribué a creuser les
écarts de richesse en Inde. Mais il serait malhonnéte de pas-
ser sous silence le fait qu’une vaste majorité de Canadien-nes,
incluant moi, profitent des inégalités mondiales et de leur
creusement accéléré depuis le début de la pandémie. Le lien
est certainement ténu, noy¢é dans la complexité des intercon-
nexions de ’économie mondiale, mais, dans ces versements
de PCU qui m’ont permis de bien vivre durant les premiers
mois de la pandémie, comme dans la hausse de la valeur de
mon portefeuille, je percois maintenant quelques roupies
que les villageois-es de Sukurhutu ont perdues.

Ce reportage a ét¢ rendu possible par une bourse du Fonds québécois
en journalisme international. @
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