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Dans un futur incertain

En ce XXI° siecle de changements climatiques, la covid-19 ne sera pas la

seule crise a mettre a I'épreuve les conditions de vie des personnes agées

et des structures qui en prennent soin. Et si nous anticipions un peu?

Lecon de pandémie par Julien Simard

ébut mars 2020. Pendant que le
Québec s’appréte a partir au ski, au
magasin d’outils de cuisine d’Andrée
Laforest ou dansles Caraibes, je suis
I’évolution de la pandémie encore
naissante sur le site du Guardian,
_J incrédule devant les discours qui
prétendent que « ¢a ne se rendra pas nécessairement ici »,
mais pas encore suffisamment inquiété pour crier au loup
et énerver tout le monde autour de moi. Il y a 1,5 million de
voyageurs et de voyageuses qui passent pourtant par Dorval
chaque mois, nous sommes a quelques heures de New York,
pas au Svalbard! me dis-je, en me rappelant a quel point
les métropoles du monde sont interconnectées par des flux
multiples et entrecroisés. Manuel Castells dirait sans doute
laméme chose, mais je n’ai pasle temps de me replonger dans
La société en réseaux, car la veille d’un certain vendredi 13, la
menace est soudain devenue réelle. Arruda revenu de son
voyage au Maroc, le cadrage géographique du risque change
du tout au tout, autant dans les médias que dans la bouche
des « experts ». On connait la suite : confinement, deux
semaines, un petit effort, tout arréter, dormir, obseder sur les
différentes expressions de I'apocalypse sanitaire sur internet,
ouvrir La peste de Camus et en lire la moitié, faire du brico-
lage, envisager I'achat d’un bidet et donner des cours a dis-
tance, convaincre les sceptiques de lalétalité du virus, étudier
le comportement des courbes exponentielles. Puis, au coeur
de ce quotidien bouleversé et liminaire, la pandémie prend
une autre dimension, plus macabre cette fois. Avant d’aller
plusloin, il faut dire que je ne suis jamais bien éloigné du sujet
de la mort, donnant deux fois par année un cours intitulé
«Fin de vie et approches palliatives » a des travailleuses de la
santé, ce que je fais d’ailleurs a ce moment-1a, en mars 2020.
Je suis toujours a laffat d’articles éclairant les phéno-
menes contemporains qui entourent le domaine du thana-
tos. Mais méme derriere cette distance théorique, quelque
chose s’est produit en moi le jour ou jai vu les images des
convois militaires qui sortaient des cadavres de I’hopital de
Bergamo, en Lombardie (Italie), une des régions les plus
prosperes d’Europe. Je les regardais chaque jour, dans une
sorte d’obsession anthropologique, stir qu'elles me révéle-
raient une nouvelle compréhension du monde contempo-
rain. Je n’ai pas laché la Lombardie jusqu’au moment ou, de
Brooklyn, nous sont arrivées des vidéos de corps placés dans

des camions réfrigérés al'aide de monte-charge ; les morgues
ne suffisaient plus. Puisque nous n’étions qu’a six cents kilo-
metres de 1a, comment pourrait-on éviter le méme sort?
me répétais-je. En avril, grace a l'excellent travail du journa-
liste Aaron Derfel, qui a couvert la tragédie du CHSLD privé
Herron a Dorval, on a collectivement réalisé qu'on fongait a
toute vitesse vers une hécatombe aux proportions démesu-
rées. Hécatombe que j’ai qualifiée de « gérontocide » et que
je définis comme un laisser-mourir des personnes vieillis-
santes dans des conditions indignes. Tout était en place pour
que ces scenes incroyables se produisent a Joliette, a Laval
ou a Riviere-des-Prairies, bref au cceur de la « normalité
québécoise ».

Cela fait plus de dix ans que je méne des recherches sur
le vieillissement, la fin de vie, la mort (et les morts) dans les
sociétés hypermodernes. Dans le domaine, il est courant
de critiquer le caractére caché de la mort, les tabous qui
l'entourent, sa relégation dans la sphére domestique ou bio-
médicale, sa disparition derriére 'immédiateté de la société
de consommation et le jeunisme, ainsi que la « perte de
rituels ». Pourtant, en un claquement de doigts, les camions
réfrigérés bourrés de corps vieillissants et les reportages sur
les institutions de soins de longue durée ont fait éclater le
caractere « invisible » de la mort, habituellement gérée par
un nombre restreint d’acteurs professionnalisés (personnel
soignant, médecins, expert-es du funéraire, officiant-es du
domaine religieux). Ce qui s’est produit a Herron et ailleurs
n’était pas nouveau du tout, surtout pour les chercheur-es
en gérontologie sociale, dont je suis. En revanche, ce quim’a
alors frappé, c’est échelle de la surmortalité, son ampleur,
le débordement, la perte de contréle des gestionnaires et
du gouvernement, sans oublier la tentative de Francois
Legault de nier en bloc ce qui se déroulait derriere des portes
closes. Un épisode gérontocide, ce n'est jamais bon pour une
réélection.

Dailleurs, tout au long de la pandémie, la CAQ a tres bien
déployé sa stratégie de communication politique, en usant
du déni, du mensonge et de plusieurs sophismes pour créer
de toutes piéces une « réalité alternative », ou chacune des
actions du gouvernement était présentée comme un acte
« salvateur » protégeant la population de divers « risques »,
apparemment pires encore que le virus lui-méme. Ainsi, la
CAQ nous a courageusement défendu-es contre les « dan-
gers » des masques N95, puis des renvois d’air des filtres

Liberté 332 — Automne 2021 M



HEPA, des tests rapides — donnant apparemment une
« fausse impression de sécurité » —, et finalement des trot-
toirs vides des soirs d’hiver, grace a cet outil totalitaire de
gestion des corps quest le couvre-feu. Le gouvernement
nous améme évité d’avoir peur de respirer en présence de nos
semblables au travail ou a I’école, dans des lieux clos et mal
ventilés, en niant que le SARS-CoV-2 se transmet principa-
lement de maniére aéroportée. On ne peut que remercier nos
dirigeants de prendre soin de nous avec autant d’attention
et de nous éviter de faire ainsi l'expérience de trop grandes
émotions en ces temps difficiles. On rit, on rit, mais le fait
que cette distorsion continue, répétée et systématique de la
réalité scientifique et empirique se produise en méme temps
qu’un tsunami de souffrances et de morts est digne des pires
racoins de la modernité. Cet habile retournement discursif
permet pourtant ala CAQ d’esquiver toute responsabilité ou
reddition de comptes devant cette surmortalité hors-norme,
en donnant 'impression a la population que tout a été fait
pour ’éviter. Le probléme, c’est que c’est complétement faux.

Si la vieillesse est généralement
précaire, c’est parce quon choisit,

comme société, quelle le soit.

Evidemment, nous savions déja que nos infrastructures
de santé et de services sociaux étaient extrémement fragiles,
peu adaptées aux lames de fond socio-environnementales
qui allaient inévitablement tester leur capacité de résilience.
Entre la vétusté du parc immobilier institutionnel (écoles,
hépitaux, CHSLD et autres) et les changements climatiques,
quelle marge de manceuvre aurions-nous vraiment ? Avantla
pandémie, il semble que le risque d’effondrement de la capa-
cité de I’Etat québécois a « prendre soin » de sa population
n’était pas assez pressant pour agir. De toute maniere, tout
se passe comme si la fiction lugubre dans laquelle évolue une
grande partie de la classe politique québécoise ne s'encom-
brait pas de ces choses-la. Le golf, la F1, le développement
immobilier, le REM, les tunnels, le nationalisme, les grands
projets d’infrastructures, 'extractivisme et les savants pré-
ceptes de Pierre-Yves McSween prennent déja toute la place.
Bref, il n’aura fallu qu’un bon coup de vent viral pour que
la batisse s’effondre sur ses occupant-es, causant le déces de
plus de onze mille personnes — surtout agées —, un bilan pro-
portionnellement trés peu reluisant a 'échelle mondiale (la
vingt-neuvieme position). Souvenons-nous toutefois que le
néolibéralisme aura pris plus de quarante ans pour retirer
tous les clous de cet édifice et les revendre au plus offrant.
Comme plusieurs l'ont affirmé dans la derniere année, nous
récoltons tout simplement les fruits putréfiés du saccage

42 Liberté 332 — Automne 2021

minutieux opéré par Bouchard, Charest, Couillard, Barrette
et compagnie. Pensait-on réellement que ce demolition derby
thatchériste au long cours — mis en branle par des million-
naires conservateurs ayant a ceeur leurs intéréts de classe —
n’allait pas produire de terribles conséquences sur le terrain ?
Que payer des salaires de misére aux préposé-es aux bénéfi-
ciaires n’allait pas empirer une pénurie de main-d’ceuvre ?
Que de permettre le transfert de personnel entre établisse-
ments au coeur d'une pandémie n’allait pas propager un virus
hautement contagieux ?

La gestion capitaliste des derniers lambeaux de I'Etat
social québécois entraine l'aggravation des risques sani-
taires et environnementaux sur le terrain, et naugure rien
de bon pour les personnes qui atteindront le troisieme et
le quatrieme age dans les prochaines décennies. Tout n'est
pas joué d’avance, mais je propose ici de regarder les choses
en face plutot que de profiter du ralentissement de la crise
pour replonger allégrement dans cette illusion confortable
qui présente la Belle Province comme un lieu particulier, tapi
al’abri des problemes du monde, « parce qu'on est ben fins ».
Il ne fait absolument aucun doute que des épisodes géronto-
cides semblables a celui qu'on vient de vivre se reproduiront
ici, dansune temporalité plus ou moins lointaine. Pourquoi ?

Enraisonde plusieurs facteurs, les personnes vieillissantes
vivant dans les sociétés occidentales se retrouvent générale-
ment aux premicres loges dela précarité et dela vulnérabilité
sociale, aux cotés d’autres sous-groupes marginalisés comme
les femmes, les meéres de famille monoparentale, les per-
sonnes migrantes, racisées, en situation de handicap et celles
qui sont sans emploi, pour ne nommer que ceux-la. Loin de
moi I'idée de présenter toutes les personnes vieillissantes
comme étant vulnérables, également exposées aux risques
sanitaires et environnementaux, ou ayant le méme rapport
aux déterminants sociaux de la santé. Siles processus physio-
logiques du vieillissement peuvent induire, en eux-mémes,
une certaine fragilisation (changement des capacités, aug-
mentation des comorbidités et de la prévalence de maladies
chroniques), cette derniere est trés inégalement distribuée
dans la population dite « agée », qui n’a en commun qu’un
critere d’age chronologique. Non, si la vieillesse est généra-
lement précaire, c’est parce qu'on choisit, comme société,
queelle le soit. Revenus généralement stables, mais plutbt
faibles et tres mal indexés a la hausse du cotit de la vie, isole-
ment social endémique, logements inadéquats, insuffisants,
menacés et trop chers, difficulté d’accés aux soins a domicile
et aux médicaments, impossibilité de se mouvoir aisément
dans les espaces urbains en raison d’équipements mal adap-
tés ou d’une offre insuffisante de transports en commun, et
discriminations liées a I'Agisme représentent quelques-unes
des nombreuses expressions de l'exclusion sociale des per-
sonnes vieillissantes. A cela s’ajoutent évidemment diverses
intersections reliées ala classe sociale, aux identités de genre,
a 'appartenance ethnoculturelle, au statut migratoire ou a
l'orientation sexuelle. Quand frappent les vagues de chaleur,
comme ona pu le voir a Chicago, a Paris — et méme, dans une
moindre mesure, a Montréal —, ce sont les personnes dgées
isolées, avec peu de moyens et vivant dans des logements
inadéquats qui meurent seules de déshydratation. Avec les
années, on s’est fait convaincre qu’il était plus important de
renflouer une compagnie aéronautique moribonde a coups



de milliards que de permettre a des personnes de vieillir et
de mourir dans le lieu de leur choix, avec un accompagne-
mentadéquat. Surle plan anthropologique, rien de cela n’est
«naturel » ou méme « habituel » : cette mise a I’écart struc-
turelle des vieux ne se produit pas dans toutes les sociétés
humaines, a toutes les époques, bien au contraire. Elle est
un pur produit du capitalisme industriel. Il a d’ailleurs fallu
plusieurs décennies de luttes ouvriéres pour obtenir des
« retraites ». Dans ce mode de production, '« inactif » est
un passif budgétaire, un corps qu'on peut laisser partir sans
trop de remords et sans perdre sa carriere politique.

Avec les années, on s’est fait
convaincre qu’il était plus
important de renflouer une
compagnie aéronautique
moribonde que de permettre a des
personnes de vieillir et de mourir
dans le lieu de leur choix, avec un

accompagnement adéquat.

Si seulement on pouvait affronter ces multiples pro-
bleémes dans le cadre d’un climat stable et prévisible, la lutte
des classes serait peut-étre plus simple a mener! Or, le XX1¢
siecle nous réserve de multiples surprises et des défis de taille,
quiviendront s’craser comme des vagues puissantes sur nos
fragiles infrastructures physiques et sociales. Au moment
ou ces lignes sont écrites, force est de constater que I'Etat
québécois n’a pas les moyens, ni les outils, ni les ressources
pour garantir un vieillissement synonyme de qualité de vie a
toutes les personnes de soixante-cing ans et plus qui vivent
présentement sur son territoire. Encore moins une fin de vie
dansla « dignité », comme le promet pourtant la Loi concer-
nant les soins de fin de vie. Pire encore, I’Etat ne se donne pas
les capacités pour mener a bien ces projets dans le contexte
des transformations démographiques et des changements
climatiques. Sa capacité future ou projetée de soutien aux
populations dites « vulnérables » s%érode jour apres jour,
comme les belles dunes des iles de la Madeleine. Pour éviter
d’agir, la CAQ nie tout simplement 'ampleur du probleme,
comme dans tous les autres dossiers. Simple et efficace : on
lance la patate chaude dans la poubelle et on ne la voit plus. Si
les politiciens se tournent les pouces, qui s’attellera ala tache
herculéenne qui consiste a renforcer nos aptitudes collectives

alarésilience, al’assistance d’urgence, au soutien mutuel et a
la gestion communautaire des risques en prévision de ce qui
approche ? Que faire si 'Etat est aux abonnés absents sur le
terrain et qu’il envoie des clowns, des coachs de hockey pee-
wee et des lutins en conférence de presse pour nous assurer
que « tout est sous controle » ? Selon moi, c’est la principale
question qu'on devrait se poser au sortir de cette pandémie.
Mais pour quelle devienne un outil de changement social
et de lutte, il nous faut établir un état de la situation, sortir
les jumelles et regarder au loin, dans ce futur bralant qu'on
préférerait laisser enfoui dans un roman. J’ai I'impression
quon entre dans le XXI° siecle comme s'ouvre Luveuglement
de Saramago.

Quels sont donc ces risques socio-environnementaux qui
viendront potentiellement entraver notre capacité a prendre
soin des personnes vieillissantes et a les inclure au coeur du
social? D’abord, les vagues de chaleur, qui exerceront une
pressionde plusen plusimportante sur notre systéme de santé
etde services sociaux, car elles augmenteront en fréquence, en
durée et en intensité. Puis, la montée des eaux, qui menacera
plusieurs communautés cotieres. Des relogements de nom-
breux résidents agés sont déja en cours au Bas-Saint-Laurent
et en Gaspésie. Des feux de forét pourraient détruire des
régions entieres, de 'Outaouais a la Cote-Nord, a 'image de
ce qui s’est produit en Alberta en 2019. Des infrastructures
essentielles comme le réseau électrique, le systeme deau
potable ou les réseaux de télécommunications pourraient
étre mises en péril. N'oublions pas qu’au début de la pandé-
mie de covid-19, tout le monde retenait son souffle devant
les possibles ruptures de la chaine d’approvisionnement en
nourriture et en médicaments : cette possibilité ne disparai-
tra pas comme par magie. Evidemment, d’autres épidémies
et maladies infectieuses feront leur apparition. Comme en
mars 2020, il ne faut surtout pas oublier les Etats-Unis dans
cette équation complexe du risque, en particulier New York et
Boston. Lamontée des eaux océaniques frappera progressive-
ment les métropoles de la cote est états-unienne, rendant la
vie cotiere particulierement difficile. Le Midwest se transfor-
meraenplaine depoussiére etle Sud deviendra trop chaud. Sans
vouloir jouer aux devins, il y a fort a parier que d’importantes
migrations climatiques s'amorceront vers le Canada, en par-
ticulier Montréal. Le magazine Bloomberg parle de treize mil-
lions de personnes déplacées chez nos voisins d’ici 2100, ce
qui m’apparait assez modéré. Ces migrations sont loin d’étre
un probleme en soi, mais il faut s’y préparer, en trouvant le
moyen d’offrir un toit et de la nourriture a ces centaines de
milliers de personnes qui viendront se réfugier sous nos lati-
tudes plus clémentes. Jarréte ici la liste d’épicerie. Je ne suis
ni climatologue ni expert des risques environnementaux.
Mais je crois que nous devons, dans 'urgence, scénariser et
planifier ces situations, sinon ce sont encore les personnes
vieillissantes qui vont écoper et payer le prix de notre manque
de vision. Personnellement, je ne veux plus jamais me sentir
comme je I'ai été le 13 mars 2020, pris par surprise et prét a
faire aveuglément confiance a de sinistres comptables.

Il m’arrive de ressentir la présence diffuse de ces morts
pandémiques qui errent autour de la cité, en suspens, a qui
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'on n’a pas encore fait nos adieux convenablement. Dans la
plupart des sociétés humaines, les morts errants sont ambi-
gus, imprévisibles, parfois menacants. Avec raison. Des
fins de vie solitaires, atroces, enfermées, affamées, ¢a crée
de dréles de souvenirs, de la honte, un sentiment d’échec
b bl b
d’abandon. Rendons hommage a celles et ceux qui ont tra-
vaillé sur le terrain et qui ont tout mis en ceuvre, méme dans
des conditions impossibles, pour faire sentir aux personnes
p > p
vieillissantes qu’elles appartenaient encore a’humanité. Ces
morts portent un message explosif — « nous naurions pas
d{ mourir ainsi » — et un avertissement : « Nous vous hante-
rons pour que cela ne se reproduise plus jamais. » Comment
faire ? Cest précisément cette hantise qu’il faut sapproprier
q p
et faire nétre, en se mettant dés maintenant au travail, pour

Je ne veux plus jamais me sentir
comme je l'ai été le 13 mars 2020,
pris par surprise et prét a faire
aveuglément confiance a de

sinistres comptables.

refonder nos rapports sociaux sur d’autres bases.

Le modele actuel qui consiste a vivre isolé-es, en familles
nucléaires, en petites unités économiques hermétiques,
endettées, évoluant dans ces tristes vies paralleles, dépen-
dantes d’une professionnalisation et d’une institution-
nalisation de la reproduction sociale ne résistera pas bien
longtemps au XXI° siecle, du moins c’est mon intuition.
D’ou I'importance d’imaginaires géographiques et anthro-
pologiques radicaux, basés sur la possibilité d’effondrement
subit des infrastructures et des systemes d’assistance actuels.
Les banlieues sans saveur qui encerclent Montréal, sises sur
certaines des meilleures terres arables de Mikinaakong (I'lle
de la Tortue), deviendront des lieux prisés, justement parce
quon pourra y cultiver une pléthore d’espéces végétales, ce
qui ne sera plus possible dans une grande partie des Prairies,
le grenier actuel du continent. Quartiers autosuffisants, mai-
sonsjumelées, agrandies ou méme détruites pour faire place a
des unités sociales d’une vingtaine de personnes de tous ages,
en continuité avec la forme d'organisation sociale humaine la
plus répandue dansle temps et dans’espace, abstraction faite
bien stir du cauchemar industriel et postindustriel. Asphalte
retiré pour réduire la température ambiante. Irrigation
naturelle et milieux humides réhabilités. De toute facon, les
pluies augmenteront probablement en intensité dans le sud
du Québec: sionne s’en occupe pas nous-meémes, lanature se
chargera de faire disparaitre des quartiers entiers de monster
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houses a Laval, Sainte-Marthe-sur-le-Lac, Charlemagne,
Chateauguay et ailleurs. Le méme projet pourrait étre pour-
suivia Westmount, a flanc de montagne, al'ombre des arbres
centenaires. Maintenant, que faire avec le parc locatif privé
montréalais ? Avec les tours de logements sur le boulevard
Marcel-Laurin ? Avec les gratte-ciel du centre-ville ? Autant
de questions pressantes auxquelles il faudra répondre sous
peu, avant que ne décedent des vieillards par milliers chaque
étéenraisondelachaleur étouffante. Sera-t-il possible de bien
vivre dans ces cercueils vitrés que I'on nomme actuellement
« condos modernes » ou fera-t-il trop chaud ? Evidemment,
aucun de ces projets de société n'est compatible avec les inté-
réts et les visées poursuivis par les compagnies d’assurances,
le Code civil, 'industrie de la construction, la mafia, le Code
du batiment, le ministére des Affaires municipales et de
I’Habitation,le BAPE,'Union des municipalités du Québec,
la Caisse de dépot et placement ou’Ordre des urbanistes, qui
basent toutes leurs activités sur le statu quo et la pérennité
du mode de production capitaliste.

Pourquoi ne pas se permettre d’imaginer des rapports au
territoire et a l'intergénérationnalité libérés du monopole
étouffant de I'Etat et de ses institutions, qui limitent ou
annihilent les formes de vie qu'on peut déployer ? L'objectif
est quand méme de survivre aux changements climatiques
et de donner la chance aux personnes qui vieilliront — mais
aussi a toutes les autres — d’éviter des morts prématurées
ou, tout simplement, des existences misérables a crever
de chaleur. Si on peut retenir une chose de la pandémie,
c’est que I’Etat québécois a complétement échoué a proté-
ger ses populations les plus vulnérables. Quelles garanties
nous donne-t-il qu'une telle débacle ne se reproduira pas?
Aucune. Que nenni. Partant de ce constat, je propose une
derniére lecon : promettons-nous que, lors de la prochaine
crise, nous prendrons soin de nos morts. Que nous décide-
rons qu'interrompre la production de croquettes de poulet
pour éviter des éclosions est plus important que de laisser des
gens agés quitter ce monde comme on garroche un emballage
de St-Hubert plein de sauce a hot chicken dans la poubelle du
bureau de Frangois Legault, apres une réunion secréte avec
Koskinen et Gobeil. Apres tout, c’est notre lien avecles morts
qui nous relie au passé, au présent et au futur. Ecoutons leur
complainte. @

Julien Simard est gérontologue social. Il poursuit
présentement des recherches postdoctorales a I'Ecole de
travail social de I'Université McGill.



