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VINAIGRE BLANC D’AMERIQUE / LAURENCE OLIVIER+XAVIER PHILIPPE-BEAUCHAMP

Deux
Canadien-nes
frangals-es
Sévertuent

a detourner

les pouvoirs,

a delégitimer
toutes les prises
de parole - /a leur
en premier.

Les voies ensoleillées

unny ways ! Sunny ways, my friends ! » scande
<< S Justin Trudeau le soir de sa premiére victoire

électorale, dépoussiérant un discours libéral
vieux de plus d’un siécle : Laurier s’inspirait alors d’une
fable millénaire dans laquelle le soleil et le vent se disputent
pour savoir qui arrivera a dévétir un cavalier. Le vent tem-
péte pour arracher le manteau, mais le cavalier le serre plus
fort contre lui; le soleil réchauffe I'air, et le cavalier retire
lui-méme son vétement. Sans surprise, le mi¢vre Canada
prétend que « le chaud rayon du patriotisme » pousserait
tout un chacun a reconnaitre la grandeur du pays au point
de ne plus s'empétrer dans la différence. Craignant a ce
point le vent qu’il n’interviendra plus dans des affaires pro-
vinciales, Laurier laisse le Manitoba abolir les écoles d’ins-
truction francaise. Tout aussi rayonnant que son maitre
a penser, Trudeau ne bronche pas lorsque I'Université
Laurentienne abolit ses programmes de langue francaise et
de culture autochtone.

Derriere son chaleureux sourire, la torpeur libérale ne
sait pas comment s'opposer a l'effacement des cultures
minoritaires sur le territoire canadien. Anéantir une uni-
versité, si cela est fait selon les regles des créanciers, némeut
pas le bilingue premier ministre. Suivons nos aieux dans
cette traversée boréale ou la complaisance face a ’hégémo-
nie marchande jaillit du méme terreau canadien-francais qui
s'offusque ensuite de son effacement. Comme chaque aven-
ture mérite sa playlist, commencons par cette chanson qui
résonne comme une épitre au pape : « Une colombe est par-
tie en voyage / Autour du monde elle porte son message /
[...]/ Elle croit / Qu’il y a quelque part / Un pays pour
l'espoir / Et quelle pourra le voir. » Qu'importe si les écoles
manitobaines et les universités de 'Ontario sont passées a
sac du jour au lendemain, la colombe de Céline Dion aura
porté son message dans « la paix, Pamour et 'amitié ».

A peine PAmérique « découverte » par les Européens,
quelques malheureux marins francais partent pour le nord
du Nouveau Monde afin d’y fonder une colonie, mais ces
terres nouvelles sont rapidement abandonnées dés que leur
rentabilité est remise en question. Qu’y aurait-il a tirer de
quelques arpents de neige ? Ainsi s’instaure la suite mono-
tone des velléités coloniales canadiennes-francaises, quelque
expansion toujours suivie d’un repli. Faisons des bébés qui
parlent francais, baptisons-les a I'église catholique, mais
attention : si on s’éloigne trop, plus de langue, plus de culte.
Cumulant la fatigue a force de déplacements, ce peuple croit
comme il cultive, lentement et faiblement, puisant dans les
maigres ressources que lui offrent des sols pauvres soumis
aux gels printaniers.

Notre histoire serait pétrie d’exils. Aulendemain de la
Conqueéte, les colons francais peuplant, éparpillés, les mon-
tagnes et les foréts se sont vus forcés de rejoindre les basses-
terres du Saint-Laurent, faute de quoi la Proclamation
royale ne leur reconnaitrait aucun droit. La prise jusque-la

si faiblement établie par le clergé
catholique se durcit. Puisqu’il est
impossible d’envisager un régne ter-
restre, qu'il soit agraire ou politique,
on lui substitue plut6t I'idée d’un
royaume dans l'au-dela : « Pres du
fleuve géant, le Canadien grandit en
espérant. De son patron, précurseur
du vrai Dieu, il porte au front 'auréole
de feu. » Cent ans avant que la ver-
sion bilingue de 'O Canada devienne
hymne national, le chant patriotique
enjoint déja de servir le seigneur ici-
bas pour mieux servir le Seigneur

En fier Canadlien
frangais, Laurier prend
/e relais du travail de
déception autrefois
porté par le clergé
seul, puis par la
Couronne.

pour Iéternité. Or méme les curés ne
parviennent pas a suivre ce régime.
Contractant des dettes et assailli par
une résistance protestante au sud de
Montréal, Francois-Xavier-Antoine
Labelle prie son évéque de 'envoyer
aux Etats-Unis, ot un meilleur salaire
lui permettrait de payer une pension
a sa meére. Mais 'ultramontanisme
éclaire les ames perdues : plutot que
l'exil au sud de la frontiére, c’est dans
les Pays d’en haut que Bourget envoie
le curé Labelle. La reconquéte par la
race canadienne-francaise de toute

la Laurentie miroite, de Montréal a
Winnipeg. On cultivera le chou et

les patates a méme le roc, on mourra
malnutri et frigorifié, mais, emmuré
dépinettes, on parlera francais.
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L’ultramontanisme montre la voie 4
suivre méme aux libéraux les plus radi-
caux. Apres des années a souffrir les
sermons de Bourget, Wilfrid Laurier
fait son entrée sur la scéne politique
fédérale. Emboitant le pas au curé
Labelle, Laurier enjoint a ses compa-
triotes de peupler le dominion jusque
dans ’Abitibi et le nord de I'Ontario.
Cette fois-ci, ce sont les intéréts ferro-
viaires et miniers qui poussent 'ouver-
ture des terres. On remplace le salut de
I'ame des cultivateurs, assuré par l'exil
etla priere, par le salut de la nation,
assuré par les profits de I'industrie.
Peu importe que les salaires peinent
anourrir les familles, que les terres
prennent des générations a défricher,
le Canada frangais se démarque par son
obstination a coloniser les territoires
les plus hostiles a sa propre survie.

Voila maintenant Laurier fait che-
valier par Victoria. Apres avoir décrié
la Confédération parce quelle nuirait
au fait francais en Amérique, devenu
sz, il fonde la tradition gouvernemen-
tale canadienne : sa Iénifiante « poli-
tique systématique du compromis ».
Puissant sédatif, ce compromis sonne
le glas de I'idée d’un Canada bilingue.
Non seulement Laurier laisse-t-il le
Manitoba interdire 'instruction fran-
caise, mais il promulgue la création
des deux autres provinces des Prairies,
calquant leurs institutions scolaires sur
celles de la premiére. Ainsi Gabrielle
Roy, « jeune institutrice de langue
francaise », doit-elle enseigner unique-
ment dans lalangue de 'Empire «ala
téte d’une classe représentant presque
toutes les nations de la terre et dont
la majorité des enfants ne connaissent
pas plus Panglais que le francais ».

Or elle sempresse d’ajouter que
sa « situation ne [lui] paraissait pas
cocasse. Elle [lui] paraissait simple-
ment a 'image de notre pays ». En fier
Canadien francais, Laurier prend le
relais du travail de déception autrefois
porté par le clergé seul, puis par la
Couronne. A présent, Etat et Capital
conjuguent leurs efforts pour pousser
leurs ouailles a I’exil, faisant miroiter
des lendemains qui chantent : vie
éternelle ou confort matériel, les pro-
messes ensoleillées fuient a ’horizon.

Rayonnons doucement, clame
Laurier, soyons « généreux envers la
minorité afin que la paix regne entre
les croyances et les races qu'ila plu a
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Dieu de nous envoyer dans le coin de
pays que nous partageons ». Nous sau-
rons convertir les autres a notre cause
et leur apporter notre chaleur et notre
lumiére. Toute l'efficacité de cette irra-
diation pacifique s'observe jusqu’au-
jourd’hui dans la récente « restructu-
ration » a I’Université Laurentienne.
Si Trudeau ne semblait pas avoir de
vergogne a prendre la parole dans les
récents tollés entourant 'Université
d’Ottawa et Concordia, sa réponse
semble bien timide lorsque soixante-
neuf programmes, dont vingt-huit de
langue frangcaise, sont abolis du jour au
lendemain. Quelqu’un, quelque part,
ne rayonne pas assez.

Un certain marxisme oppose le
« possesseur d’argent, brilant d’ardeur
affairiste », au « possesseur d’une
force de travail qui amene sa propre
peau au marché et qui n’attend plus
rien que le tannage ». Or la pensée
décoloniale nous rappelle qu'une
« faiblesse classique et quasi congé-
nitale de la conscience nationale »
porte toute colonie a adopter « une
psychologie d’homme d’affaires et non
de capitaines d’industrie ». Tentons
de nous approprier outranciérement
les propos de Fanon — nous ne serons
certainement pas les premiers. Nous
clamons que notre propre « libéra-
tion nationale, renaissance nationale,
Commonwealth », incapable de sortir
de la confusion néolibérale qu’elle s’est
créée, s'invente autant de chimeéres que
de revendications culturelles, oscillant
entre pittoresque et ridicule. Incapable
de « réordonner I’Etat en fonction de
rapports sociaux nouveaux », elle pré-
fere plutot s'immiscer « dans le circuit,
dans la combine ». Céline Dion a beau
refuser avec émotion le titre d’artiste
anglophone de I'année, méme elle en
perd son latin : « 7 drove all night /' What
in this world keeps us from falling apart 2 /
No matter where Igo /I hear the beating of
our one heart. »

Comprenons donc la confusion qui
nous habite, peuple analphabeéte et
begue. Nous ne maitrisons plus tout a
fait notre langue, sans nous résoudre
aadopter celle de la classe dirigeante.
Décide-t-on plutét d’apporter la peau
des conquis que la sienne propre au
tannage, s'improvise-t-on maitre chez
soi, nous voila devenus colonisateurs.
De quel autre avenir pouvait-on réver ?
Peut-étre doit-on se ranger derricre les

propos de cet Albertain croqué dans
un documentaire de ’'ONF : « Quand
on habite le Canada et quon veut par-
ler francais, on se fait prétre... ou on
s’en va. » Comme lui, Gabrielle Roy
quitte la prairie natale, dans l'espoir
quailleurs, elle « serait instantanément
reconnue, acceptée ».

Messianique, elle ajoute :

« Toutefois, cette volonté de partir ne
me semblait pas venir de moi seule.
Souvent elle me paraissait émaner des
générations en arriere de moi ayant
usé dans d’obscures existences injustes
I’élan de leur ame et qui a travers ma
vie poussaient enfin a 'accomplisse-
ment de leur libération. » Mais, devant
I'Eternel, n'est-il pas plus propre
d’invoquer laloi des créanciers que de
recourir a une logique culturelle ? Sion
doit néantiser des institutions d’ensei-
gnement francophones, c’est que le
marché de 'emploi ne voit pas I'intérét
pour le nord de ’Ontario d’avoir des
programmes en sciences humaines.
Laissons tout de méme I’école de génie
al’Université Laurentienne — pourvu
que personne 1’y parle le francais. Les
particularismes confondants fondront
comme neige au soleil.

Lastre disparait a ’horizon. Les
derniers rayons projettent de longues
ombres, dans lesquelles nous perce-
vons la voie de Laurier, qui a montré
le chemin aux Trudeau. Sile pére a
refusé de reconnaitre que le Canada
était un pays biculturel, on se demande
ce que peut bien représenter le fils, lui
qui, né a Ottawa, a le bilingue comme
langue maternelle. Incarne-t-il au
fond l'aboutissement de ce projet
millénariste canadien-francais : rem-
placer Eglise par un Etat non plus
culturel, mais capitaliste ? Peut-étre
Roy lui a-t-elle soufflé la réponse :

«au fond, [on] ne part pas pour ven-
ger [les siens], mais plutot pour [les]
perdre enfin de vue... rompre avec

la chaine, avec [son] pauvre peuple
dépossédé. Qui de nous ne I'a un jour
souhaité?» @



