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Le legs d’une génération sans legs

David Bélanger

n ne lit pas Jean-Philippe Martel pour se
mettre de bonne humeur.

Dans ses chroniques de la revue Z7ncon-
venient ou divers essais parus dans Littéraires apres tout
ou dans Ziberté, il aimait détrousser, non sans un cer-
tain cynisme, les apories du monde lettré. Dans Comme
des sentinelles (2012), nous assistions a un incroyable
naufrage de doctorant en littérature, coincé dans la
drogue, dans sa propre inertie, dans un monde qui
ne savait pas quoi faire de lui. Chez les sublimés est plus
ambitieux : 1a ou Vincent Sylvestre constituait un
« antihéros authentique », au malheur romantique
et original, ici, le méme tragique est distribué a toute
une génération. Ou, pour étre honnéte, a toute une
génération qui avait eu la faiblesse de croire aux pro-
messes quon lui avait faites, de croire aux vertus des
connaissances, des longues études, a cette société du
savoir qui devait leur fournir un alibi pour entasser les
lectures, les capacités critiques, l'esprit d’analyse, ce
quon résume aujourd’hui a des competences. Le monde
va mal chez Jean-Philippe Martel : Vincent Sylvestre,
apres sa déroute exemplaire, se recycle maintenant au
Parti québécois et doit défendre, en 2013, la charte
des valeurs; Emmanuel, son frére, aprés avoir aban-
donné ses études en histoire, est rongé de l'intérieur
par un mal a la fois organique et métaphorique, a la
recherche d’une filiation impossible, d’'un temps long
qui lui fournirait une épaisseur existentielle; Thomas,
I'ami de Vincent, vivote apres sa these en lettres grace
aun contrat au service pédagogique du cégep de Sher-
brooke. En vérité, l'emploi de Thomas — qui narre une
grande part de cet épais roman multifocal de pres de
quatre cents pages — ressemble a s’y méprendre a ce
que l'anthropologue David Graeber nommait une bu//-
shit job, a savoir une job complétement inutile créée par
le capitalisme tardif pour occuper le surplus de main-
d’ceuvre produit par notre systeme : « Je ne me cachais
méme plus derriére un document Word ou sur des sites
présentables, je déroulais mon fil d’actualité sans rete-
nue, cliquais sur des faits divers et moffrais méme le
luxe de quelques vidéos. Tant d’inactivité m’a crevé. »
Cette inutilité de Thomas, soulignée par son retrait de
toute vie sociale, lui qui ne s’investit plus que dans un
jeu virtuel de stratégie militaire, constitue sans doute
la vraie crise qui gobe les personnages. Les sublimés
du roman le sont dans un monde qui refuse évidem-
ment I'idéal dont procede leur posture : les professeurs
d’université, gardiens du savoir, portent des vestons
trop larges, raisonnent en chefs d’entreprise; les ensei-
gnants de lettres du collége macerent dans le cynisme
ous’accrochent a des exigences irréalistes, les confinant
ajouer les réactionnaires : faire lire Clément Marotala
jeunesse, mettons. Et les autres se vendent comme ils
le peuvent, cherchant dans les capsules de café, dont le

choix rythme le roman, une impulsion pour la journée,
quelque chose comme une raison de continuer.

On pourrait évidemment envisager que Iécriture
de Jean-Philippe Martel se vautre dans cette puérilité
cynique, dans ces décors de centre d’achats, ce sens
incontinent qui fuit dés la sortie des études, pourquoi
pas. Il me semble pourtant qu’il s’agit, par touches,
moins de cynisme — ou, rendu la, de nihilisme — que
d’une explication de ce processus qui casse les jambes
al’espoir. Dans ce roman, le printemps 2012 débouche
sur la charte des valeurs québécoises. La démocrati-
sation des savoirs crée un déclassement anxiogene
de certaines disciplines. Les cafeti¢res a capsule font
regretter le gotit authentique du vrai café infusé. De
Réussir son hypermodernite, de Nicolas Langelier, au feu

« Tant d’inactivité ma creveé. »

de la musique, de Stéfanie Clermont, en passant par les
fictions de Thomas O. St-Pierre et de Patrick Nicol,
qui versent le mal de vivre individuel dans la jarre
du siecle, nous avons un genre. Celui qui pointe les
idéaux dégus, certes, lesquels procedent de filiations
rompues, oui, et confinent a une vie sans but, ou a une
vie bétement comptable : « Je me définissais pas par
l'argent. J’avais pas besoin de le faire : le monde s’en
chargeait tres bien pour moi. »

Nous avons ici un éniéme roman sur le domaine
des lettres a ’heure de sa faillite. Martel s’en excuse
quasiment, quand le narrateur raconte sa jeunesse
de doctorant, contraint d’accompagner des écri-
vains repus, coincés dans le « théitre » de leur savoir :
« [nous étions coincés] dans ces mauvais livres qu’ils
écrivaient, toute cette fiction qu’ils construisaient
autour d’eux, autour de nous, et a laquelle nous finis-
sions toujours par étre mélés, malgré nous ». Cette
conscience exacerbée permet en vérité que nous
nouions une connivence avec le projet, qui exhibe a la
fois son ambition générationnelle et son écceurement
de devoir aller au bout de lui-méme. J’admire, en fait,
la tristesse profonde qui taille ce roman; je crois que
la génération X quiy est racontée a légué le désespoir
a la génération suivante, qui, ne sachant trop quoi en
faire ni ne pouvant tolérer d’avancer ainsi dans la vie
a reculons, a di réviser ses idéaux. Thomas, le lettré,
qui met la hache dans le savoir des sciences humaines;
Vincent, le militant, qui entre au Parti québécois;
Emmanuel, a la recherche de filiation, qui abandonne
la discipline historique : il y a une déconvenue qu'on
ne peut pas se permettre, un sublime dangereux dont
nous sommes bien avertis.
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