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L’écologie fugitive de Nemo et Cash

peut-être atteint, par la forêt longeant la rivière Richelieu 
et le lac Champlain, la petite République du Vermont, dont 
la Constitution avait formellement aboli l’esclavage quelque 
deux ans plus tôt.

⁂

Les feuilles larges, caduques, devaient être tombées, mais 
il ne devait pas encore y avoir de neige au sol. Les chênes, 
bouleaux, charmes d’Amérique, hêtres, érables, tulipiers, 
cornouillers, mûriers qui composent les strates arborée et 
arbustive, touffues en été, nues en hiver, commencent sur un 
épais tapis de mousse, de lichen, d’herbacées. Il ne devait pas 
encore y avoir de neige au sol et le tapis devait être humide, 
par moment bruyant, craquant. Entre Québec et Sorel, 
entre Sorel et le Vermont, entre Québec et le Vermont, la 
forêt tempérée dite décidue permet la fuite mais menace les 
fugitifs, ou menace les fugitifs mais permet la fuite – comme 
les montagnes martiniquaises ou haïtiennes du marron-
nage, comme l’Amazonie des quilombos, comme les swamps 
louisianais. Les géographies de la fuite sont des rencontres 
paradoxales.

Nemo et Cash avaient dû prévoir le froid d’automne, peut-
être celui d’hiver, mais n’avaient pas pu prévoir les cervidés 
ici, peut-être les ours là ; n’avaient pas pu prévoir les journées 
consécutives de pluie glaçante, les champignons toxiques, 
les petites crevasses. Ils avaient dû prévoir le trajet mais ne 
pouvaient pas en prévoir la durée ni le rythme, encore moins 
la fin. Dans la déprise, la fuite, il avait fallu accepter l’autre 
déprise, l’humilité  : entre Québec et le Vermont, Nemo et 
Cash avaient dû s’en remettre à ce qui les excédait nécessaire-
ment. Ils devaient trouver, déjà, une liberté dans l’incontrô-
lable de cette forêt qui pouvait les avaler. Mais dans la tempo-
ralité de la mort probable, possible, devait aussi s’annoncer 
une coexistence nouvelle avec la nappe d’eau souterraine si 
proche de la surface qu’elle jaillit des sources, les gardiennes 
et gardiens du Kanién:ke et du N’dakina, les oiseaux qui 
indiquent le sud, les cachettes, petits fruits, plantes médi-
cinales et petites proies, les lacs, les poissons, amphibiens et 
mollusques qui y vivent, leur végétation. Dans la déprise, la 
fuite, et dans l’autre déprise, l’humilité, devait s’écrire une 
communauté de destin.

Il y a dans l’espace caraïbe un lien historique direct entre 
la déforestation et l’impossibilité marronne. Au Brésil, 
l’existence des quilombos repose sur la protection de l’Ama-
zonie. L’écologie des swamps aura été constitutive des com-
munautés fugitives de la Louisiane. Dans la forêt tempérée 
dite décidue, Nemo et Cash dépendraient d’un biome dont 

La forêt, dans l’histoire du marronnage, est la possibilité de la 
réinvention du monde. Par Philippe Néméh-Nombré et Yannick Nombré

L a semaine de Hugh Ritchie, « marchand 
drapier », « maître tailleur d’habits », maître, 
recommencerait à l’aube : des rendez-vous, 
des commandes, un horaire chargé. C’était 
un dimanche, vers quatre heures du matin, 
et ses esclaves, Nemo et Cash, connaissaient 
son agenda, l’emploi du temps de sa femme, 

Suzanne, leurs rythmes, connaissaient aussi leurs manières, 
leurs réflexes, et savaient que Ritchie ne signalerait pas 
leur fuite tout de suite, dès le mardi – date de tombée pour 
l’édition hebdomadaire de la Gazette de Québec. Ils devaient 
y avoir pensé, l’avoir imaginé, envisagé plus d’une fois. Ils 
auraient jusqu’au jeudi 4 novembre 1779 avant qu’un avis de 
recherche ne soit publié, assez de temps pour quitter la côte 
de la Fabrique, sortir de la ville de Québec par le sud-ouest, 
rejoindre Sorel ; assez de temps pour laisser des traces mais 
disparaître encore, poursuivre leur chemin, accélérer, ralen-
tir, bifurquer au besoin. Ils auraient à improviser, certaine-
ment, mais l’improvisation aussi devait être anticipée, plani-
fiée, dans le temps, dans la distance, dans ce qui les ralentirait 
– il avait fallu prévoir « une quantité considérable de Linge et 
autres bons Effets », pour changer d’allure, pour « passer », 
et peut-être passer l’hiver, éventuellement pour se faire un 
peu d’argent.

Nemo avait dû sentir tout le poids de ce regard (in)connu 
qui l’épiait, le vendredi 29  octobre au matin à Sorel. Un 
regard autorisé, un regard blanc. Il pouvait se douter, devait 
se douter que l’avis de recherche le situerait là, avec Cash, 
« là aux environs », qu’il indiquerait à qui, à Sorel, les mener 
en échange de « dix piastres de récompense pour chaque 
et les fraix remboursés ». Il pouvait aussi se douter, devait 
se douter que les regards lourds se multiplieraient après la 
publication de l’avis, si Cash et lui étaient encore là pour les 
voir. Cash avait dû le rassurer d’abord, ou peut-être lui en 
vouloir par peur, ou peut-être se féliciter d’avoir anticipé ce 
scénario, d’avoir planifié les choses en conséquence : l’avis ne 
pourrait paraître avant le jeudi suivant. Puis ils avaient dû 
choisir pour Nemo une des « six ou sept Jupes » emportées, 
un des bonnets, peut-être une des «  coeffes », qu’ils s’en-
tendent ensuite sur le plan ajusté. Poursuivre ? Accélérer ? 
Ralentir ? Bifurquer ? Peut-être avaient-ils ri de l’échappée 
belle, ri d’anticipation ; l’avis ne pourrait paraître avant le 
jeudi suivant, et il ne devait pas, à Sorel le 29 octobre au 
matin, leur en rester beaucoup à parcourir. Les deux savaient 
depuis Québec que l’évasion ne signifiait pas la liberté, que 
la fuite du monde ne signifiait pas la fuite hors du monde, 
mais au moment où l’avis de recherche paraîtrait dans la 
Gazette de Québec, le 4 novembre 1779, Nemo et Cash auraient 
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ils devaient être solidaires ; dépendraient de la source d’eau, 
qui, elle, dépendrait de leur réciprocité, de leur soin, de leur 
respect. Le marronnage, la fuite, l’échappée est une relation 
qui se construit nécessairement en excès de l’aspiration pos-
sessive, nécessairement en excès de la logique de la maîtrise. 
La forêt devient sujet, sujets  : d’entraide, de possibilités, 
de menace, de deuil, de naissance. Et la fugitivité refuse le 
monde et le réinvente avec elle. Dans la déprise, écrit Malcom 
Ferdinand, par « l’échappée au sein des bois, à l’intérieur des 
montagnes, enroulés par les branches des mangroves, les 
esclaves fugitifs africains transbordés deviennent des enfants 
des Amériques ». Dans la déprise, d’abord fuite puis humi-
lité, et dans sa nécessité devenue communauté de destin, se 
fonde une écologie fugitive. Nemo et Cash avaient dû habiter 
une autre relationalité, un autre vivre-avec, un autre penser-
avec ; un autre être-avec, inconfortable mais réciproque.

⁂

« There is no telling this story : it must be told », écrit M. NourbeSe 
Philip. Cette histoire ne peut pas être racontée : elle doit être 
racontée. L’invisibilité de la (non-)existence de Nemo et de 
Cash n’est interrompue que dans l’écriture de la violence, 
dans l’archive de ce et ceux qui l’administrent ; l’invisibilité 
de la (non-)existence de Nemo et de Cash n’est interrompue 
que dans l’écriture de la traque, non pas dans la fuite mais 
dans l’archive de la poursuite. L’archive, elle seule, fait exis-
ter Nemo et Cash en même temps qu’elle empêche, retient, 
recouvre leur existence. Comment, donc, engager cette 
impossibilité, se situer, travailler avec l’incommensurabilité 
entre l’expérience des esclaves et la limite de l’archive ? Non 
pas retrouver l’absence qui fonde le texte ni faire réémerger 
l’enseveli, ce qui disparaît, mais plutôt forcer la limite de l’ar-
chive, engager l’impossibilité de la représentation, travail-
ler, comme le propose M. NourbeSe Philip, à partir du texte 
violent de telle sorte qu’il devienne palimpseste en fugue à 
travers lequel se dit ce qui aurait pu être ?

Dans Venus in Two Acts, Saidiya Hartman écrit :

Est-il possible de dépasser ou de négocier les limites consti-
tutives de l’archive ? En avançant une série d’arguments spé-
culatifs et en exploitant ce que permet le subjonctif (un mode 
grammatical qui exprime les doutes, souhaits et possibilités), 
en façonnant un récit qui est basé sur de la recherche archivis-
tique, et en cela je veux dire une lecture critique de l’archive qui 
mime les dimensions figuratives de l’histoire, j’entends à la fois 
raconter une histoire impossible et amplifier l’impossibilité de 
la raconter. [Traduction des auteurs]

Avec et contre l’archive, celle de l’avis de recherche, des 
coupures de journaux, des actes notariés, des lois consti-
tuantes, avec et en excès des interprétations qui en ont été 
faites, et avec les différents usages du conditionnel et du 
verbe « devoir » comme nécessité et possibilité ; dans l’es-
pace interstitiel de l’impossibilité, dans l’espace de la tem-
poralité conditionnelle entre les méthodes historiques et ce 
qui leur échappe ; il s’agit de réarranger et de re-présenter 
ce qui aurait pu être, d’imaginer les chuchotements. Qu’il 
soit phénomène historique ou démarche créatrice, nous dit 
Édouard Glissant, le marronnage, la fuite, l’échappée op-
pose la forêt comme premier obstacle à la transparence du 
colon. Et Nemo et Cash devaient le savoir. 

Avis de recherche des esclaves 
Nemo et Cash, La Gazette de 
Québec, 4 novembre 1779.
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