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Territoires de I'imaginaire
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Quelques préceptes pour une histoire de la Caraibe.

Par Frantz Voltaire

lus d’'unadiise poser laméme question : com-
ment définir ces territoires de la Caraibe?
Cette région comprend, outre un chape-
let d’lles allant de Trinidad aux Bahamas,
la facade cotiere des pays, de la Floride
a la Guyane francaise, en passant par le
Mexique, ’Amérique centrale, la Colombie,
le Venezuela, le Suriname et le Guyana. Le
monde caraibe, c’est a la fois Curacao, les iles
Caimans et Puerto Limoén, au Costa Rica,
aussi jamaicaine que Port Antonio; et com-
ment ne pas inclure Margarita, au Venezuela, San Andrés,
en Colombie, ou encore le Belize, en Amérique centrale? La
Caraibe n’a pas un territoire délimité, sa frontiére est mou-
vante et, aujourd’hui, comme le soulignait George Manning,
ses frontiéres se retrouvent sur I’Eastern Parkway a New
York ou encore sur avenue Victoria a Montréal.
Cette région saccommode aussi de plu-
sieurs noms imposés par les pouvoirs
coloniaux, Indes occidentales,
West Indies, Caraibes, Antilles,
bien que dans la mémoire des
peuples subsistent encore les
noms autochtones : Ayiti,
Quisqueya, Borinquen. Il
nous semble donc néces-
saire de retourner dans le
passé, vers les siecles écou-
lés depuis la conquéte de
ce Nouveau Monde par les
Européens et l'effondrement
des sociétés autochtones. Il
sera en effet intéressant de nous
placer de lautre c6té du miroir
pour comprendre la région, du coté
de ce que I'on pourrait appeler 'envers de
I’histoire; du coté de ces histoires morcelées,
plurielles, fragmentées.

On a eu trop tendance a appréhender «la Caraibe » sur le
mode del'exotisme, de ladouceur de vivre, en oubliant quelle
est aussi une terre de douleurs. La Caraibe, c’est d’abord la
conquéte par les Espagnols de ces territoires mal nommés,
Indias Occidentales, et I'extermination des Autochtones, pré-
figurant, en quelque sorte, le sort du Mexique et de "’Empire
inca. La conquéte du Nouveau Monde a bouleverséla géogra-
phie des iles et du nouveau continent. Siles Espagnols sont
présents dés le Xve siecle, il faut attendre le XVII¢, et surtout
le XVIII® siecle, pour qu'une présence définitive des Anglais,

Dessin : Géraldine Entiope

des Francais et des Hollandais y soit assurée. Ainsi, un événe-
ment survenant en Martinique ou a la Guadeloupe au XVII®
siecle n'arrivera a Saint-Domingue qu'au XVIII® siecle et a
Cuba au XI1X¢ siecle.

Il nous faut donc remettre en question cette histoire colo-
niale, qui débuterait avec la conquéte et la colonisation par les
empires européens. Sattarder a 'envers de I’histoire, c’est se
pencher sur Ihistoire des vaincus, I’histoire des Tainos et des
Caraibes exterminés par la maladie, les guerres et le travail
forcé, mais dont de petites communautés subsistent dans des
réduits de la Dominique ou de Saint-Vincent. Il faut surtout
s’intéresser a l'autre histoire, celle des populations africaines
déportées qui, au bout de quelques siécles, ont su créer dans
cette région une culture avec des traits communs. Ici, nulle
possibilité de retourner a un passé imaginaire. Les popula-
tions de la région sont des déracinées et tout s’inscrit dans le

domaine du mélange, de la relation entre des
identités contraires. Ici, on entend encore
le murmure des femmes, des laissés-
pour-compte, des révoltés qui ont
B . s su résister a la violence de I’escla-
B . Luen) //K vage, a la déportation, « au
N\ Aoz e passage du rmhel'l » qui, 'dans
, le commerce triangulaire —
Europe, Afrique, Amérique
—, s'appliquait au transport

des esclaves.
Ces  peuples
laissent entendre leurs voix
etleurs protestations contre
toutes sortes d’injustices. Ces
peuples qui n'ont inventé ni
les canons ni la poudre, comme
disait Césaire, mais qui ont su
créer une musique, une littérature,
une peinture, qui apparaissent comme

une préfiguration d’un monde a venir.
Les sociétés caribéennes sont en ce sens les labora-
toires sociologiques et anthropologiques les plus complexes
du monde. La violence et le sacré y dessinent des entrelacs
dontla subtilité décourage 'analyste. Ici se dessine la relation
entre’Occident et le reste du monde ; car la Caraibe a été une
frontiére mouvante entre puissances impériales : la France,
I'Angleterre, I'Espagne, la Hollande.

L'expansion américaine, a partir de 1898, avec la guerre
hispano-américaine, met fin a la présence espagnole dans
la Caraibe, mais transforme la région en arriere-cour des
Etats-Unis. Il y a eu d’abord la conquéte de Porto Rico et
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la transformation de Cuba en protectorat, la création de la
République du Panama, ancienne province colombienne, et
l'ouverture du canal de Panama en 1904. Puis, la Premicere
Guerre mondiale a permis aux Etats-Unis d’approfondir leur
contrdle sur la région, avec l'occupation militaire d’Haiti
en 1915, de la République dominicaine en 1916 et 'achat des
iles Vierges au Danemark. L'ordre américain ne sera remis en
question qu’avec la révolution cubaine en 1959. Mais alors, les
Etats-Unis, forcés de remettre en question leur suprématie
dansla deuxiéme partie du XX°siecle, interviendront militai-
rement en République dominicaine, en Grenade et en Haiti.

Il est nécessaire, pour essayer de comprendre cette région,
de sortir des images de cartes postales, des dépliants touris-
tiques et, aussi, d’un certain misérabilisme. Pour introduire
une histoire de la Caraibe, il ne serait donc pas inutile de la
situer dans I’histoire du monde. Cette histoire devra faire
parler toutes les traces a la fois, depuis celles, multimillé-
naires, des peuples autochtones jusqu’a la guerre froide.

Il faut en finir avecle regard d’un Occident de plus en plus
obsédé par la pureté des origines, lequel ne voit que chaos
dansla Caraibe, ou encore privilégie une vision paradisiaque
— sea, sex and sun — de celle-ci. Il s’agit pour nous de proner
une conception pluraliste de I’histoire, s'opposant a une
vision essentialiste qui, malheureusement, domine encore
les débats. Aujourd’hui, l'identité s’impose comme une
question centrale, au Québec comme partout en Occident.
La mondialisation tend cependant a séparer I'identité de ses
lieux d’origine, tant en terre d’accueil que dans les territoires
de départ. Ainsi, avec les migrations caribéennes, la Caraibe
est désormais présente dans les métropoles occidentales, de
New York a Montréal, Toronto, Londres, Miami ou Paris;
elle s’incarne en de multiples petites Caraibes (Little Haiti
ou Little Havana).

La Caraibe n’aen partage ni territoire commun, nilangue,
ni religion, ni croyances communes. Son unité n'existe qu’a
travers une histoire commune, celle de la traite négriére, du
régime des plantations et du mode de production esclava-
giste, celle de I'extermination des Autochtones, de la résis-
tance du marronnage et, plus récemment, de lamigration. La
culture caribéenne est celle d’un monde fragmenté, impré-
dictible. Monde chaotique issu d’une violence multisécu-
laire, celle de I'esclavage ; un chaos d’ou a surgi une extraor-
dinaire créativité, commandée par la nécessité de la survie et
l'urgence d’oublier la violence du quotidien.

Nous sommes ici loin des fantasmes de la pureté des
racines. L’histoire de la Caraibe, cest celle d’une tragédie
ou Autochtones, Africains, Européens, Asiatiques s’entre-
mélent dans 'impureté, I'impossible retour aux sources. Ici
tout est mélange, fusion, réinvention, comme cette contre-
danse francaise devenue danzdn cubain, ou encore le son
devenu salsa. Autrement dit, il n’y a pas d’identité claire, les
cultures musicales, culinaires ou littéraires de la Caraibe ne
sont que le reflet transitoire d'un rapport de forces, d'une
réinvention permanente.

Cette région est le domaine du métissage, non seule-
ment biologique, mais aussi des langues, religions, cui-
sines et musiques. Elle est une région de grande fécondité
culturelle, résultant de la fusion des traditions africaines et
européennes, et, au XIX® siecle, des traditions asiatiques, a
Trinidad et au Guyana. Le territoire dela culture caribéenne,
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clest aussi bien la musique de Bob Marley que celle des fréres
Matamoros ou encore de Tabou Combo ou de Kassav. C’estle
carnaval, mais aussi Diwali, la féte indienne de la lumicre, la
féte musulmane de ’Aid el-Kebir, les célébrations de Babalu
Ayé¢, la San Lazaro a Cuba ou encore la féte de saint Jacques
Ogun, a la Plaine-du-Nord en Haiti.

La Caraibe, c’est aussi le territoire du multilinguisme
hérité des puissances européennes qui ont colonisé la région
et, plus récemment, de l'empire américain, qui domine la
zone depuis 1898. Onn’a qu'a regarder une carte linguistique
des régions caraibes insulaires et continentales pour com-
prendre que la fragmentation des territoires est le résultat de
la colonisation et des affrontements entre les empires occi-
dentaux. Les conquétes successives des Espagnols, Francais,
Anglais, Hollandais et Danois ont eu des conséquences
culturelles importantes, notamment en faisant naitre, oui, de
nouvelles langues, comme le créole ou le papiamento, mais
aussi des musiques qui ont voyagé, avec les derni¢res migra-
tions, vers les grandes métropoles occidentales. Merengue,
bachata, cha-cha-cha, zouk, reggae, salsa, kompa — autant de
sons quel'on entend aujourd’hui dansles stations de radio de
Paris, Montréal, Toronto, New York ou Miami.

Loin des clichés touristiques, la Caraibe est une terre ou
les paysages sont non seulement soumis a la violence de la
nature — les cyclones, les éruptions volcaniques, les trem-
blements de terre —, mais surtout a la violence des hommes,
a travers lextermination des Autochtones — Arawaks,
Tainos et Caraibes —, I'esclavage des Africains transportés
en Amérique et considérés comme des biens meubles, et
l'exploitation des coolies venues de I'Inde et de la Chine, au
XIX® siecle, afin de remplacer les esclaves dans les planta-
tions. Apres les violences coloniales, il y a eu les dictatures

et les nouvelles traites, apparues au XX° siécle, d’abord avec
le déplacement des Haitiens vers les champs de canne de
Cuba et de la République dominicaine, puis vers les centres
déconomie touristique ou ils servent de main-d’ceuvre bon
marché. Et finalement, il y a eu le déplacement des popula-
tions vers les métropoles occidentales, a partir de la seconde
moitié du Xx¢ siecle.

Les cultures caribéennes nous font nous questionner sur
les concepts d’identité, de culture, de migration, de langue,
de mixité. Les cultures caribéennes actuelles sont, par excel-
lence, des cultures-carrefours, se différenciant des cultures-
racines. La Caraibe est une région ayant vu arriver, pendant
plus de cing cents ans, des éléments culturels épars, qui se
sont amalgamés les uns aux autres, comme un mélange en
fusion. Il est donc naturel de retourner vers le passé pour
tenter de comprendre la complexité de la région, sans
pour autant avoir la prétention d’en faire un état des lieux
exhaustif, puisqu’il s’agit d’histoires morcelées et plurielles,
quoique semblables. Il nous paraissait plus intéressant de
donner quelques pistes, de revisiter les moments forts de
Ihistoire, en ce lieu qui n’a pas existé séparément de I’his-
toire du monde, durant les cinq derniers siecles. Il s’agissait
de sortir du cadre des histoires nationales, afin de I'¢largir et

de le rendre plus intelligible. @
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