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s’entrechoquent sans se comprendre. On énonce bien 
des mots les uns après les autres, mais ils sont sur des 
registres si distincts qu’il n’y a pas d’échange ou de com-
munication, seulement une hostilité grandissante. Or, 
c’est précisément de ce type de pugilat que l’homme se 
régale. Ces joutes sont, pour lui, le sens même du débat 
et de son engagement politique. Bock-Côté ra!olerait 
d’un réquisitoire systématique de Fortier à son endroit. 
Une telle proposition lui permettrait de briller, sur 
le coup, par ses billets d’humeur emportés attaquant 
son détracteur sur un ton indigné. Mais cet habitué 
des plateaux bénéficierait ensuite d’un second tour de 
manège médiatique pour aller se plaindre sur toutes 
les tribunes de sa condition de victime bâillonnée par 
la gauche multiculturelle totalitaire qui domine les 
ondes.

J’apprends, à force de donner des cours, qu’il y a au 
moins deux façons de faire une leçon : le cours magis-
tral et la méthode expérientielle. Fortier a choisi la 
deuxième voie. Au lieu de nous dresser la liste des pro-
blèmes que comprennent les thèses de Bock-Côté, il 
nous met dans une situation, nous fait vivre une expé-
rience et nous laisse en tirer nos propres conclusions 
et apprentissages. Le premier de ces apprentissages 
– le plus élémentaire – porte sur la nature de la chro-
nique. Bock-Côté prétend en publier. À force de le lire 
cependant, on trouve sous son style fleuri, non pas des 
chroniques, mais des tracts déclamatoires tru!és d’un 
jargon répétitif semblable au ronron marxiste-léniniste 
qui se publiait sous Brejnev. À l’inverse, Mélancolies 
identitaires est bel et bien un recueil de chroniques où 
l’on s’attarde au particulier pour mieux saisir l’air du 
temps. Donc, on se laisse surprendre, on est a"rmatif 
sans être définitif, on nuance et on saisit d’autres points 
de vue que le sien. Bref, on évite de plaquer sur toutes 

— Cette Cléopâtre… Il faut toujours  
qu’elle se fasse remarquer.

Dessin : David Turgeon
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Certaines connaissances m’ont fait part d’une 
relative déception à la suite de leur lecture de 
Mélancolies identitaires. Une année à lire Mathieu 

Bock-Côté, de Mark Fortier, éditeur chez Lux, où est 
publié son livre. Je crois que ce n’est pas un hasard si la 
plupart d’entre elles conspuent ouvertement le person-
nage sur lequel cet ouvrage annonce poser son regard. 
Je les imagine courir en librairie pensant acheter le 
« Contre Mathieu Bock-Côté » qui proclamera haut et 
fort toutes les contradictions du susdit et en démon-
tera tous les arguments fallacieux. Enfin ! Quelqu’un 
a écrit tous les grommellements et toutes les exclama-
tions fâchées qui traversent leur esprit chaque fois que 
leur œil se pose sur le journal dans lequel il publie ses 
fréquentes diatribes. Je les vois ouvrir le livre, y cher-
chant avidement une entreprise de démolition : thèse 
par thèse, livre par livre, chronique par chronique. Je 
les entends crier : « Delenda MBC ! » dès les premières 
pages, comme des sénateurs romains voulant qu’on 
détruise Carthage à tout prix.

Les voilà rentrant chagrins de leur expédition puni-
tive par procuration. L’ennemi a certes été piqué, il y 
a bien eu quelques échau!ourées enthousiasmantes, 
mais, en fait, la campagne a pris mille détours, s’est 
arrêtée çà et là sans raison évidente et finalement n’a 
pas rasé la capitale ennemie, laissant l’adversaire tou-
jours aussi vigoureux. Ils croyaient avoir trouvé en 
Mark Fortier un général dirigeant sa colonne vers l’ar-
mée adverse, ils se retrouvent plutôt avec un étrange 
professeur Tournesol qui se perd dans ses pensées, 
diverge et digresse au lieu de fondre sur sa proie. Même 
le principal intéressé partage leur frustration. Lorsqu’il 
est question de ce livre qu’il abhorre, Bock-Côté tonne 
qu’il n’y est même pas vraiment question de lui – une 
situation qu’on devine intolérable.

C’est justement cette déception commune de Bock-
Côté et de ses critiques qui fait la force de l’ouvrage de 
Fortier. Imaginons un instant l’attaque rêvée par les 
beaux esprits contempteurs du tribun conservateur : 
des arguments à foison et une démonstration systé-
matique de ses lacunes et de ses arguments circulaires. 
Contre ses références réactionnaires, on nous servirait 
la fine fleur de la pensée critique et le nec plus ultra 
du progressisme universitaire. Rêvons un peu : contre 
Maurice Barrès, bell hooks ; contre Raymond Aron, 
Silvia Federici et contre le Général, Frantz Fanon ! La 
grande leçon magistrale faite à l’étudiant médiocre qui, 
à la fin de la démonstration, est envoyé au coin avec 
son bonnet d’âne. Quelle jouissance pour les critiques 
vociférants !

Le danger que comporte cette grande leçon que 
d’aucuns voudraient asséner à Bock-Côté, c’est qu’elle 
finisse comme celle d’Eugène Ionesco : une surenchère 
d’invectives, cacophonie absurde de deux mondes qui 
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les situations qui se présentent une grille d’analyse sim-
pliste et rigide.

De même, on sent Fortier à l’écoute des gens qui 
habitent le Québec. Son livre s’attarde sur des récits et 
des rencontres avec des gens ordinaires qui deviennent 
matière à de sérieuses réflexions. Son recueil donne de 
l’importance à ce qui se passe dans le tissu quotidien du 
Québec et l’auteur y est sensible. Il nous emmène à une 
partie de hockey à côté de l’église de la Visitation avec 
le jeune Sharif, il raconte un aïeul et ses souvenirs de la 
Grande Guerre, de même que la vie des adolescents de 
banlieue qui flânent dans de mornes centres commer-
ciaux. Le contraste est frappant quand on lit ensuite les 
pamphlets du thuriféraire du nationalisme identitaire 
qui nous entretient du Pays sans parler des gens qui y 
vivent. Le livre de Fortier présente un peuple complexe, 
multiple, vivant et qui ne se laisse pas saisir facilement. 
Les billets de Bock-Côté dépeignent un Québec en 
pétition de principe, un Québec-idée unitaire, vide de 
monde et rempli de menaces extérieures et de statues 
à la mémoire des Grands Hommes du Passé glorieux.

L’approche de la culture de Bock-Côté est à l’ave-
nant de sa vision de la nation. Il faut défendre notre 
culture contre tous les périls qui la guettent, mais dans 
ses mots, cette culture reste toujours éthérée. On y 
traite rarement d’œuvres ou d’artistes d’aujourd’hui 
ni même d’hier. Sur cette question Bock-Côté pourrait 
continuer ses leçons chez un autre éditeur également 
auteur, Étienne Beaulieu. Son essai littéraire sur Ozias 
Leduc et Paul-Émile Borduas, La pomme et l’étoile, ancre 
la question de la culture dans l’histoire et le territoire 
sans pour autant la réifier.

La relation entre le célèbre maître et son très célèbre 
élève, tous deux originaires de Mont-Saint-Hilaire, 
est l’occasion pour Beaulieu d’aborder la question du 
passage à la modernité au Québec. Il connaît bien les 
œuvres auxquelles il s’attaque, mais la force de son 
texte est de faire de Leduc et de Borduas des idéaux-
types, des pôles de ce qui constitue le Québec. On voit 
d’emblée le portrait : Leduc, le rural et la tradition ; 
Borduas, le Refus global et la modernité – chacun à sa 
place. Mais La pomme et l’étoile permet d’aller plus loin, 
l’essai nous fait sentir la charge culturelle de chaque 
pôle de ce spectre.

Beaulieu veut saisir ce qu’était la culture du Canada 
français et ce que le Québec porte encore d’elle. Dans 
cette description du « calme ontologique » de trois 
toiles de Leduc, il y touche :

Cette merveilleuse galerie de personnages de 1894 
forme pour moi, comme pour beaucoup d’admi-
rateurs de sa peinture, l’essentiel et comme la 
quintessence de ce qu’il représente comme artiste 
et simplement en tant qu’homme évoluant au 
cœur d’une société humble et simple. Les visages 
de Leduc semblent dire : « Prenons le temps de 
vivre, tentons de comprendre avec concentration 
le sens de notre présence sur Terre. Nous savons 
que nous sommes mortels, nous le savons parfai-
tement et même trop. Regardez, tout cela se voit 
sur notre chair vivante et tout innervée de sang, 
mais cela n’empêche pas un certain calme pro-
fond, une douceur dans les gestes, sans aucune 
panique malgré la lente tragédie dans laquelle nous 
sommes embarqués et qui nous emportera, on le 
sait avec certitude. »

Il ne s’agit pas d’adhérer à la culture canadienne-
française ou de défendre sa tradition, comme le pro-
pose Bock-Côté. Beaulieu cherche plutôt à comprendre 
ce qui faisait l’éto!e culturelle de cette société bâtie sur 
la survivance, la langue et la foi. La peinture de Leduc 
permet de réfléchir à cet idéal de calme rural, rejetant 
l’agitation du monde et qui, dans sa simplicité, souhai-
tait entrer en communion avec ce qui est essentiel. La 
rupture de la modernité, personnifiée dans l’ouvrage 
par Borduas, est plus lisible une fois ce travail accompli, 
le Québec plus compréhensible une fois ce décor posé. 
De même, on comprend mieux en quoi la sortie du 
Canada français n’est jamais complètement terminée. 
Cette incomplétude, Beaulieu nous la présente dans 
le dialogue entre ses deux sujets, bien sûr, mais aussi 
dans l’aventure amoureuse tumultueuse qu’il traverse 
et qui vient ponctuer son essai. La culture canadienne-
française n’est pas ici un idéal à célébrer, mais un passé 
avec lequel on compose et dont on cherche à saisir les 
ressorts pour mieux assumer l’époque contemporaine. 
Comme chez Fortier, la sensibilité qui perce montre 
que l’auteur est, à l’instar du Québec, empêtré dans ce 
di"cile dilemme entre Leduc et Borduas. La culture 
devient concrète. Elle nous atteint et nous marque. 
Elle change nos parcours intimes, elle ne flotte pas au-
dessus de nous comme une divinité exigeant des ado-
rations.

La leçon ainsi donnée est beaucoup plus e"-
cace qu’une démonstration en bonne et due forme 
des limites des thèses de Bock-Côté. Face à ces pages 
sérieuses et sensibles, les imprécations criardes du 
conservateur montrent toute leur vulgarité. Son projet 
grandiloquent ne paraît pas ridicule parce qu’on a fait 
la preuve qu’il était erroné ou coupable. Non, la com-
paraison avec ces deux ouvrages le rend abstrait et loin 
de tout rapport sensible au Québec, à sa réalité diverse 
et complexe. Cette abstraction, cette méconnaissance 
du Québec concret, est la plus grande faiblesse de ce 
polémiste obsédé par ses marottes. Au lieu de rester sur 
le terrain argumentaire qu’il préfère, la critique est plus 
habile quand elle révèle la fragilité des fondations sur 
lesquelles s’appuie son propos. 

Le livre de Fortier présente 
un peuple complexe, 
multiple, vivant et qui ne se 
laisse pas saisir facilement.


