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La littérature comme doudou

ne risquaient pas de se corner ni de s’arracher, les images 
étaient belles, l’histoire simplissime : une chenille se trans-
formait en magnifique papillon. Entre ces deux moments, 
celui de sa naissance et celui de sa renaissance en papillon, 
on la voyait manger, grandir, avoir envie de dormir, faire 
son cocon, et se réveiller sous un rayon de soleil pour 
sortir de ce même cocon : sept pages, sept phrases. J’avais 
choisi de lire ce livre sur un ton de voix très musical, 
presque chanté, toujours le même, pour qu’ils entendent 
que ce n’était pas la voix ordinaire. Dès qu’ils se saisissaient 
du livre comme d’un jouet, je le leur laissais.

Mon fils aîné n’a pas eu de doudou : il s’endormait avec 
les livres. On dira : formidable ! Et cela a dû beaucoup 
jouer dans sa formation : toutes ces conversations, toutes 
ces situations, cet imaginaire sans cesse greffé sur la vie et 
sans cesse très loin d’elle aussi. Oui, mais à l’adolescence, il 
a violemment rejeté la littérature, si violemment que dès 
qu’il m’entendait évoquer une lecture, il sortait de table. 
À l’adolescence, les livres littéraires étaient sans doute trop 
menaçants pour lui, trop associés à des souvenirs de lien 
très étroit avec sa mère ; mais aussi peut-être la littérature 
était-elle trop investie, dans le présent de son adolescence, 
par des parents qui accordaient une énorme importance à 
ça, et pensaient que sans lecture littéraire, point de salut… 
J’en conclus qu’il ne faut pas idéaliser la lecture…

Vous parlez souvent de la lecture comme d’une scène de 
partage.

Quel genre de partage la littérature offre-t-elle à des 
enfants ? Qu’est-ce qu’ils emportent avec eux, dans leurs lec-
tures « autonomes », silencieuses, de partages antérieurs ? 
Comment les préparer à la lecture solitaire – et est-ce le 
plus important ? Quel est le meilleur des partages, étant 
entendu qu’il y a plusieurs types de partage ? Une fois qu’on 
a avancé dans ces questions à partir de l’exemple de la lec-
ture littéraire, alors on peut s’en poser une autre : est-ce que 
seule la lecture littéraire peut apporter ce type de partage ?

Car ce plaisir que j’ai pris à lire des livres à haute voix à 
mes fils, ce n’était pas tellement un plaisir de culture. J’ai tou-
jours choisi des livres dont j’aimais le dessin, et dont j’ai-
mais l’histoire, et dont j’aimais l’écriture – mais sans aucune 
considération de culture, je veux dire que je ne cherchais 
pas à leur donner de la culture. Mon critère était esthétique, 
si on veut bien entendre ce mot dans un sens large : je 
cherchais une qualité du texte, qui était aussi une qualité 
morale. Il fallait que le texte me fasse plaisir, donc qu’il 
ne blesse rien en moi – ni mon goût, ni ma morale, ni mes 
émotions, tout ceci parce que, sinon, je n’aimerais pas le 

Pour la chercheuse Hélène Merlin-Kajman, la lecture partagée  
est une école de liberté. Propos recueillis par Julien Lefort-Favreau

h
élène Merlin-Kajman est professeure 
de littérature à l’Université Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3. Si elle a d’abord 
été reconnue pour ses travaux sur 
le XVIIe siècle, ses plus récents livres 
ont des ambitions plus générales et 
visent à réaffirmer la place de la lit-

térature dans les sociétés démocratiques. Dans La langue 
est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement (2003), Lire 
dans la gueule du loup : essai sur une zone à défendre (2016) 
et L’animal ensorcelé : traumatismes, littérature, transitionnalité 
(2016), Merlin-Kajman met la question de la transmission 
en plein cœur de sa théorie de la littérature. Puisant à la fois 
à la théorie littéraire, à l’anthropologie, à la philosophie, à 
la psychanalyse (notamment en entrant en dialogue avec 
Winnicott), elle postule que la littérature est un espace de 
transition qui nous permet d’organiser notre relation aux 
morts, de structurer les hiérarchies, les rapports d’autorité – 
en bref, l’arrangement de nos vies, qui facilite le passage du 
monde interne au monde externe, de la psyché au commun. 
Apprendre à lire avec ses parents, puis apprendre à lire seul·e, 
c’est pouvoir inventer une société où il est possible d’exercer 
son autonomie, sa liberté de conscience. Nous avons voulu 
discuter avec elle de ce qu’implique pleinement l’apprentis-
sage de la lecture.

J’aimerais d’abord, au bénéfice de nos lectrices et de nos 
lecteurs, que vous expliquiez quelle est la place de la lec-
ture des enfants dans votre théorisation de la littérature.

Hélène Merlin-Kajman — La réponse que je vais vous 
faire s’appuie sur des expériences, les miennes surtout, 
mais aussi celles que j’ai entendu raconter. Lorsque j’étais 
prof de collège, j’ai très vite constaté un phénomène que 
toutes sortes de personnes peuvent aussi constater : dans 
des classes même « indisciplinées », si on lit des contes 
à haute voix, on obtient très vite le silence… Cette expé-
rience a un côté un peu inouï, un peu miraculeux, je veux 
dire qu’on a de la peine à y croire même en la vivant, on 
se dit qu’il y a eu là du hasard, quelque chose comme un 
moment de grâce, qu’on n’a pas le droit de généraliser – et 
pourtant, les témoignages sont nombreux : quand une 
histoire qui a fait ses preuves, accessible à tous, est racontée 
ou lue par quelqu’un qui est lui-même embarqué, quelque 
chose se passe, un partage qui fait qu’à la fois tout le 
monde est absorbé ensemble et chacun en soi-même.

J’ai lu des livres à mes fils avant qu’ils n’aient un an. 
Ou plutôt, un seul livre, toujours le même, tous les jours, 
à partir de l’âge de cinq mois. Il avait des pages dures qui 
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lire à voix haute. Et c’était le même plaisir que celui que je 
prenais à chercher des jouets que je trouvais beaux et pro-
metteurs en émerveillements : un mobile, par exemple, ou 
un jeu. Je ne vois pas de grosses différences, dans la prime 
enfance, entre une lecture et une manière de regarder de 
petits spectacles qu’on anime de la voix et qu’on partage.

Si je conclus qu’il y va de la qualité d’un plaisir partagé, 
ce sera une conclusion théoriquement pauvre, bien trop 
vague, bien trop convenue. Il faut donc aussi chercher les 
critères de cette qualité, qui comprennent les caractéris-
tiques du médium (le livre, l’histoire) et les caractéristiques 
de ce que met l’adulte dans ce partage – à la fois lui subjec-
tivement, et lui comme étant en quelque manière figuré 
dans le livre donné aux enfants.

Peut-être pourriez-vous nous parler des Derniers géants 
de François Place, que vous avez lu à votre fils cadet 
lorsqu’il avait cinq ans.

On entre dans un monde d’aventure, avec une structure 
de quête et d’épreuves, un peu magique, très poétique : le 
héros part à la recherche du mystérieux pays des derniers 
géants. Il les retrouve au péril de sa vie et passe une période 
heureuse avec eux, dans une sorte d’Eden. Puis il repart en 
Europe, écrit des livres sur eux. Puis il y retourne pour les 
retrouver. Il arrive donc d’abord dans la ville, qui est la der-
nière étape avant le trajet à travers montagne et précipices 
qu’il faut traverser pour les rejoindre. Il est un peu surpris 
parce qu’on l’attend, on lui fait fête, la ville est en liesse, la 
foule est rassemblée autour d’un cortège. L’atmosphère est 
au comble de la joie, on croit qu’il va retrouver les géants. 
On tourne la page et là, le choc est énorme : sur une sorte 
de grand plateau porté par un char triomphal est posée la 
tête coupée du chef des derniers géants.

Tout le visage de mon fils s’est décomposé. J’étais 
consternée du piège tendu, de l’épreuve subie par le lec-
teur qu’il était. Le livre Les derniers géants est un plaidoyer 
contre le colonialisme. Cela m’a mise très en colère, en 
vérité. Je suis à fond d’accord avec le point de vue du 
livre, anticolonialiste, anti-ethnocentriste, etc. Mais je suis 
absolument contre le dispositif, où il s’agit d’introjecter 
un message de culpabilité traumatique en renversant brus-
quement l’attente en horreur : il s’agit de s’emparer de ce 
moment de partage si important, où le plaisir partagé pro-
cure le sentiment d’une fiabilité de la signification, la mise 
en place d’un monde intelligible même avec ses énigmes 
et ses peurs, pour annoncer un message de désastre et de 
non-fiabilité. Attention, ne croyez pas que je sois hostile 
au Petit Poucet ou au Petit Chaperon rouge : rien à voir, il 
y a la convention du conte qui rend ce monde fiable à sa 
manière, outre que les héros sont sauvés en général.

C’est par ce type d’expérience de la lecture des Derniers 
géants que je me suis mise à m’intéresser à ce que j’appelle 
la communication, ou le partage, traumatique. Mais là 
encore, je ne suis pas concentrée sur la littérature : dans 
La langue est-elle fasciste ?, j’ai regardé de près des exercices 
scolaires, des discours pédagogiques, pour essayer de mon-
trer qu’une logique y présidait qui permettait de réunir 
des pratiques de lecture et d’autres modes de partage, des 
partages d’éducation, qui n’avaient pas forcément la lecture 
pour support.

J’aimerais vous entendre un peu sur l’opposition – 
peut-être trop sommaire – entre une lecture naïve et 
une lecture du soupçon. L’enfant, présume-t-on, fait 
une lecture crédule. Mais on peut aussi voir dans vos 
travaux se profiler l’idée que la lecture enfantine est 
un lieu d’apprentissage critique. Vous le définissez en 
des termes parfois moraux, parfois plus politiques ; 
dans tous les cas, la lecture est un apprentissage. En 
quoi la littérature est-elle non seulement une initia-
tion au vivre-ensemble, mais une initiation critique au 
vivre-ensemble ?

Que la lecture soit, ou plutôt puisse être, pour un 
enfant, une source d’apprentissage ne fait pas, pour moi, 
le moindre doute. S’agit-il pour autant d’un apprentis-
sage critique ? La question de l’esprit critique, l’idée selon 
laquelle l’esprit critique se transmet de façon active, par 
un enseignement explicite et pressant, me laisse perplexe. 
J’ai plutôt tendance à m’insurger contre ce qui m’apparaît 
comme une obsession de notre époque, obsession qui, en 
France du moins, oscille entre l’obsession de la lutte contre 
le néolibéralisme (qui, il est vrai, semble avoir très envie 
que les enfants se passent des « humanités », d’autant 
que ses élites s’en passent très bien, ce qui n’était pas le 
cas des élites sociales du capitalisme de ma génération : la 
formation par les lettres était encore tout à fait centrale) 
et l’obsession de la lutte contre la montée des intégrismes 
religieux. En France, dans le désarroi très grand qui, me 
semble-t-il, habite une partie de l’institution scolaire, on 
croit (à nouveau ?) dans le modèle des Lumières…

Personnellement, je suis très sceptique : l’esprit critique, 
selon moi, ne s’enseigne pas de façon directe, à coup de 
« contenus » supposés critiques ; il accompagne naturel-
lement, si je puis dire, des apprentissages réussis, qui res-
pectent d’abord le droit qu’a l’enfant à grandir dans une 
marge confortable d’irresponsabilité. C’est en ne le chargeant 
pas de la responsabilité du monde de façon prématurée 
qu’on lui donne l’espace pour la prendre, cette responsa-
bilité, en exerçant peu à peu son esprit critique, dont les 
objets, dont les jugements, seront fatalement en partie 
inattendus. De même que les enfants n’ont pas à devenir les 
parents de leurs parents, n’ont pas à grandir prématurément 
(en tout cas, si possible : il y a des situations, hélas, où ils ne 
peuvent pas faire autrement) ; de même qu’on doit veiller à 
leur insouciance à l’abri de laquelle ils sont libres d’associer, 
d’imaginer, de jouer ; de même, on ne doit pas les formater 
à l’avance dans l’espoir qu’ils deviennent les sujets moraux 
sur lesquels nous comptons pour qu’ils critiquent le monde 
comme nous pensons que ce monde doit être critiqué, notam-
ment en leur apprenant de façon précoce tout ce que le 
passé contient d’ignominie (comme dans Les derniers géants).

De fait, m’inquiète un peu votre formulation : « une 
initiation critique au vivre-ensemble ». Vous avez raison 
de souligner que je parle de la lecture des enfants de façon 
morale, et que j’invoque le vivre-ensemble. Mais je pense 
surtout à la position des adultes dans leur partage des textes 
avec des enfants : la position éthique du sujet de l’énoncia-
tion (dans laquelle je comprends l’image dans les livres illus-
trés) des textes eux-mêmes, d’un côté ; la position éthique de 
celui qui transmet, partage le texte avec des enfants, parent, 
enseignant, éducateur, de l’autre… Ma morale, c’est de dire 
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justement : il faut que le texte laisse l’enfant libre de bouger. 
Je suis en somme hostile à la lecture du soupçon. Quant à 
la « lecture naïve », elle me convient, pourvu que le texte 
n’aspire pas totalement l’enfant – je le répète, pourvu qu’elle 
lui donne de l’espace pour imaginer et se déplacer.

Avec mon mari, nous avons lu des livres à haute voix 
à nos deux fils ensemble. Ils ont quatre ans et demi de 
différence, nous avons fait cela pendant cinq-six ans, je 
pense. Nous avons beaucoup lu la série des Six compagnons 
de Paul-Jacques Bonzon. C’est une structure policière très 
bien construite, les personnages d’enfants sont bien diffé-
renciés et tous attachants, il y a un chien, l’idéologie nous 
convenait, et c’est très bien écrit. Chaque fois que nous 
arrêtions la lecture qui devait reprendre le lendemain, 
nous discutions de ce qui s’était passé, des lieux, des temps, 
des personnages, des signes, et nous faisions des hypothèses 
sur le coupable, sur comment le mystère allait s’éclaircir, 
l’enquête se dénouer. S’agit-il d’« une initiation critique au 
vivre-ensemble » ? Je ne crois pas. Il s’agit d’agilité mentale 
rendue possible par le plaisir « naïf » pris à l’histoire, et 
cette agilité mentale partagée ouvre l’espace d’un dévelop-

pement possible de l’esprit critique. Inutile de vous dire 
que l’essentiel, là, c’est de ne pas écraser l’enfant de la supé-
riorité des opérations cognitives de l’adulte, qui bien évi-
demment va plus vite que l’enfant : il faut qu’il laisse tout 
ouvert, qu’il ne se moque jamais d’une hypothèse faite par 
l’enfant sauf s’il sait le faire rire de lui-même, c’est-à-dire si 
cela passe par de l’humour partagé, pas par de l’ironie.

La liberté ne s’apprend pas : on la guide en lui donnant 
de l’espace, et un espace investi. Ni message inculqué ni 
indifférence. La lecture naïve partagée, c’est-à-dire suscitant 
des questions greffées sur le plaisir pris à la fiction, n’est plus 
« naïve » : elle agrandit l’imagination, les connexions, elle 
assure les catégorisations (lieux, temps, signes, valeur ; ce qui 
est possible, ce qui est impossible, etc.). C’est ainsi selon moi 
que l’individu-enfant peut se construire comme sujet.

Alors, oui, ma perspective, qui a quelque chose d’hédo-
niste si l’on veut, rejoint une préoccupation morale et poli-
tique. Comme je me prononce pour la démocratie (ce qui 
ne signifie pas que je la trouve jamais réalisée : je me pro-
nonce pour le projet démocratique, pour le vivre-ensemble 

en démocratie, qui suppose une conflictualité, des luttes), je 
pense que le partage littéraire que j’appelle transitionnel est 
celui qui, ni naïf au sens où on reste capturé par le texte, ni 
critique au sens du soupçon ou du désespoir qui désaffilie, 
dégage les conditions de possibilité optimales d’une subjec-
tivation favorable à la liberté démocratique : respect de soi 
comme individu conjoint au respect de la justice à l’égard 
des autres, respect des obligations à l’égard d’autrui.

« La liberté ne s’apprend pas », dites-vous. Voilà qui me 
semble très proche du Maître ignorant de Rancière ! Cela 
me mène à vous interroger un peu sur la lecture des 
jeunes qui ne sont plus tout petits. Car si vous avez parlé 
fort bien de la lecture à voix haute comme d’une scène 
transitionnelle, on peut aussi parler de la lecture par-
tagée à l’école, de la joie de l’interprétation en groupe. 
L’explication de texte « libre » est aussi un geste très ran-
ciérien, car c’est en quelque sorte le livre qui remplace le 
maître.

C’est vrai que j’aime beaucoup Le maître ignorant de 
Rancière, que je le sens un peu comme un cousin – un cou-
sin rencontré assez tard, du reste. Mais ce cousin n’est igno-
rant que parce qu’il a pour répondant un élève qui doit 
apprendre, apprendre pour connaître, pour savoir. Le livre 
qui remplace le maître est un livre qui enseigne. Il y a, chez 
Rancière, une priorité accordée au logos, priorité que je ne 
partage pas. Il me semble par ailleurs que tout ce dont j’ai 
parlé à propos de la lecture à voix haute est transposable 
au cadre scolaire : du reste, j’ai commencé par évoquer le 
silence attentif de ces classes auxquelles on lit des contes… 
Cependant, c’est vrai, la lecture partagée en classe pose des 
problèmes spécifiques. Le premier, c’est qu’un texte lu en 
classe expose ses lecteurs les uns aux autres. Supposons, 
dans un texte, une scène d’amour : si vous êtes seul·e avec 
le livre, vous ne ressentez pas la même chose que si vous 
êtes dans une classe. Seul·e, vous vous débrouillez avec 
vous-même : si vous tremblez, personne ne le verra ; si 
c’est trop, vous sauterez des lignes, vous fermerez le livre, 
etc. En classe, vous allez écouter les autres en parler, vous 
allez vous-même en parler : ceci risque toujours de trahir 
quelque chose de vous qui va susciter des réactions pas 
toutes heureuses. C’est là que la figure du maître ignorant 
est tout à fait insuffisante. Un « maître », selon moi, c’est 
quelqu’un qui doit savoir allier vigilance et discrétion. 
Il doit ne rien imposer, mais guider très activement les 
échanges afin que personne, dans la classe, ne soit mis en 
difficulté. Il faut respecter la métaphore : la possibilité que 
le texte se mette à métaphoriser les vies plutôt que débus-
quer quelque chose crûment, platement. Les réactions 
des uns et des autres peuvent être crues, ou pétrifiées, etc. 
Le maître doit réussir à répondre à tous pour rapprocher 
les points de vue, non pour obtenir un consensus, mais 
pour introduire des médiations – et les médiations d’un 
métalangage peuvent être utiles ; il doit en quelque sorte 
arrondir les angles de la mise en contact parfois brutale des 
affects des uns et des autres, mais aiguiser les questions afin 
que les élèves s’intéressent en commun aux obscurités ou 
aux difficultés du texte qui ont pu faire surgir les affects et 
opinions divergents… Il ne faut pas qu’à l’occasion d’une 
lecture, un élève ait été gravement atteint dans une zone 

« La liberté ne s’apprend 
pas : on la guide en lui 
donnant de l’espace, et un 
espace investi. » 

— Hélène Merlin-Kajman
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trop blessée de sa vie, ait été dénudé, ait tenté de dénuder 
les autres…

Mais il y a un second problème, qui n’est pas sans rap-
port avec le précédent. Un texte lu en classe, c’est un texte 
auquel aucun élève ne peut se soustraire. Donc, le maître 
ne doit pas être ignorant au point de ne pas faire très atten-
tion dans son choix du texte qu’on lira en classe. Alors sur-
git le spectre de la censure – et même, du trigger warning. Je 
suis hostile au trigger warning, parce qu’il décide à l’avance 
du sens d’un texte et qu’il réduit ce sens à son contenu. Il 
faut faire confiance aux processus : le trigger warning fige le 
sens. Mais il y a des textes qui ont aussi des effets de fige-
ment, de sidération : il vaut mieux les éviter, selon moi. Pas 
parce qu’il y serait question de viol, ou de violence raciale, 
par exemple : tout dépend de la façon dont le texte aborde 
ces questions, ces situations, ces expériences au lecteur, 
de la façon dont un maître obligeant peut les relancer à 
travers son dispositif esthétique. Un maître doit choisir un 
texte en fonction de la possibilité de bouger que ce texte 
ouvre aux élèves, ensemble, dans ce cadre public très délicat 
de la classe – et de la possibilité qu’il offre au maître (qui, 
en un sens, est seul juge de cette disponibilité, puisqu’elle 
va dépendre aussi de sa propre sensibilité, compétence, 
expérience) d’aider les élèves à entrer dans un processus 
de détachement investi, si je puis dire : investi car intense 
esthétiquement, cognitivement parlant, donc bon support 
de parole ; et donc, par la parole, bon tremplin pour un 
détachement – ou plutôt un desserrement des contraintes 
intérieures. Je ne viserais pas un détachement, au sens de 
l’indifférence, de l’ironie, du soupçon. Mais de la mobilité : 
ne plus coller à ses terreurs, ses jouissances, ses pulsions…

Si les enfants prennent les fictions au sérieux, je 
remarque aussi qu’ils adorent les ouvrages documen-
taires, avec leurs images si détaillées de dinosaures et 
d’animaux, et que le fatras esthétique que constitue leur 
lecture sera un lieu de jouissance par les identifications 
qu’elle provoque, les « liens transitionnels [que les livres] 
tissent pour [eux] » – je vous cite. Vous le dites, la lec-
ture permet à l’enfant de se détacher (de lui-même, des 
autres) en investissant le livre comme un doudou.

Les ouvrages documentaires organisent des identi-
fications, mais cela me semble souvent très probléma-
tique : il faut vraiment que ces ouvrages soient du côté 
du savoir plutôt que du mythe ! Il faut que leurs auteurs 
soient conscients de la rapide fascination que les enfants 
éprouvent pour le monde animal, son inquiétante étran-
geté. Notamment, l’anthropomorphisme guette toujours, 
et il induit de drôles de choses. Je me souviens d’un docu-
mentaire que mes fils regardaient à la télé, c’était une émis-
sion hebdomadaire qu’ils avaient réussi à me convaincre 
de les laisser regarder. Là-dessus, en passant, je vois un 
combat de phoques, le combat des mâles pour les femelles. 
C’était d’une incroyable violence. J’étais en colère : voici 
des enfants, installés sur un canapé, et à qui on fait croire 
qu’ils voient un spectacle naturel (« c’est la nature », m’a 
dit mon fils aîné, qui devait avoir treize ou quatorze ans – 
à quoi je lui ai répondu que des phoques se battant dans 
un cadre de télé pour être regardés par des enfants sur un 
canapé, ce n’était pas naturel du tout). Je ne sais pas s’ils 

ont tout compris, je sais seulement que j’ai commencé à 
me méfier des animaux, de l’idéologie sous-jacente à ces 
documentaires : chaque espèce protège ses petits, agresse 
une espèce voisine pour les nourrir, a des amis et des 
ennemis – c’est du Carl Schmitt… Franchement, les docu-
mentaires sont souvent des supports à mythes plus que 
douteux. Je préfère les fables…

Mais il y a aussi une part moins optimiste en moi qui se 
demande si ce n’est pas accorder de grandes vertus aux 
livres, tout particulièrement à une époque où, comme 
vous le remarquez dans vos ouvrages, d’autres activités 
immersives (celles offertes par les écrans) offrent une 
rude concurrence à Conan Doyle !

Certains ouvrages documentaires sont très « immer-
sifs » au sens où on colle à ce qu’on voit. Car regardez le 
problème : quelles questions peut-on poser à propos d’un 
combat de phoques ? Aucune question qui aide l’enfant 
à élaborer de la complexité. « Pourquoi ils se battent ? » 
Qu’est-ce que vous allez répondre ? Est-ce que je sais, moi, 
pourquoi ils se battent, au sens du « pourquoi » humain ? Je 
connais la réponse des zoologues, des sociologues des socié-
tés animales, etc. Mais ce sont des réponses qui ferment 
la question, la question d’un enfant… D’un enfant à qui 
on ne peut pas expliquer de façon crédible (ou alors, cela 
a un coût moral inaperçu : la dyspathie) qu’un animal n’a 
presque aucun rapport avec l’humain – si c’était vrai, pour-
quoi dirait-on « ils se battent » ? C’est du langage humain 
qui traduit les actions des animaux… On ne dit pas de deux 
pierres qui s’entrechoquent qu’elles se battent. Bref, les apo-
ries sont considérables. Montrer aux enfants le monde des 
animaux en s’abritant derrière la science est une immense 
hypocrisie, une paresse intellectuelle et éthique énorme.

Il faudrait peut-être déplacer votre remarque finale, 
afin de ne pas être totalement désespéré : il y a des livres 
qui figent tout, eux aussi. L’effet hypnotique qui capture 
sans induire questions et mouvements, c’est un effet que 
des livres peuvent faire. A contrario, les écrans peuvent 
certainement eux aussi produire un effet complexe : il faut 
que l’école joue son rôle, que les parents, les profs sachent 
choisir, et interdire. Il faut chercher, trouver les films, 
les dispositifs transmis par les écrans, qui soient de bons 
dispositifs, et les partager, et se battre pour que la créa-
tion suive : il faut que l’adulte soit aux côtés des enfants 
lorsqu’ils regardent un écran, qu’il interrompe, parle, dis-
cute… De là, on peut élargir : au début de notre entretien, 
je mentionnais les jeux. Je ne crois pas qu’il faille fétichiser 
le livre. C’est plutôt la lecture qu’il faudrait fétichiser : 
un certain type d’activité, de plaisir et de partage, face au 
monde. On peut lire une forêt, on peut lire la ville. On 
peut aussi converser sans relâche (ce qui signifie savoir se 
taire aussi !). Le livre est important à condition qu’on sache 
en tirer, même pour ceux qui n’aiment pas lire, liront peu 
ou pas du tout, un modèle de partage, modèle qu’on peut 
transposer dans d’autres types d’activité avec ces enfants, 
ces personnes qui n’aiment pas lire. 
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