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Je retrouve MP Boisvert dans les bureaux du 
Conseil québécois LGBT, dont elle est la directrice 
depuis plus de quatre ans. L’organisme, qui a 
pour mission de lutter pour une reconnaissance 
des diversités sexuelles et de genre, est installé 

dans une ancienne école du quartier Centre-Sud avec 
quelques autres groupes communautaires et une cafétéria 
populaire. MP m’explique que le bâtiment, qui a des airs 
un peu moins utopiques que l’école Gilford où se rencon-
traient Johanne et ses camarades dans les années 1980, a 
été délaissé par la Commission scolaire de Montréal après 
avoir été décrété trop désuet pour héberger des activités 
d’enseignement. « C’est quand même révélateur, quand on 
y pense, de constater que celles et ceux qui se consacrent 
à aider les communautés les plus précaires se trouvent 
relégué·es dans des lieux qu’on a jugés inadéquats », fait-
elle remarquer.

Quand je la questionne sur son parcours, elle me répond 
en riant qu’elle est « un pur produit de la grève de 2012 ». 
Comme chez beaucoup de militantes de notre âge, sa par-
ticipation au mouvement étudiant a marqué le début de 
son militantisme. Cette période d’engagement collectif a 
été pour elle une occasion de développer des discours plus 
radicaux et d’incarner, dans des implications et des pra-
tiques concrètes, les valeurs d’égalité sociale qui l’animaient 
depuis toujours. Alors qu’elle assumait différents mandats 
au sein des associations étudiantes de son université, il lui 
est apparu rapidement que les enjeux féministes et LGBTQ* 
étaient ceux qui lui tenaient le plus à cœur, et qu’ils étaient 
trop souvent éludés, relégués au second plan, jugés comme 
non prioritaires par rapport à des luttes et à des reven-
dications soi-disant moins spécifiques, qui concernent 
davantage « tout le monde ». Pendant son baccalauréat en 
littérature, elle connaît une véritable révélation lorsqu’elle 
suit un cours consacré aux théories féministes et du genre, 
qui marque un autre tournant dans son cheminement 
intellectuel. Sa posture critique se construit ainsi dans un 
dialogue entre les expériences militantes et les lectures 
théoriques, entre les manifestations, les instances politiques 
et la littérature.

Aujourd’hui, MP participe ponctuellement à des pink 
blocs, fréquente des partys queer, certains plus underground 
que d’autres, où sont prônées des pratiques sexuelles éman-
cipatrices et une liberté d’orientation sexuelle et d’identité 
de genre. Ses opinions, ses pratiques, ses intérêts corres-
pondent, pour la plupart, à la philosophie et à la culture 
du courant queer, dont l’émergence date des années 1990, 
mais qui connaît un intérêt grandissant depuis les dernières 
années. Cette mouvance se caractérise, entre autres, par une 
déconstruction de la division binaire des genres (masculin 
et féminin), mais aussi par une culture festive et sex positive. 
MP refuse toutefois de s’approprier cette étiquette. Devant 
mon étonnement, elle s’explique : « En français davantage 
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qu’en anglais, le mot queer ne renvoie 
pas seulement à une mouvance intel-
lectuelle et culturelle, mais aussi à une 
certaine marginalité sociale, à une cer-
taine précarité que je me verrais mal 
revendiquer alors que je profite de 
conditions matérielles confortables et 
d’une reconnaissance professionnelle. 
Je préfère me définir comme une 
personne bisexuelle alliée des luttes 
queer. » Ce sens de la nuance, cette 
conscience aiguisée de sa propre situa-
tion m’apparaissent louables, mais 
aussi représentatifs d’une tendance de 
plus en plus répandue à reconnaître 
nos privilèges et la manière dont ceux-
ci informent nos comportements et 
favorisent, entre autres, notre senti-
ment de légitimité et notre aisance à 
nous exprimer publiquement. MP fait 
partie d’une génération de militantes 
qui ont développé leur vision du 
monde à l’aune du concept d’inter-
sectionnalité, et qui appréhendent en 
ce sens la condition des femmes (et 
des personnes non conformes dans 
le genre) comme des juxtapositions 
complexes d’oppressions multiples 
– liées au racisme, au capacitisme 
(traitement défavorable des personnes 
vivant avec un handicap), aux dis-
parités socio économiques, etc. – qui 
en défavorisent certaines au profit 
d’autres. On considère de plus en plus 
aisément, par exemple, qu’une femme 
blanche issue d’une famille d’univer-
sitaires n’aura pas nécessairement la 
même expérience du sexisme qu’une 
femme racisée ou qu’une autre ayant 
grandi dans un milieu précaire. Une 
telle grille d’analyse nous empêche 
de concevoir les rapports de pouvoir 
de manière univoque et nous incite à 
reconnaître nos propres angles morts, 
à relativiser notre propre position par 
rapport aux injustices que l’on décrit.

MP me raconte qu’elle fait sou-
vent de l’autodérision en disant 
qu’elle s’est « institutionnalisée ». 
Le travail de représentation poli-
tique qu’elle accomplit dans le cadre 
de son emploi implique de rendre 
compte des réalités et des intérêts de 

Camille Toffoli fait 
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enjeu féministe 
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des analyses 
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différentes communautés LGBTQ*, 
et ne lui permet pas de porter dans 
n’importe quel contexte les discours 
plus radicaux auxquels elle s’identifie 
personnellement. Pourtant cette « ins-
titutionnalisation » n’est pas, chez elle, 
le symptôme d’un cynisme ou d’une 
désillusion. Au contraire, son discours 
est particulièrement optimiste. Pas 
un optimisme naïf, mais issu de la 
conviction qu’on peut changer les 
choses, notamment en créant des 
espaces où les rapports de forces qui 
prévalent dans le reste du monde sont 
déconstruits. Elle me confie qu’elle 
rêve de fonder un jour un lieu de 
retraite à l’extérieur de la ville qui 
serait réservé aux personnes queers, 
une sorte de safe space qui permettrait 
à des gens qui se sentent constamment 
marginalisés de se ressourcer, d’agir et 
de s’exprimer sans craindre l’exclusion 
ou l’affrontement. Un endroit où, 
pendant quelques jours de vacances, 
il serait possible de s’habiller, de se 
coiffer, de se maquiller comme on 
le souhaite sans être dévisagé·e ou 
questionné·e sur son genre, où tout 
le monde pourrait choisir sans jus-
tification les pronoms par lesquels 
être désigné·e, et où ce choix serait 
respecté avec attention. Un lieu où les 
sexualités « non conventionnelles » 
ne seraient plus des tabous, mais 
bien l’objet de réflexions fécondes ; 
où on pourrait, par exemple, s’affi-
cher comme non binaire ou comme 
pansexuel·le sans que cette posture 
soit jugée anormale.

Même si elle croit que les reven-
dications des personnes LGBTQ* 
doivent rejoindre un public le plus 
large possible, même si elle travaille à 
faire entendre celles-ci dans différents 
milieux, elle croit aussi à l’importance 
de ces microcosmes où les normes 
conventionnelles sont suspendues, 
où il est possible de s’exprimer, d’être 
ensemble plus librement. Elle s’étonne 
d’entendre fréquemment des gens 
critiquer ce type d’initiatives en l’asso-
ciant à une forme de sectarisme ou à 
un refus d’affronter des idées diver-
gentes. « Beaucoup ont encore de la 
difficulté à reconnaître que le monde, 
dans son état actuel, n’est pas fait pour 
les queers. On ne conteste pas le fait 
que les personnes qui correspondent 
à certaines normes sociales, sexuelles, 
culturelles se sentent légitimes 

d’évoluer dans l’espace public – cela va 
de soi. On ne remettra jamais en doute 
le fait que les personnes cisgenres, 
blanches, hétérosexuelles puissent 
circuler dans la rue ou entrer dans 
tous les commerces qu’elles veulent 
sans trop se questionner sur ce que 
leur apparence révèle de leur identité, 
sans craindre les regards insistants et 
les insultes, qu’elles se reconnaissent 
dans les représentations médiatiques. 
Mais à l’inverse, on admet mal que ces 
mêmes espaces puissent être hostiles 
pour d’autres, qui ressentent le besoin 
de prendre un répit de temps en 
temps. » Au fond, ces lieux de repos 
et de bienveillance que certaines com-
munautés cherchent à s’offrir reflètent 
peut-être autant les aspirations de ces 
communautés qu’ils viennent révéler, 
par contraste, les écueils d’une société 
où des violences sont élevées au rang 
de banalités et s’inscrivent dans des 
dynamiques qui ne choquent même 
plus tellement elles sont devenues 
ordinaires.

À l’automne 2017, MP faisait 
paraître un roman intitulé Au 5e, dans 
lequel elle explore, justement, cette 
question des espaces alternatifs. Ce 
récit relate quelques mois dans la vie 
quotidienne de cinq colocataires – 
des personnes trans et cisgenres, des 
bisexuel·les et des lesbiennes – qui 
partagent bien plus qu’un loyer et 
quelques pièces communes. Dès les 
premiers chapitres, on saisit la plu-
ralité des relations sexuelles, amou-
reuses, amicales qui se tissent, tantôt 
de manière ponctuelle ou spontanée, 
tantôt plus officiellement. Dans cette 
utopie polyamoureuse, on fait l’amour 
à deux, à trois, parfois on s’endort 
seul et parfois à plusieurs, on se rend 
à cinq à des rencontres familiales, par 
solidarité, prêt·es à défier ensemble 
les airs perplexes des mononcles et des 
matantes. On prépare le souper à tour 
de rôle, on prend soin collectivement 
des chats, on se fait des câlins lorsqu’on 
se croise dans le corridor. Cette forme 
de non-monogamie n’est pas qu’un 
exercice d’écriture pour MP, elle 
correspond à sa « vision queer » du 
couple et du ménage, qu’elle défend 
ouvertement et cherche à reproduire 
dans sa propre vie. Encore une fois, 
son discours traduit un mélange 
inspirant de sens de la nuance et 
d’espoir. Elle me précise que, pour 

elle, le polyamour est moins un idéal 
auquel tout le monde devrait aspirer 
qu’une ouverture à partir de laquelle 
il devient possible d’imaginer des 
diversités de modes de vie et de déve-
lopper sa propre identité sans « appar-
tenir » à qui que ce soit. « Je vois trop 
souvent des gens qui ne semblent pas 
bien dans leur situation de couple, qui 
endurent des rapports inégalitaires ou 
tout simplement des modes de vie qui 
ne leur conviennent pas avec l’idée, 
consciente ou non, qu’aucun autre 
modèle n’est possible. J’ai envie de 
leur dire qu’il existe mieux, infiniment 
mieux que ça, et que ce mieux, il faut 
se donner le droit de l’inventer et de 
l’exiger. »

⁂

Mettre en parallèle les témoignages 
d’une militante queer et d’une les-
bienne radicale fait surtout voir la pos-
ture double, complexe qu’en viennent 
à adopter celles qui conçoivent la 
transformation des rapports de 
genre comme un réel changement 
de paradigme, qui prônent « une 
révolution, pas un réaménagement 
des consignes marketing », pour 
reprendre les termes employés par 
Virginie Despentes dans son célèbre 
King Kong théorie. Dans ces portraits 
transparaît le travail de celles qui choi-
sissent d’exposer publiquement leur 
vision d’un monde égalitaire, tout en 
travaillant à aménager des milieux 
précis où certain·es trouvent une 
légitimité qui leur est ailleurs difficile-
ment accordée et peuvent forger leurs 
propres idéaux ; des espaces où vivre. 
Les centres lesbiens autogérés, les par-
tys et les retraites queers, les familles 
choisies agissent peut-être comme des 
refuges, mais leur fonction n’est pas 
que consolatrice. Isolés et engagés à la 
fois, ces milieux constituent surtout 
des cellules de solidarité et de révolte 
à partir desquelles s’envisage radicale-
ment le futur. 


