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CINEMA

On s’en souviendra

En fouinant dans les archives de TONF - dont on
vient de dépendre « 'homme qui voit » (« qui
voyait »?) — et en disposant des images a sa guise, Luc
Bourdon nous invite a fouiller dans notre mémoire —
des lieux et des films — pour mesurer le chemin par-
couru. Les perles qu’il dégote et qu’il enfile ne font
pas que rappeler le Montréal des années 1950 et 1960,
mais nous révelent quelque chose de plus. En faisant
résonner le travail des artisans de notre passé avec nos
problémes actuels, il laisse entendre qu’ils et elles n'ont
pas seulement été les archivistes de leur présent, mais
aussi les prophetes du notre. Ainsi, nul besoin de voix
hors champ, car le commentaire se trouve, non dans
les images (on se complairait dans la contemplation
nostalgique), mais dans leur raccord (qui transforme le
tout en virulent propos politique).

Il ne faut pas prendre a la légere les images par les-
quelles le film s'ouvre : une usine crache des nuages
obscurcissant le ciel de la métropole au milieu desquels
apparait la sculpture d’un ange (dont le titre dit qu’il
est garant de la mémoire). Si ces images — symboles de
I’ére dont nous payons le prix — valorisaient les indus-
tries qu'on se donnait, elles prennent dans le film de
Bourdon une couleur moins chatoyante, assombries
par Pair de Jericho, dont les murailles s’effondrerent, la
population périt et la réputation souffrit. Et comment
ne pas sentir ’'apocalypse annoncée quand on enchaine
avec un Vieux-Montréal en Technicolor dont un rac-
cord dans I’axe — nous permettant de prendre du recul -
laisse apercevoir un immeuble sur lequel s’affiche « La
sauvegarde » d’une compagnie d’assurance? Qu'est-il
advenu de notre patrimoine ? Voila la question qui est
mise sur les rails et dans laquelle s’ancrera le film, ce
que permettent de confirmer les trains qui annoncent
les bateaux, dont 'équipage qui en débarque se fait

Dessin : Clément de Gaulejac

Jean-Marc Limoges

Luc Bourdon
La mémoire des anges
Canada, 2008, 80 min.

demander (premieres et rares paroles du film) : « Vous
allez faire du tourisme? »

La réplique nest pas anodine. Cest maintenant un
lieu commun : Montréal appartient aux touristes. Si on
a pris soin, a I'’époque, de filmer le fleuve Saint-Laurent
et la rue du méme nom pour établir que Montréal était
une ville portuaire et non mortuaire, le raccord du
port grouillant de débardeurs au port en carton-pate
dans lequel Gisele Lafleche chantonne sa mélopée nous
convainc que cette capitale nest plus qu'un numeéro. Et
I'on comptera les lieux qui furent, a leur époque, or-
ganiquement formés, et qui ont été, a la notre, impu-
nément dégauchis (ou sur le point de Iétre) pour les
affranchir de toutes anfractuosités sur lesquelles les
touristes pourraient trébucher. Montréal est une ville
de spectacles, pour preuve ces gens qui, pendouillant
a leurs fenétres, épient les constructeurs détruire et les
batisseurs démolir.

Les maraichers de la place Jacques-Cartier ont été
effacés par des caricaturistes qui savent tirer le portrait.
Les pauvres du « Faubourg a m’lasse » ont été expropriés
pour ériger la tour de Radio-Canada maintenant vidée
de sa substance. Les automatistes ont vu I’Echouerie se
transformer en Diperie {sic} ou 'on trempe son cornet
a défaut de son pinceau. Méme les ardents néons qui
définissaient la rue Sainte-Catherine, et dont Archam-
bault vient de dépendre le dernier, n’éclairent plus rien.
On dépend beaucoup, a Montréal, et surtout d’obscurs
promoteurs qui changent le décor a leur guise, le pré-
venant ainsi de s’enraciner et de devenir naturel. On
entretient nos lieux : s’ils se font vieux, mieux vaut les
raser. Et la liste — comme les faces — s’allonge. On n’en
finit plus de constater les dégats et de recenser les dispa-
ritions. « Si tu venais dans ma maison... », se lamente
Monique Mercure qui peine a ranger la sienne. Mon-
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tréal est une demeure dans laquelle on se leve un matin
et apprend que des ouvriers sont entrés sans permission
pour tout foutre en lair.

Tout remettre en place avant que la visite n’arrive.
Voila la paradoxale corvée a laquelle les gens d’affaires
s’affairent. Si 'on s’¥meut de voir Armand Vaillancourt
sculpter son arbre de la rue Durocher (dont le but
était « d’apporter un peu de vie a la ville »), il revient
a lesprit que cette ceuvre est séquestrée dans la prison
du Musée national des beaux-arts du Québec. Si I'on se
réjouit d’entendre Oscar Peterson pianoter un boogie-
woogie endiablé dans un bar enfumé, on doit admettre
que le jazz est affaire de festival qu'on goftite au grand
air enserrés entre des immeubles flambant neufs. Le
zoo du parc La Fontaine (lui aussi envol¢), dans lequel
on pouvait admirer des otaries en otage, se présente
comme l'allégorie de cette ville ol nous sommes deve-
nus les bétes a qui 'on vient lancer des pinottes. Déja,
on scrutait ’Ane et le beeuf, dans un zoo I’été, dans une
creche I’hiver, car méme la froide saison, dont les vio-
lences se font sentir, se spectacularise dans les vitrines
des centres commerciaux. Et le sommet de 'autospecta-
cularisation est atteint dans cette salle ou 'on regarde
des spectateurs regarder un film... sur Montréal.

Car cest en film que se voit cette ville qui ne vit
plus. Et c’est en comptant, sur cet écran de fumée, les
trains, les bateaux, les avions, les autobus et les voitures,
qu'on reconnait que ce n’est plus que de cette fagon que
Montréal nous transporte. Ecoutons le maire Drapeau
se targuer de résoudre, en matiere de circulation, les
problemes d’aujourd’hui et de demain (aujourd’hui)
et voyons les images de I’échangeur Turcot (aussi en
train de s’crouler) pour saisir I'ironie que nos enton-
noirs et nos cdnes injectent dans ce discours. Rues,
routes, places, immeubles, maisons, quartiers ont bel
et bien fait leur révolution. Accélérant le processus,
certaines éminences donnent méme l'ordre — pressées
d’en mettre — d’abattre les cinémas ou les églises qui,
avant d’étre lieux de culte ou de culture, sont d’abord
des lieux (voués a devenir) historiques. Seule la tour
Ville-Marie, dont on peut suivre, impuissants, I'érection
et dont on n’envisage pas le jour ou on la fera déban-
der, s’entéte a faire de 'ombre. Faut-il s’étonner que ce
soit ce symbole de notre colonisation, comme le disait
Hubert Aquin naguere en ces pages, qui nous rattache
encore au passé?

Le « ding dang dong » d’une église qui annongait
la fin de la composition jouée par John Newmark, et
dont on se demande si le « dormez-vous? » ne nous
est pas adressé, est suivi par Dodo qui fredonne Les trot-
toirs en omettant de dire que « les gens pressés n'ont
pas de mémoire ». Et Trenet, apres avoir chantonné que
« le soleil a rendez-vous avec la lune », évitera aussi de
dire que « des savants [...] annongaient un jour la fin
du monde ». Or, ce n'est pas en sacrant a terre ces lieux
censés nous rapprocher du ciel quon se débarrassera
de tous les « freres Jacques » de ce bas-monde. Et d’ail-
leurs, comment ne pas frémir devant ces images de gar-
gonnets gigotant, en pleurs, dans de glauques dortoirs,
quand on pense aux scandales que I'on sait? Comment
ne pas frissonner quand on les raccorde sur des louve-
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teaux sommés de marcher droit en regardant de coté,
comme si on les forcait a détourner la téte des horreurs
quon leur a fait subir? Comment ne pas trembler
devant ce travelling captant une horde de soutanes que
I'on enchainera a un travelling de tombes disposées
comme les lits du dortoir? Est-ce 1a que les enfances
violées reposent ? Dire que le crucifix, qui ne demande,
dans le film, qua descendre du mur ou on I'a cloué, a,
quant a lui, pris tant de temps a étre dépendu. Et quand,
apres ce segment évoquant les freres supérieurs qui ont
laissé venir les petits enfants, il nous est donné de lire
sur une devanture « La semence supérieure », on se
réjouit de voir le propriétaire du magasin, pour une fois
a propos, passer le balai. Quand on maltraite, malmene
et meurtrit, il ne reste plus que des plaies a contempler.

La conclusion se tire aisément. Plus grand-chose ne
reste de ce passé sinon que des cicatrices. Personne ne
semble voir 'urgence de conserver le patrimoine d’une
ville que l'on égratigne a I'envi, d’une ville de moins
en moins historique que I'on s’ingénie de jour en jour
a rénover. Pourtant, les trompettes sonnent! Calarme
retentit! La cité tremble! La ville brile! Et les pom-
piers tichent d’éteindre les feux. Et pendant que tout
fume, la Symphonie de psaumes de Stravinsky peine a
prendre forme. Derriere les corps que 'on transporte
se dresse une enseigne, comme un (autre) message :
« Le compte » (a rebours?). Et les images de I'Univer-
sité de Montréal et de la croix du mont Royal, captées
a vol d’oiseau, raccordées a la mort d’un sapeur, nous
invitent a penser que c’est en crevant, seulement, que
nos ames peuvent s’élever. Cette destruction du patri-
moine — annoncée des les premieres images — culmine
devant ces immeubles qu’on abat et dont on raccorde la
poussiere de leur chute a la fumée de la pipe d’un vieux
borgne, roi au pays des aveugles.

Pourquoi finir sur 'image — sans son — d’'un homme
gagnant, par la porte cochere, la rue baignée de soleil ?
Nest-ce pas parce que, du fond de cette sombre cour
intérieure depuis laquelle nous le regardons partir,
nous sommes en train de voir 'équivoque lumiere au
bout du tunnel? Et faut-il entendre dans les paroles
quéraille Willie Lamothe pendant que défile le géné-
rique — « Et si parfois jai de la peine, tu resteras
mon seul amour » — une déclaration lancée a la ville
en cendres? La coupe — brutale! — par laquelle on la
stoppe laisse toutefois penser que tout espoir est perdu.
La voix s’est tue, les murs sont tombés, les murmures
s’élevent. Que marmonne-t-on dans notre dos pendant
que passent les titres? Sont-ce les touristes qui se disent
qu’a force de saccager tous ces batiments patrimoniaux
pour leur faire de la place, ils n’auront plus rien a voir?
Ou peut-étre se réjouissent-ils de constater qu’a force
de tout détruire, ce sera la rareté qui fera le charme de
cette ville? Quand on regarde ces images qui nous rap-
pellent le saccage opéré par des gens sans scrupules, il
ne nous reste plus qu'a dire aux anges, les poings serrés,
que, nous aussi, on s’en souviendra.

Le film peut étre visionné gratuitement en ligne sur le site
de 'ONE.



