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Initiation à la sorcellerie politique
Julie Delporte

LITTÉRATURE

mer un feu sous elle pour lui rôtir la peau est une des 
nombreuses méthodes de torture qui ont été utilisées à 
la Renaissance pour faire avouer à des innocentes leur 
servitude au Diable. En Europe, au cours de la période 
de transition du féodalisme vers le capitalisme, 100 000 
à 200 000 personnes ont été condamnées au bûcher ou 
ont succombé aux mauvais traitements pendant leur 
procès pour sorcellerie. On trouve ces chiffres dans le 
livre de Silvia Federici, Caliban et la sorcière, déjà recensé 
dans les pages de Liberté au printemps 2015.

Federici explique que la chasse aux sorcières 
demeure l’un des phénomènes les moins étudiés de 
l’histoire européenne. En effet, mes cours d’histoire à 
l’école n’ont jamais mentionné l’existence d’un géno-
cide lorsqu’ils ont abordé la Renaissance, une époque 
présentée comme humaniste et riche, et pendant la-
quelle a pourtant eu lieu la chasse aux sorcières. Selon 
Federici, cette indifférence a frôlé la complicité, « lais-
sant penser qu’il s’agissait d’un phénomène mineur, 
voire une affaire de folklore ». Depuis le maccarthysme, 
l’expression « chasse aux sorcières » a par ailleurs été 
plusieurs fois reprise hors contexte, vidée de sa réfé-
rence au féminicide initial, jusqu’à son emploi honteux 
pour commenter le mouvement #MoiAussi.

La Norvège semble être le seul pays qui ait ressenti 

Mona Chollet
Sorcières : La puissance  
invaincue des femmes
Zones, 2018, 256 p.

Camille Ducellier
Le guide pratique du  
féminisme divinatoire
Cambourakis, 2018 [2011], 118 p.

Automne 2018. Des sorcières se réunissent dans 
une librairie de Brooklyn pour jeter un sort à 

Brett Kavanaugh, tout juste élu à la Cour suprême amé-
ricaine alors qu’il est accusé d’agression sexuelle. En 
résidence au centre DARE-DARE à Montréal, j’écris sur 
la guérison collective de la culture du viol. Puisqu’elles 
jettent des sorts aux agresseurs, les sorcières du fémi-
nisme occidental contemporain peuvent-elles me gui-
der ? Des amis me suggèrent de poser la question à 
Marie-Andrée Godin, une artiste et poétesse québécoise 
dont les œuvres abordent la sorcellerie depuis plusieurs 
années. « Quels liens pouvons-nous tisser entre magie 
et post-capitalisme ? » se demande-t-elle dans son plus 
récent cycle de recherche, WWW³, qui « vise à penser 
collectivement nos futurs ». Dans un café sur la rue 
Beaubien, me voici soudain initiée, si ce n’est à la sor-
cellerie, au moins à sa dimension politique. Mais pour 
mieux comprendre ses liens serrés avec la lutte anti-
capitaliste, je dois entreprendre un voyage littéraire.

Il existe en Norvège un monument aux morts ren-
dant hommage aux victimes des chasses aux sorcières : 
le monument de Steilneset, en partie conçu par l’artiste 
Louise Bourgeois. Elle y a installé une chaise en métal 
sur laquelle brûle une flamme. Asseoir une femme 
soupçonnée de sorcellerie sur une chaise de fer et allu-

Dessin : Véronique Lévesque-Pelletier
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le besoin de réhabiliter officiellement cette partie de 
l’Histoire. J’ai appris l’existence du monument, situé au 
nord du cercle arctique, dans l’essai de Mona Chollet, 
Sorcières : la puissance invaincue des femmes. L’écriture de 
Chollet y est spectaculairement riche en informations, 
en références populaires et littéraires : on y constate que 
la thématique de la sorcellerie existe depuis longtemps 
dans la théorie féministe. C’est probablement l’accumu-
lation de ce travail d’écriture des dernières décennies 
qui a permis à « la sorcière » d’acquérir l’importance 
qu’elle a actuellement dans les milieux littéraires, mili-
tants et artistiques. Se dire sorcière, ou s’intéresser à 
elle, n’est pas embrasser une mode ou une esthétique, 
mais plutôt reconnaître et honorer un passé effacé.

Quatre-vingt-cinq pour cent des victimes de la 
chasse aux sorcières ont été des femmes, et elles se sont 
retrouvées aux mains d’institutions entièrement mas-
culines. La propagande misogyne qui avait cours à la 
Renaissance, comparable à la propagande antisémite, 
présentait les femmes comme des proies faciles pour le 
Diable, « faibles de corps et d’esprit ». Federici raconte 
que des villages allemands se trouvèrent dépeuplés de 
la totalité de leurs femmes après le passage de l’enquê-
teur. Selon Chollet, « répondre à un voisin, parler haut, 
avoir un fort caractère ou une sexualité un peu trop 
libre, être une gêneuse d’une quelconque manière suf-
fisait à vous mettre en danger ». L’amitié entre femmes 
devenait compliquée, car le simple fait de parler à 
une personne soupçonnée de sorcellerie pouvait vous 
attirer la même accusation. Cette période de terreur a 
profondément marqué nos comportements genrés. Mes 
bien chères sœurs, le plus récent livre de l’autrice fran-
çaise Chloé Delaume (certains de ses textes abordent 
d’ailleurs la figure de la sorcière), fait de la solidarité un 
enjeu féministe urgent, en appelant à la « sororisation 
générale », c’est-à-dire à l’action de rendre sœurs, de for-
mer une communauté.

La chasse aux sorcières a également provoqué une 
terrible réaffirmation du pouvoir patriarcal. On pré-
sente souvent l’égalité entre les genres comme une 
lente et progressive évolution, mais au Moyen Âge, 
les femmes jouissaient d’une plus grande autonomie, 
« elles travaillaient comme forgeronnes, bouchères, 
boulangères, chandelières, chapelières, brasseuses, 
détail lantes », précise Federici. Une illustration médié-
vale représentant des maçonnes en pleine construction 
d’un mur – tirée du Livre de la Cité des dames de Chris-
tine de Pizan – est d’ailleurs reproduite dans Caliban. 
Les orthographes féminisées de métiers qui existaient 
dans les vieilles grammaires et qui ont récemment été 
réhabilitées témoignent d’une présence féminine dans 
de nombreux domaines de la sphère publique. Mais 
à partir du XVIe siècle, les femmes ont été exclues des 
corporations de métiers et se sont trouvées progressi-
vement confinées au travail domestique dans les foyers, 
ainsi qu’au travail reproductif.

Au moment de la publication de Sorcières, Mona 
Chollet a quarante-cinq ans, et pas d’enfants. Dans 
son essai, elle se concentre particulièrement sur deux 
aspects de la sorcellerie qui la concernent, la vieillesse et 
le désir de stérilité : « En Europe, le pouvoir politique 

a commencé à se montrer obsédé par la contraception, 
l’avortement et l’infanticide à partir de l’époque de la 
chasse aux sorcières. » Il s’agissait à la fois d’éradiquer 
les connaissances obstétriques des femmes – les sor-
cières étaient par le passé des avorteuses douées aussi 
bien qu’elles étaient sages-femmes – et leur libre arbitre 
reproductif. Quant aux vieilles femmes, c’est non seule-
ment leurs connaissances qui ont été invalidées, mais 
aussi leur sexualité : « N’ayant plus de droit légitime à 
une vie sexuelle puisqu’elles ne pouvaient plus enfan-
ter et qu’elles étaient parfois veuves, mais expérimen-
tées et toujours désirantes, elles apparaissaient comme 
des figures immorales et dangereuses pour l’ordre 
social. » Le livre de Mona Chollet montre de façon 
détaillée comment ces deux stigmatisations féminines 
ont perduré jusqu’à aujourd’hui.

Femmes vieilles, femmes nullipares… La troisième 
figure d’une sexualité non fertile, cette fois à peine 
effleurée par Chollet, est celle de l’homosexualité. Sil-
via Federici explique que la chasse aux sorcières fut le 
principal moyen d’une restructuration générale de la 
vie sexuelle, qui criminalisait toute activité menaçant 
la procréation. Selon elle, l’homosexualité était accep-
tée auparavant, mais fut réprimée à partir de la chasse : 
« Le terme anglais faggot nous rappelle que parfois les 
homosexuels étaient utilisés comme petit bois pour les 
bûchers sur lesquels on brûlait des sorcières. » Quant à 
l’italien finnochio (littéralement « fenouil », mais aussi 
une injure pour désigner un homosexuel), il fait réfé-
rence à la pratique qui consistait à répandre ces légumes 
sur les bûchers pour couvrir l’odeur de la chair brûlée.

Une des contemporaines françaises de Mona Chol-
let, Camille Ducellier, met justement la question queer 
au centre de son identité de sorcière. Elle rééditait 
en 2018 Le guide pratique du féminisme divinatoire, poé-
sie pratique de la résistance contre « l’embrigadement 
de la société hétéropatriarkkkpitaliste ». Le mot queer 
(à vrai dire, Ducellier utilise plutôt le mot tordu·es), 
qui à l’origine se réfère à l’étrangeté, est devenu une 
insulte avant d’être récupéré comme un terme positif 
par les communautés LGBT. Une trajectoire similaire 
peut être observée dans l’identification des féministes 
occidentales aux sorcières : elles ont revendiqué par 
défi la puissance que les juges prêtaient aux femmes 
de la Renais sance. Ainsi, des féministes italiennes 
avaient pris pour slogan dans les années 1970 : « Trem-
blez, tremblez, les sorcières sont revenues ! » Camille 
Ducellier est également réalisatrice de l’essai documen-
taire Sorcières, mes sœurs, qui se termine par l’énuméra-
tion magnifique d’une centaine d’expressions qualifiant 
des femmes hors normes : hystériques, communardes, 
lesbiennes, mélancoliques, etc. La magie utilisée par 
les sorcières occidentales contemporaines est avant 
tout celle de déroger, volontairement ou non, aux lois 
qui leur sont imposées, entre autres celle de l’hétéro-
normativité.

Invitée à s’exprimer en janvier dernier au lance-
ment du magazine CUTE (Comité unitaire sur le travail 
étudiant) à Montréal, Silvia Federici affirmait : « Les 
femmes doivent devenir autonomes non seulement des 
hommes mais aussi du capitalisme. » Son livre Caliban 

Silvia Federici
Caliban et la sorcière :  
Femmes, corps  
et accumulation primitive
Entremonde, 2014, 464 p.

Marie-Andrée Godin
WWW3

Performance et installations
Cycle de recherche amorcé en 2017
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et la sorcière expose la manière dont l’accumulation pri-
mitive du régime capitaliste, en d’autres termes l’origine 
première du capital, a été construite sur l’appropriation 
du travail et du corps des femmes en même temps que 
sur celle des populations colonisées et esclavagisées. La 
chasse aux sorcières a détruit le pouvoir des femmes, 
en les stigmatisant, en les terrorisant, en brûlant leurs 
connaissances médicales (sages-femmes et herboristes, 
elles étaient pourtant plus efficaces que les médecins de 
l’époque, qui pratiquaient la saignée). Elles sont deve-
nues les principales productrices non rémunérées de 
la force de travail au service du capital (parce qu’elles 
donnent naissance). Leur care domestique, invisible et 
émotionnel, est quant à lui indispensable à la logistique 
et à la survie des individus qui composent cette force.

Caliban et la sorcière donne un aperçu du climat de 
révolte qui régnait à la fin du régime féodal chez les 
paysans souvent touchés par la famine – et chez les pay-
sannes, très actives et encore plus fragilisées. Les soulè-
vements étaient nombreux, surtout contre le mouve-
ment des enclosures, l’établissement de limites autour 
des parcelles de terre qui furent déclarées propriétés 
privées. Ces mises en clôtures marquent la fin du droit 
d’usage des communaux, les terres où les villageois 
pouvaient ramasser du bois, faire paître leurs animaux 
et cultiver la nourriture dont ils dépendaient. Federici 
pense que la dimension communale s’est alors transfé-
rée vers le corps des femmes, faisant d’elles un substitut 
aux terres perdues : « Chaque femme (à part celles qui 
étaient privatisées par les bourgeois) devenait un bien 
commun, dans la mesure où, dès lors que les activités 
des femmes étaient définies comme du non-travail, leur 
travail commençait à apparaître comme une ressource 
naturelle, disponible à tous, tout comme l’air qu’on res-
pire ou l’eau que l’on boit. » Le patriarcat a assimilé la 
femme à la nature qu’il fallait dominer, se dégageant 
ainsi de sa propre animalité. Mona Chollet rappelle que 
cette vision du monde a pris son essor au XVIIe siècle, 
en particulier avec René Descartes, qui, dans une for-
mule célèbre du Discours de la méthode, rêvait de voir 
les hommes se rendre « comme maîtres et possesseurs 
de la nature ».

La chasse aux sorcières a permis au pouvoir de 
faire diversion et de calmer les révoltes, en même 
temps qu’elle a exterminé des pratiques païennes 
ancestrales qui nous poussaient à vénérer notre lien 
à la terre et notre connaissance intuitive de celle-ci – 
notre immanence, selon la militante écoféministe et 
sorcière Starhawk, dans Rêver l’obscur. À présent, je ne 
peux m’empêcher de voir dans la chasse aux sorcières 
les racines de l’anthropocène, le début de ce qui nous 
mènera à terme au réchauffement climatique. Dans les 
années 1970, déjà bien au courant de l’état d’urgence 
environnemental, Starhawk nous demandait de nous 
joindre aux Premiers Peuples « pour redonner à la 
terre son sens sacré initial, pour la saluer de nouveau 
comme grand-mère, sœur et mère ».

Il n’est pas étonnant que ce soit les idées de magie et 
de sorcellerie qui aient été réprimées à la Renaissance. 
« L’éradication de ces pratiques était une condition 
nécessaire à la rationalisation capitaliste du travail, 

parce que la magie apparaissait comme une forme 
illicite de pouvoir et un instrument pour obtenir ce 
qu’on voulait sans travail, c’est-à-dire le refus du travail 
en action », écrit Federici. Le capitalisme se devait de 
désenchanter le monde pour atteindre son objectif 
d’accumulation. Pour Marie-Andrée Godin, c’est la 
raison pour laquelle la magie (le réenchantement du 
monde) doit être considérée comme un outil précieux 
dans la perspective de la sortie du capitalisme, qu’elle 
envisage également comme un « monde post-travail » 
(l’un des sous-titres de son projet WWW³ est World 
Without Work).

La culture personnelle de performance et de pro-
ductivité qui nous habite aujourd’hui n’a rien d’intui-
tif, elle tire ses origines d’un moment clé de l’histoire, 
la naissance du capitalisme, et il semble toujours plus 
compliqué de s’en extirper à mesure que nous nous 
engageons dans un processus d’auto-exploitation. Les 
instances extérieures – les classes supérieures – qui 
ont inculqué aux paysans la discipline du travail sont 
dorénavant inté riorisées, et nous nous aliénons nous-
mêmes jusqu’à l’épuisement. Inspirée par le livre de 
Philippe Pignarre et Isabelle Stengers La sorcellerie capi-
taliste : pratiques de désenvoûtement (2005), Marie-Andrée 
Godin voit dans « la création d’imaginaires alterna-
tifs » une forme de résistance et propose de mettre sa 
pratique artistique au service de ces imaginaires : « Les 
artistes pourraient-ils être considérés comme les magi-
ciens du XXIe siècle ? » Assez naturellement, pendant 
ma résidence d’écriture à DARE-DARE, ma poésie sur 
la guérison collective s’est orientée vers la description 
d’une utopie mettant en scène les « dernières survi-
vantes », la dernière génération de femmes violées. 
Ensuite, les agressions sexuelles s’arrêteraient.

La littérature des sorcières contemporaines que j’ai 
pu lire ne se réfère pas directement à la lutte contre 
la culture du viol. Mais j’ai tout de même trouvé un 
récit de Starhawk où elle raconte la réaction de sa 
communauté après le viol d’une de ses membres. Son 
groupe de femmes et elle ont attendu le violeur à la 
sortie de son travail, et l’ont encerclé. Voilà toute leur 
magie noire. Une magie particulièrement pacifiste et 
anarchiste, à laquelle je m’identifie, et que Starhawk 
baptise le « pouvoir du dedans », en opposition au 
« pouvoir sur » quelqu’un ou quelque chose. Elles ont 
souhaité ainsi rétablir leur puissance, rassurer leur com-
pagne. Quand je pense à la manière dont les femmes, 
à la Renaissance, vivaient dans la peur d’être accusées 
de sorcellerie et d’être brûlées, une peur intrinsèque à 
leur genre, je ne peux m’empêcher de faire le parallèle 
avec la culture du viol. Nous naissons femmes avec la 
très forte probabilité d’être agressées sexuellement au 
cours de notre vie, nous agissons en conséquence et 
nous ne sommes pas totalement libres. Nous n’avons 
plus peur d’être brûlées, mais nous avons encore peur 
d’être violées.

Alors jetons des sorts aux violeurs, apprenons à 
utiliser nos herbes, tirons-nous le tarot ou achetons 
des pierres si nous en avons les moyens, mais surtout, 
comme Starhawk le dit, n’oublions jamais que « notre 
sorcellerie est inséparable de notre lutte politique ». 

Starhawk
Rêver l’obscur :  
Femmes, magie et politique
Cambourakis, 2015, 352 p.


