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LITTERATURE

Initiation & [a sorcellerie politique

Automne 2018. Des sorcicres se réunissent dans
une librairie de Brooklyn pour jeter un sort a
Brett Kavanaugh, tout juste élu a la Cour supréme amé-
ricaine alors qu’il est accusé d’agression sexuelle. En
résidence au centre DARE-DARE a Montréal, jécris sur
la guérison collective de la culture du viol. Puisqu’elles
jettent des sorts aux agresseurs, les sorcieres du fémi-
nisme occidental contemporain peuvent-elles me gui-
der? Des amis me suggerent de poser la question a
Marie-Andrée Godin, une artiste et poétesse québécoise
dont les ceuvres abordent la sorcellerie depuis plusieurs
années. « Quels liens pouvons-nous tisser entre magie
et post-capitalisme? » se demande-t-elle dans son plus
récent cycle de recherche, WWIW3, qui « vise a penser
collectivement nos futurs ». Dans un café sur la rue
Beaubien, me voici soudain initiée, si ce n'est a la sor-
cellerie, au moins a sa dimension politique. Mais pour
mieux comprendre ses liens serrés avec la lutte anti-
capitaliste, je dois entreprendre un voyage littéraire.

Il existe en Norvege un monument aux morts ren-
dant hommage aux victimes des chasses aux sorciéres :
le monument de Steilneset, en partie congu par I’artiste
Louise Bourgeois. Elle y a installé une chaise en métal
sur laquelle bréile une flamme. Asseoir une femme
soupgonnée de sorcellerie sur une chaise de fer et allu-
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mer un feu sous elle pour lui rotir la peau est une des
nombreuses méthodes de torture qui ont été utilisées a
la Renaissance pour faire avouer a des innocentes leur
servitude au Diable. En Europe, au cours de la période
de transition du féodalisme vers le capitalisme, 100 000
a 200 000 personnes ont été condamnées au bticher ou
ont succombé aux mauvais traitements pendant leur
proces pour sorcellerie. On trouve ces chiffres dans le
livre de Silvia Federici, Caliban et la sorciere, déja recensé
dans les pages de Liberté au printemps 2015.

Federici explique que la chasse aux sorcieres
demeure 'un des phénomenes les moins étudiés de
I’histoire européenne. En effet, mes cours d’histoire a
I’école n'ont jamais mentionné lexistence d’un géno-
cide lorsqu’ils ont abordé la Renaissance, une époque
présentée comme humaniste et riche, et pendant la-
quelle a pourtant eu lieu la chasse aux sorcieres. Selon
Federici, cette indifférence a frolé la complicité, « lais-
sant penser qu’il s’agissait d’'un phénomene mineur,
voire une affaire de folklore ». Depuis le maccarthysme,
I'expression « chasse aux sorcieres » a par ailleurs été
plusieurs fois reprise hors contexte, vidée de sa réfé-
rence au féminicide initial, jusqu'a son emploi honteux
pour commenter le mouvement #MoiAussi.

La Norvege semble étre le seul pays qui ait ressenti
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le besoin de réhabiliter officiellement cette partie de
I'Histoire. J’ai appris I'existence du monument, situé au
nord du cercle arctique, dans l'essai de Mona Chollet,
Sorcieres : la puissance invaincue des femmes. Lécriture de
Chollet y est spectaculairement riche en informations,
en références populaires et littéraires : on y constate que
la thématique de la sorcellerie existe depuis longtemps
dans la théorie féministe. C'est probablement accumu-
lation de ce travail d’écriture des dernieres décennies
qui a permis a « la sorciere » d’acquérir 'importance
quelle a actuellement dans les milieux littéraires, mili-
tants et artistiques. Se dire sorciere, ou s’intéresser a
elle, n’est pas embrasser une mode ou une esthétique,
mais plutdt reconnaitre et honorer un passé effacé.

Quatre-vingt-cinqg pour cent des victimes de la
chasse aux sorcieres ont été des femmes, et elles se sont
retrouvées aux mains d’institutions entierement mas-
culines. La propagande misogyne qui avait cours a la
Renaissance, comparable a la propagande antisémite,
présentait les femmes comme des proies faciles pour le
Diable, « faibles de corps et d’esprit ». Federici raconte
que des villages allemands se trouverent dépeuplés de
la totalité de leurs femmes apres le passage de I'enqué-
teur. Selon Chollet, « répondre a un voisin, parler haut,
avoir un fort caractere ou une sexualité un peu trop
libre, étre une géneuse d’une quelconque maniere suf-
fisait a vous mettre en danger ». Camiti¢ entre femmes
devenait compliquée, car le simple fait de parler a
une personne soupgonnée de sorcellerie pouvait vous
attirer la méme accusation. Cette période de terreur a
profondément marqué nos comportements genrés. Mes
bien cheres sceurs, le plus récent livre de l'autrice fran-
caise Chloé Delaume (certains de ses textes abordent
d’ailleurs la figure de la sorciere), fait de la solidarité un
enjeu féministe urgent, en appelant a la « sororisation
générale », C’est-a-dire a 'action de rendre sceurs, de for-
mer une communauté.

La chasse aux sorcieres a également provoqué une
terrible réaffirmation du pouvoir patriarcal. On pré-
sente souvent 1’égalité entre les genres comme une
lente et progressive évolution, mais au Moyen Age,
les femmes jouissaient d’une plus grande autonomie,
« elles travaillaient comme forgeronnes, boucheres,
boulangeres, chandelieres, chapelieres, brasseuses,
détaillantes », précise Federici. Une illustration médié-
vale représentant des magonnes en pleine construction
d’un mur - tirée du Livre de la Cité des dames de Chris-
tine de Pizan — est d’ailleurs reproduite dans Caliban.
Les orthographes féminisées de métiers qui existaient
dans les vieilles grammaires et qui ont récemment été
réhabilitées témoignent d’une présence féminine dans
de nombreux domaines de la sphere publique. Mais
a partir du xvre siecle, les femmes ont été exclues des
corporations de métiers et se sont trouvées progressi-
vement confinées au travail domestique dans les foyers,
ainsi quau travail reproductif.

Au moment de la publication de Sorcieres, Mona
Chollet a quarante-cinq ans, et pas d’enfants. Dans
son essai, elle se concentre particulierement sur deux
aspects de la sorcellerie qui la concernent, la vieillesse et
le désir de stérilité : « En Europe, le pouvoir politique
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a commencé a se montrer obsédé par la contraception,
l’avortement et 'infanticide a partir de I'époque de la
chasse aux sorcieres. » Il s’agissait a la fois d’éradiquer
les connaissances obstétriques des femmes — les sor-
cieres étaient par le passé des avorteuses douédes aussi
bien qu’elles étaient sages-femmes — et leur libre arbitre
reproductif. Quant aux vieilles femmes, c’est non seule-
ment leurs connaissances qui ont été invalidées, mais
aussi leur sexualité : « N’ayant plus de droit légitime a
une vie sexuelle puisquelles ne pouvaient plus enfan-
ter et quielles étaient parfois veuves, mais expérimen-
tées et toujours désirantes, elles apparaissaient comme
des figures immorales et dangereuses pour l'ordre
social. » Le livre de Mona Chollet montre de fagon
détaillée comment ces deux stigmatisations féminines
ont perduré jusqu'a aujourd’hui.

Femmes vieilles, femmes nullipares... La troisieme

3\

figure d’une sexualité non fertile, cette fois a peine
effleurée par Chollet, est celle de I’'homosexualité. Sil-
via Federici explique que la chasse aux sorcieres fut le
principal moyen d’une restructuration générale de la
vie sexuelle, qui criminalisait toute activité menagant
la procréation. Selon elle, ’lhomosexualité était accep-
tée auparavant, mais fut réprimée a partir de la chasse :
« Le terme anglais_faggot nous rappelle que parfois les
homosexuels étaient utilisés comme petit bois pour les
btichers sur lesquels on brilait des sorcieres. » Quant a
litalien finnochio (littéralement « fenouil », mais aussi
une injure pour désigner un homosexuel), il fait réfé-
rence a la pratique qui consistait a répandre ces légumes
sur les blichers pour couvrir l'odeur de la chair brilée.

Une des contemporaines francaises de Mona Chol-
let, Camille Ducellier, met justement la question queer
au centre de son identité de sorciere. Elle rééditait
en 2018 Le guide pratique du féminisme divinatoire, poé-
sie pratique de la résistance contre « I'embrigadement
de la société hétéropatriarkkkpitaliste ». Le mot queer
(a vrai dire, Ducellier utilise plut6t le mot tordu-es),
qui a Porigine se réfere a étrangeté, est devenu une
insulte avant d’étre récupéré comme un terme positif
par les communautés LGBT. Une trajectoire similaire
peut étre observée dans I'identification des féministes
occidentales aux sorcieres : elles ont revendiqué par
défi la puissance que les juges prétaient aux femmes
de la Renaissance. Ainsi, des féministes italiennes
avaient pris pour slogan dans les années 1970 : « Trem-
blez, tremblez, les sorcieres sont revenues! » Camille
Ducellier est également réalisatrice de l'essai documen-
taire Sorcieres, mes sceurs, qui se termine par '’énuméra-
tion magnifique d’une centaine d’expressions qualifiant
des femmes hors normes : hystériques, communardes,
lesbiennes, mélancoliques, etc. La magie utilisée par
les sorcieres occidentales contemporaines est avant
tout celle de déroger, volontairement ou non, aux lois
qui leur sont imposées, entre autres celle de I’hétéro-
normativité.

Invitée a sexprimer en janvier dernier au lance-
ment du magazine CUTE (Comité unitaire sur le travail
étudiant) a Montréal, Silvia Federici affirmait : « Les
femmes doivent devenir autonomes non seulement des
hommes mais aussi du capitalisme. » Son livre Caliban



et la sorciere expose la maniere dont 'accumulation pri-
mitive du régime capitaliste, en d’autres termes l'origine
premiere du capital, a été construite sur I'appropriation
du travail et du corps des femmes en méme temps que
sur celle des populations colonisées et esclavagisées. La
chasse aux sorcieres a détruit le pouvoir des femmes,
en les stigmatisant, en les terrorisant, en briilant leurs
connaissances médicales (sages-femmes et herboristes,
elles étaient pourtant plus efficaces que les médecins de
I’époque, qui pratiquaient la saignée). Elles sont deve-
nues les principales productrices non rémunérées de
la force de travail au service du capital (parce quelles
donnent naissance). Leur care domestique, invisible et
émotionnel, est quant a lui indispensable a la logistique
et a la survie des individus qui composent cette force.

Caliban et la sorciere donne un apercu du climat de
révolte qui régnait a la fin du régime féodal chez les
paysans souvent touchés par la famine — et chez les pay-
sannes, tres actives et encore plus fragilisées. Les soule-
vements étaient nombreux, surtout contre le mouve-
ment des enclosures, 1’établissement de limites autour
des parcelles de terre qui furent déclarées propriétés
privées. Ces mises en clotures marquent la fin du droit
d’usage des communaux, les terres ou les villageois
pouvaient ramasser du bois, faire paitre leurs animaux
et cultiver la nourriture dont ils dépendaient. Federici
pense que la dimension communale s’est alors transfé-
rée vers le corps des femmes, faisant d’elles un substitut
aux terres perdues : « Chaque femme (a part celles qui
étaient privatisées par les bourgeois) devenait un bien
commun, dans la mesure ou, des lors que les activités
des femmes étaient définies comme du non-travail, leur
travail commengait a apparaitre comme une ressource
naturelle, disponible a tous, tout comme l’air qu’on res-
pire ou l'eau que l'on boit. » Le patriarcat a assimilé la
femme a la nature qu’il fallait dominer, se dégageant
ainsi de sa propre animalité. Mona Chollet rappelle que
cette vision du monde a pris son essor au xvII® siecle,
en particulier avec René Descartes, qui, dans une for-
mule célebre du Discours de la méthode, révait de voir
les hommes se rendre « comme maitres et possesseurs
de la nature ».

La chasse aux sorciéres a permis au pouvoir de
faire diversion et de calmer les révoltes, en méme
temps quelle a exterminé des pratiques paiennes
ancestrales qui nous poussaient a vénérer notre lien
a la terre et notre connaissance intuitive de celle-ci —
notre immanence, selon la militante écoféministe et
sorciere Starhawk, dans Réver l'obscur. A présent, je ne
peux m’empécher de voir dans la chasse aux sorcicres
les racines de I'anthropocene, le début de ce qui nous
menera a terme au réchauffement climatique. Dans les
années 1970, déja bien au courant de I’état d’urgence
environnemental, Starhawk nous demandait de nous
joindre aux Premiers Peuples « pour redonner a la
terre son sens sacré initial, pour la saluer de nouveau
comme grand-mere, soeur et mere ».

Il n’est pas étonnant que ce soit les idées de magie et
de sorcellerie qui aient été réprimées a la Renaissance.
« Déradication de ces pratiques était une condition
nécessaire a la rationalisation capitaliste du travail,

parce que la magie apparaissait comme une forme
illicite de pouvoir et un instrument pour obtenir ce
quon voulait sans travail, c’est-a-dire le refus du travail
en action », écrit Federici. Le capitalisme se devait de
désenchanter le monde pour atteindre son objectif
d’accumulation. Pour Marie-Andrée Godin, cest la
raison pour laquelle la magie (le réenchantement du
monde) doit étre considérée comme un outil précieux
dans la perspective de la sortie du capitalisme, quelle
envisage également comme un « monde post-travail »
('un des sous-titres de son projet WWW3 est World
Without Work).

La culture personnelle de performance et de pro-
ductivité qui nous habite aujourd’hui n’a rien d’intui-
tif; elle tire ses origines d'un moment clé de I’histoire,
la naissance du capitalisme, et il semble toujours plus
compliqué de s’en extirper a mesure que nous nous
engageons dans un processus d’auto-exploitation. Les
instances extérieures — les classes supérieures — qui
ont inculqué aux paysans la discipline du travail sont
dorénavant intériorisées, et nous nous aliénons nous-
mémes jusqua 'épuisement. Inspirée par le livre de
Philippe Pignarre et Isabelle Stengers La sorcellerie capi-
taliste : pratiques de désenvoiitement (2005), Marie-Andrée
Godin voit dans « la création d’imaginaires alterna-
tifs » une forme de résistance et propose de mettre sa
pratique artistique au service de ces imaginaires : « Les
artistes pourraient-ils étre considérés comme les magi-
ciens du xxiI¢ siecle? » Assez naturellement, pendant
ma résidence d’écriture a DARE-DARE, ma poésie sur
la guérison collective s’est orientée vers la description
d’une utopie mettant en scene les « dernieres survi-
vantes », la derniere génération de femmes violées.
Ensuite, les agressions sexuelles s’arréteraient.

La littérature des sorcieres contemporaines que j’ai
pu lire ne se réfere pas directement a la lutte contre
la culture du viol. Mais jai tout de méme trouvé un
récit de Starhawk ou elle raconte la réaction de sa
communauté apres le viol d’'une de ses membres. Son
groupe de femmes et elle ont attendu le violeur a la
sortie de son travail, et Pont encerclé. Voila toute leur
magie noire. Une magie particulierement pacifiste et
anarchiste, a laquelle je m’identifie, et que Starhawk
baptise le « pouvoir du dedans », en opposition au
« pouvoir sur » quelqu’un ou quelque chose. Elles ont
souhaité ainsi rétablir leur puissance, rassurer leur com-
pagne. Quand je pense a la maniere dont les femmes,
a la Renaissance, vivaient dans la peur d’étre accusées
de sorcellerie et d’étre briilées, une peur intrinseque a
leur genre, je ne peux m'empécher de faire le parallele
avec la culture du viol. Nous naissons femmes avec la
tres forte probabilité d’étre agressées sexuellement au
cours de notre vie, nous agissons en conséquence et
nous ne sommes pas totalement libres. Nous n’avons
plus peur d’étre brilées, mais nous avons encore peur
d’étre violées.

Alors jetons des sorts aux violeurs, apprenons a
utiliser nos herbes, tirons-nous le tarot ou achetons
des pierres si nous en avons les moyens, mais surtout,
comme Starhawk le dit, n'oublions jamais que « notre
sorcellerie est inséparable de notre lutte politique ».
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