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FILLES CORSAIRES / CAMILLE TOFFOLI

Vivre et lutter contre le sens du monde (1)

Camille Toffoli fait
le point sur un
enjeu féministe
actuel dans

des analyses
auss/ fines que
perspicaces.

n réfléchissant a ma contribution a ce numéro

anniversaire, il mest vite apparu que les

deux féministes a qui je souhaitais rendre

hommage — dresser un portrait exhaustif

des soixante dernieres années de luttes fémi-
nistes au Québec aurait été un projet irréaliste — sont des
militantes qui, a travers le temps et de diverses manieres,
se sont battues contre le sexisme, mais ont aussi contesté
I’hétérosexualité comme institution. Elles se sont d’ailleurs
le plus souvent retrouvées maintenues dans 'ombre au sein
des mouvements politiques. J’ai donc eu envie de donner la
parole a celles qui, plutdt que de réclamer leur place dans
les structures déja existantes, font le pari — avec tout ce que
cela implique comme niveau d’engagement — d’inventer et
d’incarner de nouvelles manieres d’étre et de vivre. Celles
qui sont peut-étre, a mon sens, les plus a méme de repenser
en profondeur les rapports de genre.

Plutot que de faire une analyse théorique ou un par-
cours historique, j’ai voulu écrire a partir de la rencontre
humaine, mettre en parallele et en dialogue des pratiques
collectives et des expériences personnelles, avec ce que ces
dernieres peuvent présenter de paradoxal et d’inusité. J’ai
rencontré deux militantes de générations différentes, qui
ont pris et prennent toujours part a des groupes s’affichant
explicitement contre I’hétérosexualité en tant que modele
dominant, contre toutes les prescriptions, les impératifs,
les dynamiques inégalitaires qu'on perpétue sur la base de
ce modele. Cune, a qui est consacrée cette premiere partie,
s’identifie comme militante lesbienne depuis plus de trente
ans et a participé activement au mouvement des lesbiennes
radicales qui a émergé au Québec dans les années 1980.
Lautre, plus jeune, qui fera I'objet de la seconde partie
de cet article, gravite depuis pres d’une dizaine d’années
autour des milieux queer et de plusieurs organisations
LGBTQ* Les deux portraits de militantes que je juxtapose
ici témoignent de stratégies de résistance et de solidarité
singulieres, qui ne se répondent pas nécessairement parce
qu’elles partagent une filiation ou un héritage, mais bien
parce quelles montrent ce qu’implique, concretement, le
fait d’investir la marge comme posture politique.

***

On évoque tres peu les militantes lesbiennes lorsqu'on
dresse des portraits rétrospectifs des luttes féministes au
Québec. Les motifs de cet oubli systématique sont nom-
breux, complexes. On peut, entre autres, supposer que
leur radicalisme assumé n’a pas contribué a leur assurer
une place sur le tableau d’honneur des figures féminines
marquantes de I’Histoire. Dans un article de 1998, Louise
Turcotte explique que, des la naissance du mouvement
des lesbiennes radicales au Québec, plusieurs féministes se
sont opposées a ce qu’on accorde trop de visibilité a celles-
ci: « Leur présence devait étre la plus discrete possible afin

de ne pas discréditer le mouvement
des femmes. »

Johanne Coulombe m’attend au
café oll nous nous sommes donné
rendez-vous, un casque de mobylette
posé sur la table a c6té d’elle. Elle
m’explique en riant que son choix
de locomotion est significatif. « Il y a
deux choses qui étaient primordiales,
dans la vie, pour mes parents : se trou-
ver un travail et sacheter une voiture.
Moi, ce qui m’a toujours importé,
c’est avant tout d’étre autonome. Je
me suis longtemps déplacée en moto,
maintenant j’ai un scooter. » Agée de
soixante-deux ans, Johanne est née a
Amos dans un milieu assez conven-
tionnel, ou elle était forcée de quitter
la maison en jupe les matins d’école,
ou « étre une fille » se résumait
essentiellement a se faire imposer
des contraintes et des interdictions.
Elle a vécu une véritable révolution
personnelle lorsqu’elle a déménagé a
Montréal, au début des années 1980,
pour faire un baccalauréat en ensei-
gnement du frangais au secondaire a
"'UQAM. Elle s’est d’abord impliquée
dans le comité femmes de I'université,
ou elle s’est vite investie, mais jamais
en totale cohésion avec le groupe.

Sa plus grande révélation, elle I'a

eue en rencontrant la militante les-
bienne Danielle Charest, qui venait
de cofonder la revue Amazones d’hier,
lesbiennes d’aujourd’hui, apres avoir
participé a un documentaire du méme
titre consacré aux réseaux lesbiens de
Montréal. Johanne me décrit 'admi-
ration que lui inspirait cette militante
a Pallure libérée, quielle croisait dans
les bars et les événements sans oser
Paborder, et dont ’ethos, les manieres
de prendre la parole en public témoi-
gnaient d’une assurance et d’une
détermination a changer le monde
exceptionnelles.

Ne sachant trop comment 'appro-
cher, Johanne arpente la rue ou vit
cette derniere pendant quelques
apres-midi avec 'espoir de la croiser
« par hasard ». Enfin, une bonne
journée, un groupe de militantes
qui se dirigent vers 'appartement
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Stéphanie persiste a croire qu'elle
meérite le meilleur.

de Danielle passent devant Johanne,
qui fait alors mine de marcher vers le
dépanneur du coin, I'apostrophent et
I'invitent a se joindre a leur collectif
affinitaire non mixte pour une action
de protestation organisée a I'occa-
sion de la visite a Montréal du pape
Jean-Paul II. Lorsqu’elles entrent chez
Danielle, ot se tient la réunion de
préparation, cette derniére accueille
Johanne en lui demandant, sans
préambule : « Es-tu lesbienne, toi? »
Elle répond a l'affirmative, apres avoir
brievement hésité, prise de court par
la franchise de cette question qu’elle
ne s’était jamais posée directement.
Ce jour-1a, Johanne rencontre une
communauté qui sera la sienne pour
la plus grande partie de sa vie, et c’est
a partir de cette période quelle com-
mence a revendiquer ouvertement son
lesbianisme. Elle m’explique qu’elle
avait déja décidé depuis un moment,
pour des raisons bien personnelles,
de ne plus partager sa vie intime et
affective avec des hommes, mais que
ce choix n’était pas li¢ uniquement

a une attirance pour les femmes.

« Etre lesbienne, ce n'est pas quelque
chose d’inné, ce n'est pas lié qua

une préférence naturelle pour les
personnes d’un sexe plutot que d'un
autre. Je suis lesbienne parce que je
I’ai voulu consciemment, parce que
j’ai souhaité m’associer d’abord et
avant tout a d’autres femmes, dans le
quotidien comme dans la lutte. Je me
désole toujours de voir des femmes
subir les relations hétérosexuelles
comme une fatalité. »
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Johanne appartient a une généra-
tion de militantes qui congoivent le
lesbianisme comme un choix poli-
tique, et non comme une situation
personnelle. Pour le collectif de la
revue Amazone d’hier, lesbiennes d’au-
Jjourd’hui, dans lequel Johanne s’ im-
plique activement a partir de 1984,
une lesbienne n'est en effet pas une
« femme aimant une femme ». Cest
une personne refusant, plus encore, de
participer au systeme hétéropatriarcal,
celui a la base des institutions et des
rapports sociaux reposant sur une
appropriation et une exploitation
de la classe des femmes par celle des
hommes. Les lesbiennes radicales
demeurent a écart du mouvement
des femmes de I’époque, et prennent
leurs distances par rapport aux dis-
cours féministes dont I'analyse de la
situation des femmes est surtout basée
sur les réalités hétérosexuelles. Alors
que d’autres réclament, par exemple,
’acces a la contraception et la recon-
naissance du travail ménager, les les-
biennes radicales rejettent I'idéal de
la famille nucléaire et travaillent a la
création d’espaces indépendants — des
plateformes de réflexions, mais aussi
des lieux de rencontre physiques, des
regroupements, des événements — hors
de I’économie patriarcale, convaincues
que de s’extraire d’un systeme d’op-
pression permet de mieux le critiquer
et l’abolir.

La participation de Johanne a
Amazones d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui
a été une étape cruciale de son par-
cours et de sa formation politique.
Elle mentionne quelques dossiers
particulierement stimulants — notam-
ment, un numéro thématique sur
« Poppression de la famille » dans
lequel elle signe un texte essayistique
—, mais aussi une série de taches
invisibles qui, a I'instar de la com-
munauté politique a laquelle elle
prend part, demeurent trop souvent
ignorées. Retaper a la dactylo les textes
manuscrits acceptés pour publication,
organiser des forums, coordonner des
envois postaux, aider a P'impression
de la revue, réalisée sur des presses
manuelles : un travail de longue
haleine, toujours bénévole, qui parait
fastidieux et anachronique a I'ere des
médias sociaux et des fichiers numé-
riques. Pendant les années 1980, les
activités du collectif se déroulent dans
les locaux de I’école Gilford, un centre

culturel et communautaire lesbien
emménagé dans un ancien édifice de
la commission scolaire, sur le Plateau
Mont-Royal. La description que me
fait Johanne de cet espace fait réver :
on dirait une sorte de refuge, de quar-
tier général, ou ses camarades et elle
passaient le plus clair de leur temps a
tenir des réunions et a socialiser. De
1984 a 1993, Iécole Gilford héberge
d’innombrables rassemblements, une
école d’arts martiaux, une chorale, les
archives lesbiennes Traces. Ce projet
peut donner une impression de secta-
risme, mais il visait surtout a créer un
climat propice a la prise de parole et a
permettre des engagements nouveausx,
des changements de paradigme. Dans
ce lieu « hors du monde », ou plutot
de reconstruction du monde, des
femmes pouvaient enfin définir leurs
aspirations et leurs idéaux sans I'impé-
ratif du mariage et de la conjugalité.

Aujourd’hui, Johanne continue,
avec d’autres, de garder vivante la
mémoire des luttes que ses camarades
et elle ont menées. Depuis quelques
années, elle codirige les Editions Sans
fin, dont elle est également cofonda-
trice, qui ont pour mission de diffuser
des regards lesbiens offrant des points
de vue décentrés sur le monde. Elle
me confie quelle se consideére privilé-
giée d’avoir acces a des ressources qui
lui permettent de continuer a consa-
crer tout son temps et une partie de
ses économies aux luttes politiques.
11y a quelques années, apres quelle
eut vendu son logement, un conseil-
ler financier lui a vivement suggéré
de mettre les profits de coté « pour
son futur ». Cette recommandation
lui est apparue comme un non-sens.
« Investir son argent dans une mai-
son d’édition engagée, ce n'est pas un
placement pour le futur, ¢a? » Cette
remarque est lancée a la blague, mais
I'ironie quelle souleve est significative.
La conception du futur qui habite des
gens comme Johanne échappe assu-
rément a la logique des institutions
bancaires. La précarité contre laquelle
elle se bat est collective et non indi-
viduelle; elle concerne des choix de
vie et des paroles qui se déploient a
contre-courant, qui démentent l'ordre
des choses et le sens du monde; ce
sont des formes de contestation avec
lesquelles Johanne travaille pour que
les fruits de ce travail se déploient dans
lavenir. @

Dessin : Catherine Ocelot



