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CAHIER CRITIQUE O

CINEMA

Réver a petit feu

Tous les Acadiens de Natasha St-Pier

KHALIL KHALSI

a se réchauffe mal, une polé-

mique, et cest tant mieux: les

cadavres se dissequent a froid. Et
Natasha St-Pier en connait un rayon, elle
qui est allée se piocher une histoire a la
morgue de 'Histoire. La chanteuse en a
assez pris lors de la diffusion du vidéo-
clip «Tous les Acadiens», extrait de son
disque Mon Acadie (2015), album teinté
des sonorités de sa région de naissance
qu'elle était fiere de dévoiler au public
frangais. Au Canada francophone, néan-
moins, le tollé gonfla aussi vite qu’il s’es-
souffla, et les remugles de 'appropriation
culturelle se dissiperent aussitot. D’ou la
nécessité de Pautopsie.

Dans le syndrome de Frankenstein,
il y a toujours cette fine lisiere ou le
monstre se superpose a son créateur. Et
en zombifiant son Acadie, Natasha s’est
ellee-méme vampirisée. Car les relents
mercantiles émanant de ce coup de
publicité relevent d’une négation identi-
taire a entrées multiples.

D’abord, négation des cultures
autochtones, indéfiniment profanées, et
sans cesse rendues muettes quand elles
ne sont pas ventriloquées: en cédant gra-
cieusement leur territoire, les Autoch-
tones ont laissé des plumes, que nous
portons en boucles d’oreilles en signe de
reconnaissance et en guise, n‘avouons-le
pas trop fort, d’'implicite expiation.

Ensuite, négation des Acadiens, dont
le nettoyage ethnique est d’autant plus
nié qu’il est rendu futile: déportés par les
Britanniques, ils sont allés dans les bois
puiser la résilience - rien de mieux qu’un
petit coup de ukulélé pour oublier.

Enfin, autonégation de la chanteuse
elle-méme qui, au risque du mensonge,
s'«exotise» pour repousser sa date de
péremption: en cessant de se présenter
comme Québécoise aux yeux du public
francais, Natasha St-Pier n’a fait que
changer de rangée dans le rayon «Pro-
duits exotiques ».
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Elle veut vendre du réve, dit-elle,
davantage que de la musique. Mais elle
ne vend ni 'un ni l'autre. «Cest la faute
a Napoléon», dit-elle en reprenant Tous
les Acadiens du Frangais Michel Fugain.
Oui, c’est la faute a Bonaparte qui tro-
qua I'Amérique francaise, ses champs
de coton et ses arpents de neige contre
quelques barils de thum - Natasha ne
nous reprochera pas de traficoter I'His-
toire a l'occasion. Son Acadie est une
braderie ou, revanche du kitsch sur
I'Histoire, Napoléon est imprimé de
profil sur une tasse de café émaillée.
L’Acadie de ses racines, elle préfere la
réver, dit-elle, quitte a diluer le réel, car
«un bateau-usine a Caraquet, ca ne fait
réver personne ». PAcadie d’aujourd’hui,
trop mondialisée, répugne a Natasha.
Une braderie, c’est plus pur, plus authen-
tique - le petit plus, c’est les chandeliers
en argent de chez Zara Home. Natasha
confond pureté et épuration. De son
Acadie ne demeure qu’une carte au tré-
sor qu’une petite téte blonde au chapeau
de pirate va déterrer dans un bric-a-brac
de «dream-catcheurs» (comme on dit
en francgais de France), de joailleries
en plumes daigles, de coiffes de chefs
autochtones de I'Ouest, tandis que, vétue
d’un poncho péruvien cousu a la chaine
dans un pays de I'Asie du Sud-Est, notre
ambassadrice de I’Acadie perdue, dans
son canot blanc, tresse sur le coté, pagaye
sur un étang a Draveil, ancienne ville de
villégiature située a quarante minutes en
RER de Paris.

Cannibalisme mercantile ou autopha-
gie identitaire? Aucun pseudo-concept
ne viendra sauver Natasha d’un malaise
culturel profondément enraciné. Nous
ne saurions faire mauvais proces a une
chanteuse en mal de racines, justement,
de mythifier la pureté de ses origines
dans un embrouillamini fantasmago-
rique protecteur, cet étal de vieilleries, ce
vide-mémoire aux allures de vide-grenier
ou l'on viendrait se bricoler un simulacre

d’identité en chinant éventails en papier,
boites de tabac poussiéreuses, miroirs
simili-vintage et autres breloques figées
aux teintes de I'oubli. Sans parler de ce
capteur de réves, qui n’en capte pas plus
qu’il n’en vend des faux.

Nous ne jetterons pas la pierre a une
chanteuse qui aura longtemps tu ses ori-
gines, souffrant de vivre dans un leurre
identitaire et acceptant de se faire traiter,
pas uniquement de Québécoise, mais sur-
tout de Québécoise «un peu conne» par
les Laurent Baffie du paysage audiovisuel
frangais. N’en pouvant plus de jouer a la
petite francophone d’Amérique du Nord,
dotée d’une voix cristalline aux accents
de la Belle Province, et qui aurait appris a
chanter avec Céline Dion en digérant son
steak de caribou dans sa cabane ennei-
gée, Natasha peut désormais faire peau
neuve, se recycler et exister a nouveaux
frais, a nouveaux réves. Du propre aveu
de Natasha, c’est Nolwenn Leroy qui lui
a ouvert la voie du mythe des origines.
Surfant sur la vague des particularismes
culturels (équivalents un brin plus gen-
tils qu'un certain essentialisme bleu-
blanc-rouge), la gagnante de Star Ac’
sétait vendue comme Bretonne, dansant
en robe jaune - soleil des origines qui se
leve a minuit —, en pleine forét, affublée
d’un casque totémique en papier maché,
et subjuguant des enfants vétus de chan-
dails jacquard. Désormais, la France est
préte a entendre la vérité: Natasha St
Pier est Acadienne, elle porte une fausse
coiffe d’Autochtone, fait du canot en
respirant l'air frais a pleins poumons et,
retroussant sa robe bleue d’été, elle fait
signe a des enfants emplumés et en che-
mises a carreaux, 6 Canada, de la suivre
entre des feuillus d’ou pendent, oui,
encore elles, ces breloques qui accrochent
les réves.

Il n’est pas possible d’en vouloir a
Natasha St-Pier de verser dans 'autofolk-
lorisation afin de redresser sa carriere
dans le monde du showbiz frangais qui



n’accepte les étrangers qu'en les assignant
dans des enclos identitaires avec taxino-
mie ethnographique, pedigree et caracté-
ristiques anatomiques, fagon Exposition
coloniale. Nous croirions voir de loin
sourire Fanon, Memmi et Said qui par-
leraient volontiers du syndrome du colo-
nisé faisant retour, a I’ére du libéralisme
planétaire et de I'impérialisme de I'ima-
ginaire, a travers un objet de consomma-
tion n’ayant nulle possibilité d’existence,
aucune personnalité, aucune vérité
d’étre hors du regard de son maitre, non
plus le colonisateur, mais ce capital sans
visage, diffus et ventripotent, qui fait de
ce produit de marketing 'exacte incarna-
tion des désirs du consommateur en mal
d’exotisme.

de ce qui reste véritablement de ’Acadie
canadienne? mais aussi, et surtout, de la
présence en creux d’une autochtonie évi-
dée et rendue fossile?

Ce n’est pas par fétichisme, ce nest
guere par jalousie pour leurs dieux que
les Premiers Peuples crient a la désa-
cralisation de leurs symboles: les dieux
restent dieux. Mais c’est qu’a travers cette
spoliation symbolique, faite proprement,
se rejoue, perpétuellement, 'événement
originel de la perte de leur monde. Tuer
sans se salir, lecon numéro un: sur la
pochette de ton album, tu t’habilleras
tout en blanc. Natasha croyait stirement
faire honneur aux Autochtones en se
réclamant d’ascendance ou de culture
métisse, bien que javellisée. Et puis, il y

Dans le cheval de Troie de la mondialisation,
le cannibalisme postmoderne est la nouvelle clef

des exterminations de masse.

LPimage que la nouvelle Natasha fait
sienne est un prédigéré de fantasmes de
Francais moyen, alias Michel Fugain,
expert en déni de I'Histoire coloniale de
France qui admire les Acadiens pour leur
capacité de résister, entre autres, a «’assi-
milation par le Québec» (sic). Peut-étre
est-il plus mythique, un peu plus Techni-
color, de venir du ciel rouge de la Loui-
siane que d’«un coin du Canada», lieu
aussi abstrait que la derniére étagere de
votre garde-manger. Peut-étre est-ce plus
steinbeckien de cueillir du coton six jours
sur sept avant d’aller danser sur du violon
le jour du Seigneur, comme «grand-papa
qui {oui, oui} pensait peu, qui pensait
pas». Cest un peu plus hobo-bobo-hipster
d’étre cette Acadienne carpe diem, mue
par le lacher-prise, missionnée par un
instinct intergénérationnel de béatitude,
conjurant la misere par la méme pulsion
de reproduction ayant sommé son aieul
d’ensemencer '’Amérique avec son ADN
qui chante et danse en frangais.

Quid de la vente de la Louisiane? du
Grand Dérangement? de Iextinction
programmée des Cajuns? Et puis, quid

a quelque chose de cathartique dans le
fait d’interpréter une berceuse comme
Ani Couni fagon Danse avec les loups, avec
force percussions et hululements: c’est
connu quAcadiens et Amérindiens exé-
cutent un rituel chamanique tous les
soirs pour mettre leurs enfants au lit. Il
y a quelque chose de salvateur dans le
fait de faire encore plus véridique, plus
authentique, plus spectaculaire que
Madeleine Chartrand. C’est toujours tres
bien de se trouver des affinités avec les
victimes, flt-ce en enfilant leurs coiffes
encore ensanglantées. Le «désert du
réel», pour reprendre une formule de
Baudrillard, est pavé de plumes de paon
signées Sigourney Burrell.

A son corps défendant, Natasha St-
Pier participe au cannibalisme de I'im-
périalisme néolibéral qui, en tant que
systtme immunitaire, grossit et sétend
par parasitage et phagocytage. Neutrali-
ser 'Autre en le trucidant n’est plus ten-
dance. A I'tre planétaire de la rectitude
politique et du mea culpa larmoyant, il
est de meilleur ton d’étre empathique par
ingestion. En attendant les restaurants

autochtones «Apportez votre vin», il
sera toujours possible de lutter pour un
monde meilleur en s’'inscrivant a un ate-
lier de confection de boucles d’oreilles
d’inspiration capteurs de réves.

En ce sens, 'industrie culturelle four-
nit au néocolonialisme son meilleur
alibi. Les peuples opprimés meurent de
n’étre pas vus, et c’est — osons le para-
doxe — en esthétisant leur absence que
les identités dominantes se radicalisent.
Dans le cheval de Troie de la mondiali-
sation, le cannibalisme postmoderne est
la nouvelle clef des exterminations de
masse. Demandons-le aux Palestiniens,
par exemple, qui ne disparaissent pas
quen exil, derriere les blocus et sous
les bombes. Leur nouvelle plaie, c’est
l'auto-orientalisme israélien. Apres le
hoummous et les falafels, la musique
moyen-orientale, la langue arabe et les
djellabas deviennent en Isra€l patrimoine
hébraique. Quant a savoir si les chan-
teuses du groupe israélien A-Wa y par-
ticipent sciemment ou naivement, cest
se demander si le buisson ardent parlait
hébreu ou en hiéroglyphes. Linstru-
mentalisation ne parle aucune langue,
un peu comme a Babel avant I'effondre-
ment. Les trois sceurs Haim remixent des
chansons folkloriques de leurs grands-
parents yéménites et, sur les scenes
internationales, elles dansent vétues
d’abayas et arborent tatouages tribaux
et joailleries bédouines. Le keffieh, sym-
bole de 'Organisation de libération de la
Palestine, elles en font des manches de
caftans ethno-hipsters. D’aucuns feraient
d’elles les architectes de nouveaux ponts
entre Israéliens et Palestiniens. Mais que
nenni. Leur communauté, mizrahim,
est P'une des plus déconsidérées en Israél.
S’auto-orientaliser, c’est se réinsuffler une
identité. Tout comme le fait Natasha.

Clest mieux d’étre arabes quand on
est juives. Toujours mieux d’étre autoch-
tone quand on est blanche. (1)

* Apres avoir été journaliste culturel &
Tunis, puis consultant aupres de I'Unesco
a Paris, Khalil Khalsi acheve actuelle-
ment un doctorat en littérature entre

La Sorbonne Nouvelle et I'Université de
Montréal.
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