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O RETROVISEUR

Les voix souterraines

Alors, sous le sol du monde,

il y a un autre monde identique
a celui d’en haut,

avec une histoire parallele a celle
de la surface.

LE SOUS-COMMANDANT MARCOS

1 semble que tout ait commencé

lors d’'un voyage 500 ans en arriere.

Cétait au début des années 1980.
Son pays lui était encore partiellement
inconnu. A Tampico comme dans la
capitale, il est possible de grandir sans
jamais voir quau coin de la rue, cest
le Moyen Age. Le Mexique est a la fois
la patrie de ’homme le plus riche du
monde et celle de 60 millions de per-
sonnes qui vivent sous le seuil de la
pauvreté (c’est-a-dire la moitié de la
population du pays). Le Mexique est
une catastrophe économique.

Il prenait part a une mission huma-
nitaire. Une fillette de la communauté
- une Maya - est morte dans ses bras,
d’une maladie curable. Et dans son
cceur de philosophe, dans son coeur de
poete, tout a basculé. Il a pensé: nous
ne parviendrons plus a infléchir notre
course. Le capitalisme est une forme
sophistiquée de la guerre et il faudra
lutter —jusqu’a la mort peut-étre — pour
mettre fin a cet apartheid mexicain que
personne ne nomme jamais.

Ce jourla, il a trouvé le véritable
objet de la philosophie. «II ne s’agit pas
de mettre la poésie au service de la révo-
lution mais bien de mettre la révolution
au service de la poésie », écrit-il. Ce jour-
13, il tourne le dos au monde bourgeois
et disparait sous terre avec ce peuple
de va-nu-pieds qu’il a choisi dépouser.
Rafael Sebastidn Guillén Vicente quitte
son enveloppe d’intellectuel pour deve-
nir un chef de guerre. Ce jourla, il
devient le sous-commandant Marcos.

0oo
Ceest de la jungle Lacandona qu’est
venue la premiere détonation. Le 1¢

janvier 1994, a ’heure précise de I'entrée
en vigueur de ’Accord de libre-échange
nord-américain, les veines de la terre
se sont ouvertes en une série de points
névralgiques aux quatre coins de I'Etat
du Chiapas.

De but en blanc, armés de fusils de
pacotille pis-de-presque-rien-pantoute
finalement, attriqués comme la chienne
a Jacques mais affichant une dignité
implacable, ils sont sortis des entrailles
de I'Histoire et ont pris quatre villes:
San Cristobal de las Casas, Ocosingo,
Altamirano et Las Margaritas. Tout un
peuple de gens couleur de la terre souf-
f1é vers le haut pour effacer 500 ans de
souillure sans bon sens (et de silence).
Ils ont dit: « Nous sommes les mémes
quen 1910. Nous opérons sous les ordres
de Zapata.»

Les dynasties de caciques espéraient
qu’il nexiste plus aucune mémoire du
feu. Cétait sans compter la conscience
cosmogonique des Nations Premieres.
Des leurs premiers mots, il est apparu
quils confondaient les temps sans
sourciller. Personne ne savait dire s’ils
parlaient des Yankees de la semaine der-
niere, de la révolution du début du siecle
ou de l'arrivée des Espagnols.

En général, les Mayas sourient
lorsqu'on leur demande de préciser a
quel temps de verbe sont écrites leurs
déclarations. Ce serait mal les connaitre
que d’espérer des précisions. Ils ne
souscrivent pas a l'esclavage du temps
compté. Ils ne souscrivent pas a notre
dictature. Pour imaginer comme eux,
il faut suivre les ficelles jusqu’au sous-
conscient de notre monde.

Il est temps que fleurissent a nou-
veau en paroles les armes silencieuses
que nous portons depuis des siecles,
il est temps de parler de paix, c’est

le temps de la parole pour la vie.
C’est notre temps.

5¢ DECLARATION
DE LA SELVA LACANDONA, EZLN

000
Les indications viennent de maniere
parcellaire. Notre interlocuteur prend
toutes sortes de précautions pour com-
muniquer avec nous: un mélange de
messages sur des applications cryptées,
de textos et d’appels téléphoniques
tres courts. Il nous demande de nous
déplacer plusieurs fois sur des distances
inouies sans plus de détails.

Nous avons roulé toute la journée
d’hier sur ces chemins de montagne qui
rallient les cafetales pour finalement par-
venir a cette petite bourgade coloniale
non loin de la frontiere du Guatemala.
Nous avons rendez-vous avec luia 9 h 30
sur la terrasse de I'unique hotel, face au
zocalo. Nous l'appellerons Ariel.

Alors que nous avalons des quesadil-
las a la compote de tomates, les écrans
du café nous saoulent de telenovelas qui
ressemblent toutes a Dallas en plus cheap
et d’émissions de stars exsangues et de
douchebags ou tout le monde est blanc
comme neige... alors que la population
autour de nous est a 100 % indigene.
Le Mexique compte la plus forte popu-
lation indigéne des Amériques mais on
ne voit que des gringos a la télé. Vers
11h, de jeunes militaires repoussent
brutalement les petites paysannes qui
vendent mangues et bananes sur des
canevas multicolores pour pratiquer
leur marche au pas a la con. C’est une
journée comme les autres au Chiapas.

Le soleil fait une rotation com-
plete sur les collines verdoyantes qui
encerclent la bourgade. Nous n’avons
aucune nouvelle d’Ariel. Je préviens
mon contact (dont je tais le nom pour
des raisons de sécurité) que nous ne
partirons pas de nuit. Les routes sont
trop dangereuses; nous avons croisé plu-
sieurs barrages douteux et une flopée
de brigades d’allégeances inconnues
jusqu’a maintenant.

Il est 18 h lorsqu’Ariel se glisse a
notre table. J’aime tout de suite sa téte.
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Des yeux vifs, un regard franc. La peau
tres foncée, le nez aquilin. Et une timi-
dité. Il rigole comme un enfant qui a
gagné une partie de cache-cache. Jai
tout de suite confiance. Il passe en revue
nos cahiers de notes et de croquis étalés
sur la table et demande qu'on range les
téléphones dans nos sacs. Cet homme
a I’habitude de brouiller les pistes. Et
il sait de quoi le monde est fait. Il com-
mande des tamales a la viande avec un
coke. Puis il propose de partir vers la
caracole apres le diner. 11 fait nuit noire
mais jacquiesce.

Nous roulons au moins deux heures
sur ses indications dans la jungle
opaque. Il s’est assis devant. Il connait
chaque courbe. I fait des signes avec les
doigts pour m’indiquer la gauche ou la
droite. Parfois les courbes, la boue, des
ravins. Il ne répond qu’a quelques-unes
de mes questions. I1 y a des choses que
je ne saurai pas ce soir. Cest un indi-
geéne pur jus. Tojolabal: cette ethnie
associée au noyau dur du mouvement.
Il a étudié la médecine mais il a bifur-
qué, a la demande du mouvement. Il
est avocat. Il m’a pas d’enfant. Il ne peut
pas en avoir. Je sais que cela caractérise
les miliciens de PEZLN. II a voyagé.
Etats-Unis, Venezuela, France, Sugde,
Espagne, Suisse, Nicaragua. Je lui
demande son grade. Silence.

Il parle des nouvelles lois votées en
décembre par I’Etat fédéral, prétendu-
ment pour protéger les ressources natu-
relles du pays. «Ces lois permettront a
l'armée de mater la résistance citoyenne
aux éventuels projets d’exploitation »,
dit-il. Comme Décrivait Eduardo
Galeano, les Chiapanecos ont «la mal-
chance d’étre nés sur un territoire d’'une
formidable richesse géologique et leur
pauvreté découle directement de cette
richesse ». Pour nous, dit Ariel, ces lois
annoncent une offensive. Les caciques
locaux et les industriels mexicains n’ont
pas digéré la révolution zapatiste.

Depuis que le président Calderon
a déclaré en 2007 que «l'ennemi est a
l'intérieur », le Mexique a basculé dans
le chaos. On compte plus de 200 000
morts et 35 000 disparitions a ce jour.
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Visible partout dans les villes et villages
du Chiapas, prétextant une guerre aux
groupes de narcotrafiquants, «I'armée
du pays fait reculer I'Etat de droit un
peu plus chaque année », d’apres Ariel.
Et tout le monde sait que les cartels
de la drogue operent plutot dans le
Guerrero, le Michoacdn, le Sinaloa, la
Baja California et le Chihuahua. La
vérité est ailleurs.

«La vérité est quapres 25 ans de
guerre de basse intensité contre les
paysans de I’Etat, les anciens maitres
préparent leur retour en force.
Incidemment, ils ont construit des
casernes partout oll on a reconnu un
potentiel minier ou pétrolier.» Ariel
pense que leur cheval de Troie aura la
forme d’une compagnie miniere cana-
dienne. «Savais-tu que les miniéres de
ton pays possedent 80 % des concessions
minieres au Mexique ?» Non, je ne le
savais pas.

En 2009, un militant écologiste
mexicain de Chicomusuelo a été sauva-
gement assassiné devant chez lui. Il était
le porte-parole d’un groupe citoyen qui
s'opposait a I'installation de la miniére
de Calgary Blackfire. En 1997 a Acteal,
45 indigenes appartenant au groupe Las
Abejas (un mouvement allié aux zapa-
tistes), dont une majorité de femmes
et d’enfants, ont été massacrés par un
groupe de paramilitaires alors qu’ils
étaient a 'église. Toutes les communau-
tés du Chiapas ne sont pas sur la méme
longueur d’onde que les zapatistes en
ce qui a trait a la protection du terri-
toire et de 'environnement ou au par-
tage de la richesse. «Si par malheur les
Canadiens trouvent de 'uranium ou du
pétrole en sol zapatiste, les capitalistes
de Mexico enverront leurs chiens. Et ils
sont capables de razzias. »

000
Ariel sait qui dirigeait le Canada de
la Loi sur les mesures de guerre. Il me
pose des questions sur octobre 1970
au Québec. Je comprends qu’il voit un
lien entre le Trudeau de I’époque et le
Trudeau de ces compagnies sans foi ni
loi incorporées a Toronto. Je reconnais
la tendance naturelle a la paranoia

conspirationniste des organisations
retranchées du Sud, mais je n’irai certai-
nement pas jusqu’a 'en blamer... Dans
ce pays, il faut voir venir les coups pour
survivre.

Je suis de nouveau frappé par la
redoutable connaissance du monde
des zapatistes. Je me dis: «Je suis arrivé.
Clest certain. Je vais enfin pouvoir tour-
ner ce film. En quinze ans de tentatives,
je crois que je m’ai jamais été aussi pres
du commandement.» Je lui demande
alors s’il nous menera a Marcos cette
nuit. Silence.

0o0o0

Il y a longtemps que nous n’avons
pas vu de campesinos ou de villages
lorsqu’une vache nous fait sursauter au
détour d’une courbe. Ariel demande
d’arréter la jeep sous un arbre. Nous
ne voyons pas a un metre devant nous
tant il fait noir. Chumidité exacerbe les
mille parfums de la jungle. Les grillons
sont déchainés. Nous sommes loin du
monde. Un bref hululement semble
indiquer le chemin a notre nouvel ami.
Il sengage sur un petit sentier et nous le
suivons prestement. J’ai allumé la lampe
de mon téléphone. Ariel bifurque et
remonte le lit d’'un ruisseau asséché.
Nous grimpons jusqu’a un plateau. Je
distingue une vallée en contrebas. Et le
son d’un torrent. Ariel simmobilise. 11
demande de ne plus bouger. Il s’accrou-
pit et frappe plusieurs fois sur le sol avec
le tranchant de la main.

C’est alors que la terre s'ouvre. Une
trappe recouverte de racines et de
feuilles. Une vague odeur de feu de
camp s’en échappe. Je crois distinguer
les ricanements d’un cours d’eau aussi.
Une main jaillit du trou. Ariel I'attrape
a la maniére des Blacks du hood. Une
blague dans une langue inconnue, per-
cussive, parlée au fond de la bouche. Du
tzeltal, peut-étre. Ariel éclate de rire
avant de nous entrainer avec lui.

Nous sommes avalés par le monde
souterrain. Une épaisse couche d’humus
se referme sur nous.

0o0o0
J’ai un faible pour les artistes qui
entendent l'art au propre, c’est-a-dire
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i oesiaen Mésico

comme une maniere de changer la
vie. Il y a bien stir eu Orwell, Malraux,
Hemingway et Casals. Il y a eu Simone
de Beauvoir et Neruda. Borduas, Miron
et Godin au Québec. Il y a eu Aimé
Césaire. Il y a eu Mahmoud Darwich.
Je connais pas mal d’artistes vivants qui
ceuvrent sur des terrains politiques.
Mais je dirai que je ne connais pas d’ar-
tiste plus absolu que lui.

Il a écrit: «La poésie est le nom que
'on pourrait attribuer a la recherche de
I’humain, le nom donné a une existence
véritablement digne de ’homme...» Et
clest ainsi qu’il a fomenté une révolution
politique tout en traduisant le monde
sensible par la voie de poemes, de fables,
de romans. Du communiqué de presse
au conte pour enfants, du manifeste
a la prose humoristique, 'ceuvre du
Sub marie la philosophie au réalisme
magique, la théorie politique de pointe
a la fiction romantique. Sa proposition
artistique radicale a la forme d’une exi-
gence posée a ses contemporains.

0oo
Lorsque le gouvernement du Mexique
a fait disparaitre la these de doctorat
de Rafael Sebastidn Guillén Vicente
des archives de TUNAM en 1996, tout
le monde a su qui se cachait derriere
le passe-montagne. Ses anciens profes-
seurs avaient reconnu son style depuis
longtemps. On n'oublie pas un étudiant

EL CORAZ(

qui rédige une these décorée de la
médaille d’excellence du président de la
République en seulement trois ans. Avant
de devenir le sous-commandant, chef
militaire de 'armée zapatiste (EZLN),
Vicente était une bombe intellectuelle.
Et 6 surprise, se référant a Althusser,
Foucault, Gramsci et Engels, mais aussi
a Don Quichotte (1), sa these soutenait
que le systtme d’éducation mexicain
moderne usine des esprits conformes,
des armées de petits modeles a coller
(pour servir le marché).

Le zapatisme n’est pas une nouvelle
idéologie politique.

Avant tout, le zapatisme est une
intuition.

LE SOUS-COMMANDANT MARCOS

A Torigine de la pensée politique
zapatiste, il y a une sorte d’amalgame
entre la théologie de la libération et le
néo-marxisme latino-américain. Mais
il ne faut pas négliger la tradition indi-
geéne, la culture maya, qui demeure
I'é1ément-clé de la recette. Celui qui a
finalement absorbé les deux autres. On
dit ici a la blague que les marxistes ont
d’abord remplacé Dieu par les travail-
leurs... Puis, les zapatistes ont remplacé
les travailleurs par une figure féminine:
la madre tierra. Sans oublier I'influence
du mouvement altermondialiste qui,
apres s’étre réclamé du zapatisme

y In g cismica:

comme source, a produit une ency-
clopédie de la pensée progressiste des
quatre coins du monde... qui a, a son
tour, infusé la narration zapatiste !

Quiconque cherche a assimiler le
zapatisme a une narration préexistante
se trouve plus ou moins a coté de la
plaque. Le zapatisme est une invention
récente. Une collection d’intelligences
politiques modernes fondues en un
systeme politique complexe mais fon-
damentalement basé sur I'exercice de
la démocratie directe. Leurs institutions
ont toutes pour socle I'idée de permettre
un acces universel au Kluxlejal (Buen
Vivir en tzeltal).

Les zapatistes fuient le dogmatisme
comme la peste. Marcos I'a écrit cent
fois: le zapatisme n’est ni un modele a
reproduire, ni un idéal. Le zapatisme
n'est pas une chose finie; il s’agit de
«questionner en marchant», c’est-a-dire
de se remettre en cause perpétuellement
et de se nourrir a méme la source de
P'innovation politique, d’ot1 qu’elle soit.
Au fil des ans, des militants, penseurs
et intellectuels palestiniens, islandais,
kurdes, grecs, zulus, tibétains, équato-
riens, inuits, cris, québécois, sahraouis,
basques, aymaras, corses et catalans ont
dailleurs foulé le territoire zapatiste a
l'invitation de 'EZLN.

Toutes les grandes questions qui nous
occupent actuellement sont abordées
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dans les textes zapatistes: 'équilibre
entre les sexes et le féminisme en géné-
ral, la destruction de 'environnement,
le systéme économique qui nous can-
nibalise, I'obsolescence politique de la
démocratie libérale, la reconnaissance
des droits autochtones, les menaces a la
vie privée et a la liberté d’expression, les
enjeux migratoires, les tensions identi-
taires, la souveraineté alimentaire, etc.

Pour moi, le génie du zapatisme est
de mettre le doigt sur a peu pres toutes
les failles du monde occidental et de
nommer un monde qui les dépasse.
A propos, n'y a-til pas quelque chose
d’héroique - voire génant — a ce que ce
soit des peuples parmi les plus pauvres
des Amériques qui menent la charge la
plus conséquente et la plus solide contre
le capitalisme mondialisé?

Ajoutons la dimension littéraire
du mouvement qui, par la plume du
Sub, a contribué a mélanger la poésie
(et 1a magie!) au sujet politique. Les
zapatistes (je n’ai pas encore compris
ou commence Marcos et ou sarréte le
mouvement) adorent les oxymores. A
commencer par le vocable qu’ils ont
choisi pour désigner leur chef militaire:

1¢r janvier 1994, Chiapas, Mexique

Insurrection zapatiste

SOUS-commandant! Lautodérision et le
jeu sur les codes caractérisent 'ceuvre
zapatiste.

Et que dire de ce concept qui engage
les élus zapatistes a «commander» en
«obéissant»: le fameux mandar obe-
diciendo? L'idée est simple: on élit des
représentants afin qu’ils commandent,
le jour venu, en obéissant a la volonté
du peuple. On interdit ainsi a I’¢lu
de se distancier du peuple. Celui qui
commande en obéissant devient «le
coeur commun ». Impossible d’oublier
la premiere personne du pluriel dans
le monde maya: nosotros. La commu-
nauté et les liens entre tous demeurent
le véritable noyau du projet politique
zapatiste... comme il est le coeur de la
culture millénaire des Mayas.

Nous sommes une armée de réveurs.
Et c’est pour cette raison que nous
sommes invincibles.

LE SOUS-COMMANDANT MARCOS

Lune des parades favorites de Mexico
comme des bien-pensants du monde
entier pour discréditer le mouvement
est de souligner que c’est un mouvement
a-rrm-¢é. Des soldats, des fusils, «une

78

FArmée zapatiste de libération nationale (EZLN) déclare la guerre au gou-

vernement fédéral mexicain le jour de 'entrée en vigueur du premier

Accord de libre-échange nord-américain. Son slogan, «; Ya basta!», fait réfé-
rence a l'inefficacité des méthodes de lutte politique traditionnelles.

Le visage caché par des passe-montagnes, équipés d’armes de fortune,
les combattants occupent plusieurs mairies de I’Etat du Chiapas, dont les
habitants sont parmi les plus pauvres du Mexique. Leur porte-parole, le sous-
commandant Marcos, est un intellectuel issu de la faculté de philosophie de
I'Université nationale autonome du Mexique (UNAM). EZLN publie les « Six
déclarations de la forét Lacandone », des textes politiques truffés de poésie
qui exposent la pensée zapatiste.

Héritiers du révolutionnaire Emiliano Zapata, les zapatistes ont largement
inspiré le mouvement international altermondialiste. Leur idéologie ratisse
large: écologie, féminisme, droits des paysans, réformes démocratiques et
économiques, acces universel a la santé et a 'éducation. Leurs institutions
politiques sont fondées sur cinq «conseils de bon gouvernement» (Juntas
de buen gobierno), baptisés caracoles, qui siegent dans cinq centres régionaux
disséminés sur le territoire du Chiapas.
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organisation qui prone la violence ».
Or, rien n’est moins juste. Rappelons
que le 12 janvier 1994 — soit 12 jours
apres le soulévement! -, les fusils zapa-
tistes se sont tus. Le but n’était pas la. I1
est évident qu'une armée de miliciens
en gougounes ne pouvait pas imaginer
se mesurer a des unités d’élite, a une
armada d’hélicopteres de combat et a
des divisions de matamores équipés
pour tuer. Le mouvement revendique
une narration non violente de I’his-
toire qui a plus a voir avec la lutte
anti-apartheid en Afrique du Sud ou
le mouvement des droits civiques aux
Etats-Unis qu’avec les barbudos cubains.

11 existe des images de cette scene
en 1995 ot les miliciens de 'EZLN
défilent devant leurs commandants
avec des mousquets (sic!) et d’autres
fusils antiques a 'embout décoré d’'un
joli ruban blanc. Et cette voix grave du
philosophe qui explique aux journa-
listes, depuis la tribune, que la déco-
ration indique la caducité des armes.
Cela dans une langue pleine d’esprit,
fleurie et littéraire. «Les armes ne
sont pas notre sujet ici. Pour nous, les
armes sont dérisoires. Elles sont vouées
a disparaitre.» Connaissez-vous beau-
coup de généraux insurgés, au cours de
Ihistoire, qui pensaient que les armes
étaient dérisoires?

i Ya basta!

Il y a trop longtemps que votre
bolide viral-industriel,

votre maladie
pétro-monumentale-matérielle,
votre pathologie...

Nous dévore, nous carnage, nous
compte l'avenir en trucks pis

en 10-roues,

nous tire le sang des veines de crise
en crise,

nous cannibalise.

25 X LA REVOLTE!

MUSEE DE LA CIVILISATION DU QUEBEC

Le 1¢janvier 2019, la premiere coulée
des Déclarations de la Selva Lacandona,
voix du coeur et de I'esprit..., aura 25 ans.
Avec presque 100 ans de retard sur les
termes de I'Histoire, les souterrainiers
ont alors pris plusieurs centaines de



ranchs, de fincas et de grandes exploita-
tions agricoles et les ont depuis distri-
bués parmi ceux qui travaillent la terre
pour vrai et depuis toujours: les paysans
du Chiapas.

Aujourd’hui, le mouvement parait
plus fort que jamais. Sa puissance ne
tient toujours pas aux armes mais
bien a une génération d’enfants nés
apres I'insurrection et éduqués dans
ces écoles ot I'on enseigne la décoloni-
sation de I'imaginaire. Forts d'une auto-
nomie politique et économique quasi
totale, les zapatistes n’entendent plus
rebrousser chemin. «Un autre monde
est possible », avaient-ils dit a I'époque.
Et plut6t que de pérorer en égrenant des
théories politiques fumantes comme
tant d’autres, ils ont bel et bien bati cet
autre monde possible au fil des ans: une
société parfaitement autonome, a I'inté-
rieur des frontieres du Mexique.

En plus d’avoir construit leur propre
réseau d’écoles et composé leur propre
programme d’¢ducation, ils se sont dotés
d’hopitaux et de cliniques de santé qui
subviennent aujourd’hui a 'essentiel de
leurs besoins. Ils vendent leur bétail,
leur artisanat, leur surplus de café et
de mais sur les marchés extérieurs, ce
qui permet une entrée de devises suffi-
sante. Leurs succes sont modérés mais
indiscutables. C’est une société agricole,

—_— e
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Liperacion Naﬂon;l

nacién. La nciicia de que
tzotziles, tzeltales, choles, :
tojolabales, zoques ¥

paysanne. Mais indépendante. Les zapa-
tistes n’ont pas tracé de frontieres mais
ils sont de facto souverains. Il y a la, je
trouve, une sacrée legon a tirer.

Elle ne mourra pas, la fleur de la
parole. Le visage invisible de celui qui
la dit aujourd’hui peut mourir, mais la
parole revenue du fond de I'histoire, du
fond de la terre, la superbe du pouvoir
ne pourra plus larracher.

Nous sommes nés de la nuit. En elle
nous vivons. Nous mourrons en elle.
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Les présidents se succedent a Mexico et
continuent de faire figure de nains face
au mouvement politique indigene. Il y
a toutes sortes de raisons de désespérer
dans ce pays violent, inéquitable et cor-
rompu. Mais les Mayas ont visiblement
acces a des réserves secretes d’espoir. Des
réserves abondantes.

Les anciens construisaient leurs
temples au-dessus des sources d’eau.
Ainsi, leur ame pouvait s’échapper par
les voies souterraines une fois leur corps
enterré. Et circuler librement sous la
jungle. Je soupgonne les zapatistes de
voyager sous tout ce que nous avons
construit de logiques et d’aspirations. Il
me semble qu’ils nous précédent et nous
succedent. Il me semble que, du fin fond

de leurs soupiraux, ils nous dominent
largement. Leur surgissement dans
I’Histoire a en tout cas forcé le monde
mexicain a reconnaitre sa fondation
indigene. Et §'il ne s’agissait pas que du
monde mexicain?

En 25 ans, les zapatistes ont enfanté
une nouvelle narration du monde: une
société égalitaire et coopérative. Leurs
galeries s’étendent désormais sous un
territoire grand comme la Belgique et
rallient 1111 villages et cinq caracoles.
Trois cent mille personnes circulent
tous les jours dans les arteres lumi-
neuses du monde zapatiste. On raconte
qu’ils ont commencé a creuser des tun-
nels qui rallieront les grandes villes du
nord. On parle de Montréal et de Paris,
de Barcelone et de Berlin.

J’ai d’ailleurs croisé un vieil ami
malécite lors d’une récente sortie en
raquettes dans les Appalaches. Je lui par-
lais des zapatistes et des liens évidents
avec le monde autochtone de chez nous.

Songeur, il m’a dit: « Ah! Tu me fais
penser que je connais une faille sur le
flanc nord du Gros Cacouna qui ouvre
vers l'intérieur de la terre. Une fois, j’ai
entendu des voix étranges la-bas. A mon
oreille, ils ne parlaient pas une langue
algonquienne. »

Peut-étre était-ce du tzotzil ou du
tojolabal?

Lavenir nous le dira. ()

¢ Auteur, cinéaste et producteur, Hugo
Latulippe a appris son métier a 'ONF,
aupres des maitres du cinéma direct
guébécois. Ses films ont été sélection-
nés dans les plus prestigieux festivals,
de Cannes a Sundance, en passant par
Nyon (Suisse) et IDFA (Amsterdam). Il est
actuellement président de I'Observatoire
du documentaire. Stéphanie Robert

est artiste visuelle, artisane et proprié-
taire du studio de yoga Fleuve dans le
Bas-Saint-Laurent.
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