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Ces deux dernières années, plu-
sieurs films mettant en scène 
des superhéroïnes ont envahi 

nos écrans. On peut penser à The 
Villainess (Jung Byung-gil, 2017), Blood 
Heist (Jenna Cavelle, 2017), Blood Ride 
(Melanie Aitkenhead, 2017), Cold Hell 
(Stefan Ruzowitzky, 2017), Jailbreak 
(Jimmy Henderson, 2017), 68 Kill 
(Trent Haaga, 2017) ou encore Galère au 
Brésil (Patrick Mille, 2016). Cette abon-
dance de superhéroïnes, qui connaît 
une croissance accélérée depuis Alien 
(Ridley Scott, 1979) et Thelma and Louise 
(Ridley Scott, 1991), soulève quelques 
questions sur les représentations des 
genres au cinéma : ces films sont-ils vrai-
ment féministes ? Que révèlent-ils sur 
les rapports de genres présents tant au 
cinéma que dans notre société occiden-
tale ? Nous voudrions ici comprendre 
les mécanismes de cohérence narratifs 
(de Lauretis, 2007) présents dans deux 
films de superhéroïnes – Wonder Woman 
(Patty Jenkins, 2017) et Atomic Blonde 
(David Leitch, 2017) – et entrevoir les 
possibilités d’une œuvre féministe dans 
la minisérie Godless (Scott Frank, 2017). 
Cette lecture comparative permettra 
d’explorer une question plus générale 
encore : qu’est-ce qu’un film féministe ?

Wonder Woman : une héroïne 
en (petite) tenue guerrière
En 1918, le mouvement des suffragettes 
en Angleterre obtenait une victoire par-
tielle. Partielle parce que seulement cer-
taines femmes, âgées de plus de 30 ans et 
répondant à des critères économiques, 
socioculturels, ethniques et éducation-
nels, se sont vu octroyer le droit de 
vote. C’est également dans l’Angleterre 
de 1918 que se déroule Wonder Woman, 
film qui aura marqué l’univers de DC 
Comics en mettant en scène sa première 
héroïne. Dans ce film, Diana Prince 

incarne un personnage super-héroïque 
dont la mission est de mettre un terme 
à l’emprise d’Arès, dieu de la guerre, sur 
les hommes. 

À l’époque de son apparition dans la 
série graphique, Wonder Woman était 
l’une des premières superhéroïnes à 
voir le jour. L’auteur, William Moulton 
Marston, aurait dès sa création voulu lui 
octroyer un statut féministe. Un article 
du Vanity Fair France décrit ainsi son 
objectif :

Wonder Woman est née en 1941, 
trois ans après Superman et deux 
après Batman. [...] Le communiqué 
de presse précisait : « Wonder Woman 
a été conçue par le docteur Marston 
dans le but de promouvoir au sein de 
la jeunesse un modèle de féminité forte, 
libre et courageuse, pour lutter contre 
l’idée que les femmes sont inférieures 
aux hommes et pour inspirer aux jeunes 
filles la confiance en elles et la réussite 
dans les sports, les activités et les métiers 
monopolisés par les hommes. »  
(Février 2015)

Dans la version filmique parue en 
2017, tous les ingrédients d’une œuvre 
au message féministe semblent réunis : 
une femme incarne un personnage 
principal puissant et dominant, une 
femme est aux commandes de la réa-
lisation du film et une introduction de 
25 minutes met en scène des dizaines 
d’amazones toutes plus féroces les unes 
que les autres. Pourtant, un certain 
paradoxe persiste quant à la portée des 
messages véhiculés par cette épopée. 
À l’issue du visionnement, on se sent 
comme Diana lorsqu’elle enfonce son 
épée dans les mains d’Arès pour voir 
celle-ci fondre instantanément.

Avant d’aborder la question de la 
représentation des genres au cinéma 
dans une perspective critique et fémi-
niste, il faut d’abord s’entendre sur ce 

qu’est un film féministe. S’agit-il d’un 
film qui met simplement en scène des 
personnages féminins ? Non. Bien qu’à 
un certain moment de l’histoire récente 
du cinéma hollywoodien, l’unique fait 
de porter à l’écran un personnage prin-
cipal féminin était révolutionnaire, 
force est de constater qu’il ne s’agit plus 
là d’un acte de résistance. Toutefois, c’est 
avec cette tradition limitative que se 
confondent aujourd’hui les perceptions 
et les réflexions qui ont trait à l’aspect 
« féministe » des films d’action énumé-
rés plus haut.

En effet, de nombreux médias ont 
qualifié Wonder Woman de film fémi-
niste, générant du même coup un débat 
d’envergure, au sein duquel plusieurs 
personnalités ont soutenu que le film 
effectuait plutôt un retour en arrière. 
Dans une entrevue donnée au quotidien 
The Guardian, James Cameron a qualifié 
le film d’autocomplaisance hollywoo-
dienne mal guidée, alors que Diana 
Prince représente, selon lui, l’objet de 
désir masculino-hétéro-centriste auquel 
nous sommes habitué.e.s. En réponse, 
Patty Jenkins, la réalisatrice du film, a 
défendu son héroïne en soulevant les 
dynamiques de pouvoir qui émanent de 
la perception limitée de Cameron. Selon 
Jenkins, Cameron ne peut comprendre 
ce que représente Wonder Woman pour 
les femmes des quatre coins du monde, 
du fait qu’il est un homme. Elle argue 
que les femmes fortes sont exception-
nelles, mais que si elles doivent être 
dures et troublées pour être fortes et 
qu’elles ne sont pas libres d’être multi-
dimensionnelles ou célébrées comme 
icône de la féminité parce qu’elles 
sont belles et aimantes, c’est que nous 
n’avons pas réellement avancé (Twitter, 
Patty Jenkins, 24 août 2017).
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Ce qui se cache derrière cet échange 
correspond à la structure dans laquelle 
ces films sont développés et, dans une 
posture plus générale, à la façon dont 
les genres sont structurés dans notre 
société. D’une part, il est vrai que le 
personnage de Wonder Woman est 
limité : son super pouvoir réside essen-
tiellement dans l’autodéfense. D’autre 
part, le but ultime de Wonder Woman 
est de sauver le monde des « Hommes », 
naïvement, grâce à l’amour – son amour 
pour les humains, mais également 
l’amour que l’on retrouve en chacun 
d’eux : « seul l’amour peut vraiment 
sauver le monde », s’exclame-t-elle d’ail-
leurs à la fin de cette épopée de 2 heures 
20 minutes. Finalement, il importe de 
s’intéresser au rapport qu’entretient 
Diana avec les hommes qui l’entourent : 
ceux-ci, étant tous éperdument séduits 
par sa beauté, la placent effectivement 
dans un rapport d’objectivisation – sans 
parler du costume érotisant qui la vêt.

Le plus grand problème de Wonder 
Woman, toutefois, réside dans la trans-
formation de la lutte féministe en 
to-do list, que ce soit par les allusions 
au combat des suffragettes rendues 
maladroitement par Etta Candy, la 
présence de Chief, un personnage 
autochtone contrebandier, ou le triste 
sort de Sameer, un acteur racisé n’étant 
pas « de la bonne couleur » pour faire 
carrière au cinéma. Sans vouloir déni-
grer l’existence de ces personnages, 
et les réels problèmes sociaux qu’illes 
portent à l’écran tant à l’époque du récit 
qu’aujourd’hui d’ailleurs, il importe de 
souligner l’aspect superficiel de leur pré-
sence dans le film, où illes sont là, sans 

y être réellement. Difficile de ne pas y 
voir une stratégie de marketing ayant 
comme objectif de plaire à un public 
« féministe » sans pour autant appro-
fondir le sujet, se questionner sur ces 
problématiques, et surtout, les mettre 
en avant dans la lutte que mène Diana.

Atomic Blonde : superhéroïne 
hyper-sexualisée
Similairement, Atomic Blonde a sus-
cité un débat important quant à la 
(soi-disant) posture féministe du film, 
produit par Charlize Theron. Cette 
dernière souhaitait mettre en scène un 
personnage féminin badass jouant un 
rôle d’espionne de la trempe de James 
Bond et compagnie. Notons que le film 
a été produit de façon indépendante 
(semble-t-il), avec un budget cinq fois 
moins élevé que celui de Wonder Woman.

On s’éloigne ici du personnage au 
grand cœur qu’est Diana Prince. Au 
contraire, Lorraine Broughton fait usage 
de la force pour combattre ses adver-
saires. Elle est sans pitié, et n’hésite pas 
avant de tuer ses opposants. On ne peut 
d’ailleurs passer sous silence le (faux) 
plan séquence de près de 10 minutes 
dans lequel Broughton combat de façon 
spectaculaire une dizaine d’agents du 
KGB. La scène se termine par une tra-
ditionnelle course de voitures, clin d’œil 
inévitable à l’agent 007 et à Ethan Hunt 
(de la série Mission : Impossible). Atomic 
Blonde parvient à manier le langage 
cinématographique à bon escient pour 
s’inscrire dans le genre du film d’action.

Là où le bât blesse, c’est dans l’hyper-
sexualisation de Broughton et dans la 
façon dont son corps est découpé pour 
nous rappeler continuellement qu’avant 
d’être une espionne badass, elle est une 
femme. Le film s’ouvre sur son corps nu 
plongé dans un bain rempli de glaçons, 
marqué d’ecchymoses et de cicatrices 
fraîches. Or, c’est sur ses seins, ses fesses 
et son profil effilé (plutôt que musclé) 
que la caméra s’arrête. Tout au long 
du film, plusieurs plans débutent sur 
ses talons aiguilles, la montrant dans 

des tenues tout sauf adéquates pour les 
combats qu’elle mène. Et que dire de la 
relation sexuelle/amoureuse qu’entre-
tient Broughton avec Delphine Lasalle ? 
Bien que Theron ait elle-même insisté 
pour ajouter une idylle lesbienne entre 
ces deux personnages, la façon dont la 
scène est tournée soulève quelques ques-
tions. Leurs corps sont placés devant la 
caméra, et non pas l’un devant l’autre, 
se donnant ainsi au regard du specta-
teur (et de la spectatrice). De plus, la 
scène reprend plusieurs clichés inspirés 
de la pornographie et du trope lesbien 
comme fantasme masculin, qu’il s’agisse 
de l’hyperféminité des personnages, 
de la différence d’âge et d’expérience, 
du rapport de domination binaire (en 
reprenant des caractéristiques fémi-
nines et masculines) ou de la position 
de la caméra découpant leurs corps.

Au-delà des films : 
un « féminisme » masculin
Que se cache-t-il vraiment derrière ces 
superhéroïnes ? Difficile de généraliser 
à propos de la totalité des films produits 
en ce sens. Or, bien que nos personnages 
soient différents, ils prêchent le même 
discours. Diana Prince est une super
héroïne problématique : bien qu’elle soit 
forte et combative, elle reste sensible et 
maternelle... et condamnée à jouer ce 
rôle à perpétuité. Lorraine Broughton, 
quant à elle, est un personnage qui 
emprunte tous les codes du superhéros 
masculin déguisé en femme hyper-
sexuée. Bien que ces deux films inspi-
rés de romans graphiques mettent en 
scène des personnages féminins forts et 
redoutables, ils ne peuvent prétendre à 
une représentation féministe.

Il faut reconnaître que la « struc-
ture » entourant ces films représente 
le principal frein à cette représentation 
idéalisée : nous sommes en présence 
d’une industrie capitaliste néolibérale 
qui mise sur le féminisme comme pla-
cement de produits et promotion de 
leurs dérivés, qu’il s’agisse d’affiches, de 
porte-clés, d’aimants de réfrigérateurs à 

PATTY JENKINS

WONDER WOMAN 
ÉTATS-UNIS, 2017, 141 MIN.

DAVID LEITCH 

ATOMIC BLONDE 
ÉTATS-UNIS ET ALLEMAGNE, 
2017, 115 MIN.

SCOTT FRANK

GODLESS 
ÉTATS-UNIS, 2017,  
7 ÉPISODES
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l’effigie de Rosie the Riveter ou de chan-
dails au slogan « je suis féministe ». 
Wonder Woman et Atomic Blonde offrent, 
certes, un divertissement sans pareil 
mettant en scène des femmes fortes. 
Toutefois, ces films s’inscrivent dans 
un contexte de production hollywoo-
dien, bénéficiant de budgets colossaux 
(respectivement 150 millions US$ et 30 
millions US$) et engendrant des recettes 
tout aussi monstrueuses (plus de 800 
millions US$ pour Wonder Woman et près 
de 100 millions US$ pour Atomic Blonde).

Si, pour le plaisir de l’exercice, nous 
considérions que cette « machine » n’em-
ploie généralement que 5 % de femmes 
réalisatrices, et que de nombreux abus 
de pouvoir à caractère sexiste sont 
recensés en son sein – notons au passage 
l’affaire Weinstein –, il devient particu-
lièrement ardu de considérer l’industrie 
cinématographique hollywoodienne 
comme étant potentiellement fémi-
niste. Il faut se questionner au-delà de 
ces films, qui sont ici le symptôme de la 
société patriarcale à la source de l’idéo-
logie néolibérale ; l’industrie cinémato-
graphique n’y voit finalement que des 
profits non négligeables.

La question demeure. Que serait un 
film féministe ? Est-ce même possible 
de réaliser un film féministe à portée 
commerciale ? En 1975, Laura Mulvey 
avançait que la seule façon de faire 
des films féministes consistait à faire 
du cinéma non narratif. Cet argument 
révèle qu’en plus d’exister au sein d’une 
structure socio-économique sexiste, le 
langage cinématographique serait en 
lui-même problématique.

Vers la télésérie féministe : 
Godless
Tout récemment, la minisérie western 
Godless, réalisée par Scott Frank et 
produite par Netflix, a donné un peu 
d’espoir à la cause. Le western étant un 
genre cinématographique (tout comme 
le film d’action) à prépondérance mas-
culine, la série semblait proposer un 
féminisme possible, par son synopsis 
original et le choix des actrices.

Godless met en scène un village 
décimé où la majorité des hommes 
meurent dans un accident minier, 
livrant ainsi un grand nombre de veuves 
à leur propre sort. Contrairement aux 
deux films étudiés ici, cette série par-
vient à mettre en scène des personnages 
féminins forts (quoique secondaires), 
explorés en profondeur. La série aborde 
également des problématiques raciales, 
soit le rapport aux Autochtones et aux 
Africain.e.s-américain.e.s. Sans néces-
sairement donner à ces personnages 
marginalisés un point de vue subjectif, 
la trame narrative de la série se déve-
loppe en les intégrant dans l’histoire et 
en leur donnant des rôles majeurs dans 
le récit.

La série fut toutefois critiquée par 
plusieurs féministes pour avoir centré 
son point de vue autour de personnages 
masculins, dans une dualité patriarcale 
opposant Frank Griffin à Roy Goode. 
D’un côté, elle parvient à mettre en 
image, et de façon plus que sophistiquée, 
des trames qui sont généralement mises 
au rancart ou développées comme un 
« placement marketing », notamment 
en ce qui concerne l’autodétermina-
tion et l’indépendance d’Alice Fletcher 
(nulle autre qu’une certaine Mary de 
la série Downton Abbey), vivant avec 
son fils métis et sa belle-mère, Iyovi, 
d’origine païute, ou encore la relation 
amoureuse homosexuelle entre Mary 
Agnes et Callie, d’une part, et la relation 
amoureuse interraciale entre Whitey et 
Louise, d’autre part. D’un autre côté, 
la série construit ses personnages fémi-
nins dans une optique de victimisation 
binarisée, où les hommes sont rudes, 
sauvages, violents et vengeurs, alors que 
les femmes sont dociles, sédentaires et 
miséricordieuses, ce qui confirme en 
quelque sorte l’ordre social genré et nor-
matif, écartant les femmes des positions 
héroïques. Même si la série n’est pas 
féministe, elle tire sur les bonnes ficelles 
pour nous permettre de suspendre 
notre jugement et nous laisser porter 
par son histoire.

Le plaisir de tuer (le plaisir)
Dans un monde où « le bonheur de la 
diversité » est employé comme techno-
logie de description du social, le simple 
fait de parler d’injustices, de violence, de 
pouvoir, de subordination peut signifier 
faire obstacle, « se mettre en travers » du 
bonheur des autres. Ainsi, tel qu’il est 
perçu, votre discours semble remuer le 
couteau dans la plaie, comme si vous 
vous accrochiez à on ne sait quoi – à 
une mémoire individuelle ou collec-
tive, à l’idée que cette histoire n’a pas 
trouvé sa résolution – en raison de la 
douleur que vous ressentez. [...] On peut 
même trouver une certaine joie dans 
la critique du bonheur à laquelle nous 
nous engageons. Car obstinées nous 
sommes et obstinées nous resterons. 
(Sara Ahmed, Les rabat-joie féministes (et 
autres sujets obstinés), 2012)

Que reste-t-il, donc ? Certes, un 
certain plaisir à s’approprier le rôle de 
rabat-joie afin de rappeler que la lutte ne 
fait que commencer, que ces films nous 
permettent de repenser le féminisme et 
sa manifestation cinématographique, 
que les débats sont nécessaires afin de 
faire avancer la cause. Bien que de nom-
breuses inégalités fondées sur le sexe, 
le genre et l’orientation sexuelle per-
sistent, il importe de constater que des 
progrès s’opèrent. Avec les changements 
de politiques culturelles en œuvre au 
Canada et au Québec, notamment les 
visées paritaires dans les postes de réa-
lisation et d’écriture, ainsi que dans l’oc-
troi de fonds publics pour la production 
de films (à l’ONF, à Téléfilm Canada et 
à la SODEC, notamment), on ne peut 
qu’espérer une transformation de fond 
quant à la structure qui entoure l’indus-
trie cinématographique par rapport aux 
inégalités de genres. Peut-être pourrons-
nous alors espérer des films féministes... 
et pas que partiellement.   L

׸׸ Joëlle Rouleau est professeure adjointe 
en études cinématographiques à l’Univer-
sité de Montréal.
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