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Un film québécois – plus que tous les autres – me 
semble avoir finement filmé, non seulement les 
enfants, mais les enfants jouant dans la ville : 
Comme les six doigts de la main (André Melançon, 
1978). En plus d’être savamment mené, ce film, 

réalisé avec peu de moyens mais beaucoup de sincérité, repré-
sente à mes yeux un émouvant album souvenir de même qu’un 
inestimable document sociologique. « Album souvenir » à 
deux égards. D’abord, parce qu’il s’agit du premier film que je 
me souviens d’avoir vu sur pellicule, en classe, à la maternelle, 
bien avant qu’on sacre chacun devant son écran. Ensuite, parce 
que, quand je l’ai revu, bien des années plus tard, en VHS, j’ai 
pu me rappeler à quel point il ouvrait une fenêtre sur le monde 
de mon enfance – à quelques nuances près (dont je farcirai 
mon analyse) –, passée dans la ruelle de la rue Saint-Denis, 
où j’ai eu l’heur de pratiquer mes mauvais coups. Ce film sans 
prétention, encore trop méconnu (malgré une récente restau-
ration d’Éléphant : Mémoire du cinéma québécois), fête cette 
année ses quarante ans. Les petits qu’il a mis en scène doivent 
en avoir aujourd’hui cinquante. Le géant qui les a dirigés nous 
a, il y a deux ans, quittés. Que pourrait-il nous apprendre, 
maintenant, sur la ville et ses citadins ? Non pas sur la ville 
disparue, déformée ou refaçonnée, mais sur la ville telle que 
Melançon l’avait, à l’époque, révélée. Non pas sur ses citadins 
d’alors, vieux adultes rêches, hargneux et rabougris, mais 
sur ceux de demain, ces jeunes que Melançon avait, comme 
adultes, rêvés. Qu’aurait dû devenir cette génération ayant 
poussé sur le ciment et grandi entre quatre murs de brique, 
loin des cours d’eau fraîche et des vastes pairies ? Était-elle 
condamnée à l’asphyxie et contrainte au cloisonnement ou 
vouée à l’ouverture et promise aux regroupements ?

Réglons d’entrée de jeu ceci. Melançon, en véritable 
cinéaste, c’est-à-dire en démiurge, rebâtit la ville à sa guise, 
reconstruit un Montréal imaginaire, élabore subtilement une 
cité idéale. J’ai longtemps cru que l’action se situait dans Saint-
Henri (parce qu’un panoramique nous découvrait la Caserne 
24, où mon grand-père maternel, que je n’ai pas connu, fut chef 
de district). Mais Melançon prélève les quartiers qui lui seyent 
et en redessine un grâce au montage. J’ai eu du mal à me faire à 
l’idée, d’abord, que ce Montréal auquel j’avais cru n’existait pas 

physiquement, ensuite, que bien des parcelles de ce réel avaient 
disparu. Triste paradoxe : ce Montréal, bâti par Melançon, 
a été rasé par la Ville. J’ai retrouvé le lieu où s’ouvrait cette 
cour intérieure dans laquelle les enfants jouaient, sise rue de 
la Visitation, entre Logan et De Maisonneuve, en plein cœur 
du Village ; il a été remplacé par un HLM froid, grisâtre et 
dépourvu de charisme. J’ai retrouvé ce cul-de-sac saturé de 
broussailles dans lesquelles se perdait la singulière bicoque 
du « Polock » située sur le bord du chemin de fer fissurant 
le Sud-Ouest ; il a été remplacé par un rond-point bordé de 
maisons identiques. J’ai retrouvé l’immeuble abritant, dans 
le film, « les Productions du Siècle inc. », situé en face d’une 
autre caserne, la Caserne d’Youville (aujourd’hui devenue le 
Centre d’histoire de Montréal), et où les enfants suivaient le 
« Polock » ; ironiquement, il abrite maintenant le ministère 
de l’Immigration, de la Diversité et de l’Inclusion. Mais c’est 
ce qu’aurait dû devenir la ville et ses habitants, non ce qu’elle 
est devenue réellement, qui m’intéresse. 

La cour intérieure : lieu de passage
On entend souvent dire que les familles émigrent en banlieue 
pour jouir d’un espace (vert) afin que s’y épanouissent les 
enfants sous le regard protecteur des parents. La ville béton-
née, morose et dangereuse n’offrirait pas cette possibilité. Mais 
entrons dans la cour intérieure – toute de tôle rouillée, de bois 
pourri, de clous tordus, de verre brisé (c’était mon univers 
aussi, j’en garde encore de profondes cicatrices) – où Armand, 
Albert, Ti-Luc, Simone et Thérèse passent leurs jours et jouent 
leurs tours. Alain – qui, seul, y fait les cent pas – attend qu’une 
décision soit prise. Il veut entrer dans la gang. Les autres sta-
tueront : ils lui feront passer chacun une épreuve. À l’instar 
d’Hercule, Alain (rusé comme Ulysse) devra : 1° traverser la 
cour sur un câble, 2° prendre des photos du « Polock », 3° tirer 
des kékanes avec un sling shot, 4° reprendre le trophée que la 
gang à Ti-Pit leur a volé, 5° descendre une côte dans un pneu. 
S’il en réussit quatre sur cinq, en respectant les consignes, il 
fera partie du groupe. 

Car cette cour est non seulement rythmée par le jeu, mais 
aussi par les règles, l’éthique et l’équité. On me dira que, dans 
cette gang, il y a quatre gars pour deux filles (ce qui est déjà 
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beaucoup, sinon exceptionnel, pour l’époque – il n’y avait pas 
de filles dans ma gang), mais soulignons que jamais celles-ci 
ne seront l’objet de railleries ou d’ostracisme. Cette possibilité 
n’est même aucunement envisagée par le cinéaste. Seuls ceux 
qui ne respecteront par les règles seront foutus à la rue. Dans 
la cour, on peut ruser (Alain sort une poulie de sa poche et 
l’accroche au câble sous le regard médusé de ses camarades), 
mais non pas tricher (Alain qui, incapable de tirer du sling shot, 
demandera à Ti-Luc de se cacher sur le toit du hangar pour 
tirer à sa place, sera vilipendé par Armand), ni mentir (Ti-Luc, 
qui aura secrètement scié la planche grâce à laquelle il fera 
valoir ses talents de karaté, sera ridiculisé par Albert). Dans 
ces deux cas : exclusion. Alain ira faire la baboune sous la porte 
cochère et Ti-Luc, pleurer sur le trottoir. Gars ou fille, on s’en 
fout, l’important, c’est de respecter les règlements édictés par 
le groupe. Socialiser, là est l’enjeu de ces jeux. 

Dès le générique du début, nous suivons un livreur à bicyc 
qui entre dans la cour où Alain s’impatiente. La première 
réplique – « Salut Ti-Zoune ! » – révèle sans ambages son désir 
d’entrer en contact, de rencontrer l’autre, de créer des liens, de 
souder une amitié avec des gens de son âge. Car seul, l’enfant 
devient la cible des adultes, conviés uniquement pour le dis-
puter. Livré à lui-même pendant que le livreur livre sa com-
mande, Alain ne peut rien faire d’autre que s’amuser avec son 
miroir de poche pour envoyer le soleil réfléchir dans le visage 
d’une femme qui étend son linge sur la corde (la vieille aca-
riâtre qui habitait au-dessus de chez moi avait, vissés sur la tête, 
les mêmes bigoudis et, cloué au visage, le même air bête – si 
bien que je n’aurais jamais osé lui lancer quelques réflexions ; 
ce qui ne m’a pas empêché de fracasser sa fenêtre avec une balle 
de baseball). Exaspérée, elle hurle : « Alain, attends pas que 
je descende, mon p’tit fatigant ! » Non, il n’est pas bon d’être 
seul dans cette cour. Même être à deux ne suffit pas. Un duo 
n’est pas une gang. Quand Ti-Luc s’isolera, Alain le rejoindra. 
Sa première idée ? « Pis si on se partait une autre gang ? » 

Quand Alain babounera, les autres s’en désintéresseront 
et s’intéresseront plutôt à envoyer dans les airs, grâce à la 
catapulte construite par Albert (variante géante et rassem-
bleuse du sling shot ?), des pétards à mèche. Attiré par les rires, 
Alain se lèvera, marchera sur son orgueil et s’approchera pour 
suggérer, à l’immédiate satisfaction du groupe (qui a déjà, 
lui aussi, oublié l’incartade), d’essayer un plat de spaghetti, 
fraîchement déposé dans la cour par une dame pour nourrir 
les chats de ruelles. On verse. On déplace. On décompte. On 
lance. On perd de vue. « Y est où... ? » Cut. Les pâtes atteignent 
un homme, déambulant insouciamment sur le sommet d’un 
immeuble. Autre leçon à tirer : Ti-Luc se fait prendre sur le toit, 
la vieille menace de descendre de son deuxième, le bellâtre se 
fait emplâtrer sur sa terrasse... En somme, dans le Montréal de 
Melançon, contrairement à celui de nos promoteurs actuels 
qui défigurent impunément le centre-ville, il est maudit de 
monter trop haut.

Cette cour intérieure – typiquement citadine – demeure 
donc un espace sécuritaire, un lieu de fraternisation et de 
cohésion sociale, dans lequel les liens se feront et se déferont, 
un endroit où l’on réussira ou échouera et où l’avenir, parmi 
ces jeux, lui aussi, se jouera ; un espace intermédiaire, en 
somme, un entre-deux, un lieu de passage, non seulement 
entre la maison (d’ailleurs brillamment absente du film) et 
la rue (que l’on explorera bientôt), mais aussi entre l’enfance 
et l’adolescence, si finement filmé par Melançon. La preuve ? 
À Alain qui, seul, au début, « tanné d’attendre », joue avec ce 
qui ne lui appartient pas, Albert lancera : « Veux-tu ben lâcher 
ça, c’pas pour les enfants ! » Cependant, quand il s’agira d’aller 
reprendre le trophée à la gang à Ti-Pit, Alain murmurera : « M’a 
m’faire péter la yeule... C’toute des grands. » (NDA : Dans ma 
ruelle, les « grands » avaient tous douze ans, pas une année 
de plus). Ni « enfants », ni « grands », les membres de la gang à 
laquelle s’intéresse le cinéaste se situent donc dans ce passage 
entre deux âges, mais aussi entre deux lieux. Cependant, avant 
de gagner la rue, il faut visiter la cabane.

Pas de chicane dans ma cabane
Au centre de cette cour, un autre lieu, la cabane, substitut de 
la maison, d’où sont radicalement exclus les adultes et où les 
jeunes peuvent, à leur aise, discuter (c’est aussi là, dans un 
hangar sombre et vétuste, pénétré d’une odeur âcre et bouffé 
par les moisissures – endroit propre à la ville, mais tristement 
détruit depuis –, que j’ai eu mes premiers échanges sur l’exis-
tence de l’enfer et découvert, du même coup, les jouissances 
qu’offrait la vie). Si la cour est le lieu du faire, la cabane est 
le lieu du dire. C’est là que, dès le début, on fait un tour de 
table, entend le point de vue de tout le monde, respecte les 
idées de chacun. Quand Alain, après avoir « fait ses preuves », 
aura quitté le rang d’« enfant » où sa solitude le confinait, les 
autres lui donneront enfin, non seulement la parole, mais 
aussi du crédit. « Qu’est-ce que tu nous suggères ? » lui lancera 
Armand, attentif, après qu’il lui aura parlé de la bizarrerie du 
« Polock ». Plus tard, après une filature qui se soldera par une 
déception (le « Polock » n’est pas un espion mais un simple 
« colleur d’annonces »), Armand lancera à ses camarades qui 
se disputent : « On parlera de ça au local. » La cabane – ou 
le hangar – est bien le lieu où les jeunes parlent, pensent, 
pèsent, règlent, proposent, projettent... et envisagent l’avenir, 
ensemble.

Espionner le « Polock ». Voilà ce qui y sera décidé. Parce que 
dans ce monde où les adultes passent leur temps à engueuler 
les enfants, cette figure de l’étranger qui ne parle pas français 
fascine ces derniers. – « Y parle pas français, c’t’un Polock. » 
– « Ma mère pense que c’est un Portugais. » – « Wops... 
Portugais... Polock... Toute la même affaire ! » Je me souviens 
des « Polocks » qui habitaient à côté de chez moi. C’étaient, eux 
aussi, et assez étonnamment, des Portugais qui ne parlaient 
pas français. Ils cultivaient leur jardin dans une cour asphal-
tée, ils faisaient leur propre vin et dépeçaient des lapins qu’ils 
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accrochaient dans leur cave. Ils m’intriguaient aussi, mais 
jamais il ne me serait venu à l’esprit de les approcher ; j’eusse eu 
trop peur qu’ils m’égorgeassent et me suspendissent à leurs cro-
chets (quoique j’envisageais déjà avec un plus grand bonheur la 
possibilité de finir au fond d’un tonneau). Mais les enfants de 
Melançon s’intéressent à cet homme qui ne vit pas comme eux 
et qui fait, lui aussi, pousser ses légumes dans sa cour plutôt 
que de les acheter à l’épicerie. Épreuve parmi d’autres dans le 
premier segment, le « Polock » deviendra l’objet de la quête 
de la seconde partie et le principal obstacle de la troisième. 
Il est intéressant de voir que sur les cinq possibilités qu’avait 
le réalisateur pour poursuivre son film (le câble, le trophée, 
le sling shot, le pneu, le « Polock »), il a choisi de s’attarder au 
personnage qui venait d’ailleurs. 

À l’extérieur de la cour : à l’abri des regards
Cour et cabane sont donc les deux espaces urbains où ces 
jeunes grandissent, en groupe, et en sécurité, sans se faire 
voir. Mais nous les suivrons aussi bientôt dans les rues et dans 
les parcs. L’extérieur représentera toujours un espace de jeu, 
un espace de liberté, un espace où la cohésion n’aura jamais 
été si importante, mais avec une part de risque, notamment 
parce qu’on peut s’y faire voir. Voilà pourquoi ils s’adonneront à 
l’espionnage des étrangers ou des gens étranges (comme j’avais 

moi-même, plus d’une fois, espionné de loin cet homme qui se 
coiffait et se maquillait comme une femme, et que je recroisai, 
bien des années plus tard, dans l’autobus, avec une moustache 
sous le nez, comme si la vie eût voulu que je confirmasse mes 
soupçons et comprisse que c’était là le premier travesti qu’il 
me fût donné de voir). 

Voir sans être vu, voilà l’enjeu de cette seconde partie, 
lequel était déjà en germe dans la première. Lorsqu’il prenait 
en cachette des photos du « Polock », Alain s’était fait pincer 
par une fillette : « Oh ! Tu m’as fait peur ! » avait-il poussé en 
faisant le saut. Lorsqu’il observait la « cabane à Ti-Pit », située 
au cœur d’une cour à scrap, il avait dû se dissimuler pour éviter 
leurs coups d’œil et leurs coups de poing. Lorsqu’il était arrivé 
au sommet de la montagne où il devait effectuer sa dernière 
épreuve (le tour de pneu), devant le regard ahuri des adultes 
qui en jonchaient le flanc, il avait répété : « C’est dangereux, 
c’t’affaire-là ! » En somme, l’extérieur – la ville elle-même – est 
un endroit plus dangereux que la cour, mais surtout parce que 
s’y trouvent des petits, des grands et des adultes (des gens qui 
ne sont pas dans le groupe ni de notre âge) qui peuvent nous 
prendre et nous surprendre, adultes qui jalonneront d’ailleurs, 
comme autant d’obstacles réels (jouissive symbolique), la pente 
où descendra, en leur passant dessus, Alain.
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Elle a les joues rouges et chaudes, de vin blanc peut-être,  
ou d’excitation, ou bien de tant marcher dans la nuit, qui est encore fraîche.  

Le trottoir de la rue Lhomond est étroit ; c’est-à-dire qu’il est  
quelques fois étroit. Il change souvent de forme et de surface,  

se retourne sur lui-même comme s’il n’arrive pas à couler.  
De place en place, il s’étale, et Gilles et Carole peuvent marcher côte à côte ;  

quand il se resserre brusquement, ils sont obligés de se coller  
l’un contre l’autre, de s’agripper ; non pas obligés, naturellement,  

car rien ne les empêchait de descendre sur la chaussée, mais portés à le faire, 
par jeu et par plaisir, ou peut-être contenus par la barrière des véhicules  

qui le délimite. La rue descend et les porte vers le bas du quartier.*
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Pas de cochon dans mon salon
Si l’on peut jouer, à l’extérieur, en restant à l’abri des regards, 
il n’en ira pas de même lorsque, à l’abri, on sera regardé. Si 
les jeunes passent leur temps à l’extérieur, c’est parce que l’in-
térieur est suffocant : dans cet univers-là, la maison, l’école, 
l’église (on pourrait allonger la liste ; aucun de ces endroits 
ne se retrouve dans le film) ne sont pas des espaces propres à 
l’épanouissement. À la cour comme à la ville, chez Melançon, 
c’est dehors que ça se passe.

D’abord, l’immeuble qui 
abrite les Productions du 
Siècle inc., et qui nous est 
révélé par les yeux des jeunes, 
est immense, mystérieux, 
angoissant. Gravissant les 
escaliers, ils sont attirés par 
des cris. Curieux, ils ouvrent 
une porte et découvrent un 
samouraï (joué par Melançon 
lui-même !) qui, se faisant 
interrompre dans sa pratique, 
gueulera : « On peut pas tra-
vailler en paix ? La porte ! » 
Les adultes se claustrent, 
seuls, et ne veulent pas se faire déranger. Mais il arrive que 
les jeunes soient pris dans ce monde d’adultes, comme dans 
cette autre pièce que Simone, Albert et Alain découvriront 
et dont ils ne pourront plus sortir : la salle d’audition où des 
enfants proprets et bien élevés – l’exact envers de ceux que 
nous suivons – chantent des chansons, dansent la claquette 
ou grattent du violon, devant une assemblée d’adultes engon-
cés, parents ou jurés, « se la jouant » avec un accent français 
d’« Outremonde ». Ces enfants, performant comme des chiens 
savants, enfermés dans une pièce surchauffée, semblent vidés 
de toute vie, privés de toute joie. Notre trio, ennuyé, cher-
chera à sortir de là. Faut-il s’étonner que ce soit Alain (« le 
rusé ») qui aura l’idée, quand on l’y invitera, à réciter une fable 
de La Fontaine ? (Ne connaissant pas encore mes classiques, 
j’aurais sûrement décrispé les pies-grièches du jury en leur 
servant mon imitation d’Elvis Presley qui avait tant fait rire 
ma remplaçante de quatrième année.) Et faut-il s’étonner que 
cette fable – « La cigale et la fourmi » – se présente comme un 
comique contrepoint à la morale du film, lequel nous donne à 
voir des jeunes qui préfèrent, justement, « chanter tout l’été » ?

La maison du « Polock » tiendra, elle aussi, lieu d’étouffante 
prison. Voulant jouer un tour à Ti-Luc et à Alain, le reste du 
groupe y pénétrera par effraction (dans la troisième partie) 
afin d’y attacher Albert au grenier et de leur faire croire qu’il 
a été kidnappé. Ils attendent que le vieux quitte la maison 
pour y entrer. Ils en paieront le prix. Le « Polock » revien-
dra ! Albert sera réellement pris au piège. Et la bande devra 
regorger d’inventivité pour le sortir de là avant la tombée de 

la nuit. C’est la première fois que le soleil cache ses rayons... 
et que le jeu n’est plus un jeu. Quelle sera la morale de ce 
troisième segment, et du film entier ? Les enfants, au bord de 
la panique (la nuit tombe), doivent s’avouer vaincus. Ils sont 
prisonniers dans la maison du « Polock » qui, lui, est enfermé 
dehors. Il n’y comprend rien. « Ça, c’est ma maison », leur 
baragouine-t-il dans un français approximatif. Thérèse (une 
fille !) prendra les devants. « Écoutez, monsieur, on va tout 

vous expliquer... », dira-t-elle en lui 
ouvrant la porte de chez lui. Fade out. 
Cette « finale » (en fait, cette « préfi-
nale », puisqu’une autre finale, plus 
surprenante, nous attend) est instruc-
tive. Alors que celui qui jouait l’étran-
ger (Melançon déguisé en Japonais) 
criait aux jeunes de fermer la porte, 
ici, ce sont les jeunes qui ouvrent la 
porte à l’étranger et l’accueillent chez 
lui. Si le cinéaste ne nous donne pas à 
entendre l’« explication », il nous don-
nera à voir l’issue de celle-ci. Fade in. 
José (il a enfin un nom, ce « Polock » 
d’origine portugaise) traverse la cour 
sur un câble, tire du sling shot sous les 

applaudissements du groupe... et marche au milieu d’eux, au 
sommet d’une côte, en roulant son pneu. Générique.

L’étranger fera partie du groupe de gars et de filles. Il côtoiera 
non pas les adultes – ces adultes trop occupés à gueuler, à 
se claustrer et à jouer des rôles, parmi lesquels l’appelait son 
âge –, mais ces enfants, qui évoluent dans le respect des règles 
décidées dans la cabane, dans la liberté des jeux effectués 
dans la cour, et qui allaient constituer la société de demain. 
Je n’aurais jamais accepté de filles dans ma gang, je n’aurais 
jamais osé parler avec les écorcheurs de lapins, je n’aurais 
jamais pensé à inviter mon travelo à faire un tour de pneu... 
Pourtant, c’est dans ce Montréal-là que je m’étais reconnu. 
C’est ce Montréal-là que Melançon révélait et rêvait déjà, à la 
fin des années 1970. C’est ce Montréal-là que je redécouvre, 
bien des années plus tard, en regardant ce film, avec des yeux 
d’adulte.    L

׸׸ Jean-Marc Limoges est détenteur d’un doctorat en littérature 
et arts de la scène et de l’écran. Il enseigne la littérature, le cinéma 
et la sémiologie au cégep. Il est membre du comité éditorial de 
Liberté.

* Michèle Bernstein, La nuit, Allia, 2013 [1961], p. 29.
** Julie Roy, Dans le bois avec les sorcières, L’Oie de Cravan, 2016, p. 56.
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Au centre-ville
L’homme gesticule

Il se méfie de la vérité
Il aime mieux les chorégraphies
Les gens regardent le spectacle

Leurs sentiments inertes
Sans applaudissements**


