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DOSSIER

| e Montreal
d’Andre Melancon

Eté 1978. Le cinéaste dévoile les potentialités ludiques que recele la ville.

JEAN-MARC LIMOGES

n film québécois — plus que tous les autres — me
semble avoir finement filmé, non seulement les
enfants, mais les enfants jouant dans la ville:
Comme les six doigts de la main (André Melangon,
1978). En plus d’étre savamment mené, ce film,
réalisé avec peu de moyens mais beaucoup de sincérité, repré-
sente a mes yeux un émouvant album souvenir de méme qu'un
inestimable document sociologique. « Album souvenir» a
deux égards. D’abord, parce qu’il s’agit du premier film que je
me souviens d’avoir vu sur pellicule, en classe, a la maternelle,
bien avant qu’on sacre chacun devant son écran. Ensuite, parce
que, quand je I'ai revu, bien des années plus tard, en VHS, j’ai
pu me rappeler a quel point il ouvrait une fenétre sur le monde
de mon enfance - a quelques nuances pres (dont je farcirai
mon analyse) —, passée dans la ruelle de la rue Saint-Denis,
ouj’ai eu I'’heur de pratiquer mes mauvais coups. Ce film sans
prétention, encore trop méconnu (malgré une récente restau-
ration d’Ele’phant: Mémoire du cinéma québécois), féte cette
année ses quarante ans. Les petits qu’il a mis en scene doivent
en avoir aujourd’hui cinquante. Le géant qui les a dirigés nous
a, il y a deux ans, quittés. Que pourrait-il nous apprendre,
maintenant, sur la ville et ses citadins? Non pas sur la ville
disparue, déformée ou refagonnée, mais sur la ville telle que
Melangon l'avait, a I'époque, révélée. Non pas sur ses citadins
d’alors, vieux adultes réches, hargneux et rabougris, mais
sur ceux de demain, ces jeunes que Melancon avait, comme
adultes, révés. Quaurait di devenir cette génération ayant
poussé sur le ciment et grandi entre quatre murs de brique,
loin des cours d’eau fraiche et des vastes pairies? Ftait-elle
condamnée a lasphyxie et contrainte au cloisonnement ou
vouée a louverture et promise aux regroupements ?
Réglons d’entrée de jeu ceci. Melancon, en véritable
cinéaste, c’est-a-dire en démiurge, rebatit la ville a sa guise,
reconstruit un Montréal imaginaire, élabore subtilement une
cité idéale. J’ai longtemps cru que l'action se situait dans Saint-
Henri (parce qu'un panoramique nous découvrait la Caserne
24, ot mon grand-pere maternel, que je m’ai pas connu, fut chef
de district). Mais Melangon préléve les quartiers qui lui seyent
et en redessine un grace au montage. J’ai eu du mal a me faire a
I'idée, d’abord, que ce Montréal auquel j'avais cru n'existait pas

physiquement, ensuite, que bien des parcelles de ce réel avaient
disparu. Triste paradoxe: ce Montréal, bati par Melangon,
a été rasé par la Ville. J’ai retrouvé le lieu ol s'ouvrait cette
cour intérieure dans laquelle les enfants jouaient, sise rue de
la Visitation, entre Logan et De Maisonneuve, en plein coeur
du Village; il a été remplacé par un HLM froid, grisatre et
dépourvu de charisme. J’ai retrouvé ce cul-de-sac saturé de
broussailles dans lesquelles se perdait la singuliere bicoque
du «Polock» située sur le bord du chemin de fer fissurant
le Sud-Ouest; il a été remplacé par un rond-point bordé de
maisons identiques. J’ai retrouvé I'immeuble abritant, dans
le film, «les Productions du Siecle inc. », situé en face d’une
autre caserne, la Caserne d’Youville (aujourd’hui devenue le
Centre d’histoire de Montréal), et ou les enfants suivaient le
«Polock»; ironiquement, il abrite maintenant le ministere
de I'Immigration, de la Diversité et de I'Inclusion. Mais c’est
ce quaurait dit devenir la ville et ses habitants, non ce quelle
est devenue réellement, qui m’intéresse.

La cour intérieure: lieu de passage
On entend souvent dire que les familles émigrent en banlieue
pour jouir d’un espace (vert) afin que s’y épanouissent les
enfants sous le regard protecteur des parents. La ville béton-
née, morose et dangereuse n'offrirait pas cette possibilité. Mais
entrons dans la cour intérieure — toute de tdle rouillée, de bois
pourri, de clous tordus, de verre brisé (c’était mon univers
aussi, j'en garde encore de profondes cicatrices) — ot Armand,
Albert, Ti-Luc, Simone et Thérese passent leurs jours et jouent
leurs tours. Alain — qui, seul, y fait les cent pas — attend qu’'une
décision soit prise. Il veut entrer dans la gang. Les autres sta-
tueront: ils lui feront passer chacun une épreuve. A l'instar
d’Hercule, Alain (rusé comme Ulysse) devra: 1° traverser la
cour sur un cable, 2° prendre des photos du « Polock », 3° tirer
des kékanes avec un sling shot, 4° reprendre le trophée que la
gang a Ti-Pit leur a volé, 5° descendre une cote dans un pneu.
§’il en réussit quatre sur cing, en respectant les consignes, il
fera partie du groupe.

Car cette cour est non seulement rythmée par le jeu, mais
aussi par les regles, I'éthique et '’équité. On me dira que, dans
cette gang, il y a quatre gars pour deux filles (ce qui est déja
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beaucoup, sinon exceptionnel, pour 'époque —il n’y avait pas
de filles dans ma gang), mais soulignons que jamais celles-ci
ne seront I'objet de railleries ou d’ostracisme. Cette possibilité
n’est méme aucunement envisagée par le cinéaste. Seuls ceux
qui ne respecteront par les régles seront foutus a la rue. Dans
la cour, on peut ruser (Alain sort une poulie de sa poche et
l'accroche au cable sous le regard médusé de ses camarades),
mais non pas tricher (Alain qui, incapable de tirer du sling shot,
demandera a Ti-Luc de se cacher sur le toit du hangar pour
tirer a sa place, sera vilipendé par Armand), ni mentir (Ti-Luc,
qui aura secretement scié la planche grace a laquelle il fera
valoir ses talents de karaté, sera ridiculisé par Albert). Dans
ces deux cas: exclusion. Alain ira faire la baboune sous la porte
cochere et Ti-Luc, pleurer sur le trottoir. Gars ou fille, on s'en
fout, 'important, c’est de respecter les reglements édictés par
le groupe. Socialiser, la est 'enjeu de ces jeux.

Des le générique du début, nous suivons un livreur a bicyc
qui entre dans la cour ou Alain s'impatiente. La premiere
réplique — « Salut Ti-Zoune ! » — révele sans ambages son désir
d’entrer en contact, de rencontrer lautre, de créer des liens, de
souder une amitié avec des gens de son age. Car seul, I'enfant
devient la cible des adultes, conviés uniquement pour le dis-
puter. Livré a lui-méme pendant que le livreur livre sa com-
mande, Alain ne peut rien faire d’autre que samuser avec son
miroir de poche pour envoyer le soleil réfléchir dans le visage
d’une femme qui étend son linge sur la corde (la vieille aca-
ridtre qui habitait au-dessus de chez moi avait, vissés sur la téte,
les mémes bigoudis et, cloué au visage, le méme air béte - si
bien que je n’aurais jamais osé lui lancer quelques réflexions;
ce qui ne m’a pas empéché de fracasser sa fenétre avec une balle
de baseball). Exaspérée, elle hurle: « Alain, attends pas que
je descende, mon p’tit fatigant!» Non, il n’est pas bon d’étre
seul dans cette cour. Méme étre a deux ne suffit pas. Un duo
n’est pas une gang. Quand Ti-Luc s’isolera, Alain le rejoindra.
Sa premiere idée ? «Pis si on se partait une autre gang?»

Quand Alain babounera, les autres s’en désintéresseront
et s’intéresseront plutdt a envoyer dans les airs, grace a la
catapulte construite par Albert (variante géante et rassem-
bleuse du sling shot ?), des pétards a meche. Attiré par les rires,
Alain se levera, marchera sur son orgueil et Sapprochera pour
suggérer, a 'immédiate satisfaction du groupe (qui a déja,
lui aussi, oublié I'incartade), d’essayer un plat de spaghetti,
fraichement déposé dans la cour par une dame pour nourrir
les chats de ruelles. On verse. On déplace. On décompte. On
lance. On perd de vue. «Y est ol... ? » Cut. Les pates atteignent
un homme, déambulant insouciamment sur le sommet d’'un
immeuble. Autre lecon a tirer: Ti-Luc se fait prendre sur le toit,
la vieille menace de descendre de son deuxieme, le bellatre se
fait emplatrer sur sa terrasse... En somme, dans le Montréal de
Melangon, contrairement a celui de nos promoteurs actuels
qui défigurent impunément le centre-ville, il est maudit de
monter trop haut.
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Cette cour intérieure — typiquement citadine — demeure
donc un espace sécuritaire, un lieu de fraternisation et de
cohésion sociale, dans lequel les liens se feront et se déferont,
un endroit ol 'on réussira ou échouera et ou I'avenir, parmi
ces jeux, lui aussi, se jouera; un espace intermédiaire, en
somme, un entre-deux, un lieu de passage, non seulement
entre la maison (d’ailleurs brillamment absente du film) et
la rue (que I'on explorera bientot), mais aussi entre I'enfance
et Padolescence, si finement filmé par Melangon. La preuve?
A Alain qui, seul, au début, «tanné d’attendre », joue avec ce
quine lui appartient pas, Albert lancera: « Veux-tu ben lacher
¢a, c’pas pour les enfants ! » Cependant, quand il s’agira d’aller
reprendre le trophée a la gang a Ti-Pit, Alain murmurera: « M’a
m’faire péter la yeule... Ctoute des grands.» (NDA: Dans ma
ruelle, les «grands» avaient tous douze ans, pas une année
de plus). Ni «enfants», ni «grands », les membres de la gang a
laquelle s’intéresse le cinéaste se situent donc dans ce passage
entre deux ages, mais aussi entre deux lieux. Cependant, avant
de gagner la rue, il faut visiter la cabane.

Au centre de cette cour, un autre lieu, la cabane, substitut de
la maison, d’ou sont radicalement exclus les adultes et ol les
jeunes peuvent, a leur aise, discuter (c’est aussi la, dans un
hangar sombre et vétuste, pénétré d'une odeur acre et bouffé
par les moisissures — endroit propre a la ville, mais tristement
détruit depuis —, que j’ai eu mes premiers échanges sur l'exis-
tence de I'enfer et découvert, du méme coup, les jouissances
qu'offrait la vie). Si la cour est le lieu du faire, 1a cabane est
le lieu du dire. C'est la que, des le début, on fait un tour de
table, entend le point de vue de tout le monde, respecte les
idées de chacun. Quand Alain, apres avoir «fait ses preuves »,
aura quitté le rang d’«enfant» ou sa solitude le confinait, les
autres lui donneront enfin, non seulement la parole, mais
aussi du crédit. « Quest-ce que tu nous suggeres? » lui lancera
Armand, attentif, apres qu’il lui aura parlé de la bizarrerie du
«Polock ». Plus tard, apres une filature qui se soldera par une
déception (le «Polock» n’est pas un espion mais un simple
«colleur d’annonces»), Armand lancera a ses camarades qui
se disputent: «On parlera de ¢a au local.» La cabane - ou
le hangar — est bien le lieu ot les jeunes parlent, pensent,
pesent, reglent, proposent, projettent... et envisagent 'avenir,
ensemble.

Espionner le « Polock». Voila ce quiy sera décidé. Parce que
dans ce monde ol les adultes passent leur temps a engueuler
les enfants, cette figure de I'étranger qui ne parle pas frangais
fascine ces derniers. — «Y parle pas frangais, ¢’t'un Polock. »
- «Ma mere pense que c’est un Portugais.» — « Wops...
Portugais... Polock... Toute la méme affaire ! » Je me souviens
des «Polocks» qui habitaient a coté de chez moi. Cétaient, eux
aussi, et assez étonnamment, des Portugais qui ne parlaient
pas frangais. Ils cultivaient leur jardin dans une cour asphal-
tée, ils faisaient leur propre vin et dépecaient des lapins qu’ils
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Elle ales joues rouges et chaudes, de vin blanc peut-étre,
ou d'excitation, ou bien de tant marcher dans la nuit, qui est encore fraiche.
Le trottoir de la rue Lhomond est étroit ; c'est-a-dire qu'il est
quelques fois étroit. Il change souvent de forme et de surface,
se retourne sur lui-méme comme s'il n‘arrive pas a couler.
De place en place, il s'étale, et Gilles et Carole peuvent marcher cote a cote ;
quand il se resserre brusquement, ils sont obligés de se coller
I'un contre l'autre, de s'agripper ; non pas obligés, naturellement,
car rien ne les empéchait de descendre sur la chaussée, mais portés a le faire,
par jeu et par plaisir, ou peut-étre contenus par la barriére des véhicules
qui le délimite. La rue descend et les porte vers le bas du quartier.*

accrochaient dans leur cave. Ils m’intriguaient aussi, mais
jamais il ne me serait venu a I'esprit de les approcher; jeusse eu
trop peur qu’ils mégorgeassent et me suspendissent a leurs cro-
chets (quoique j'envisageais déja avec un plus grand bonheur la
possibilité de finir au fond d’un tonneau). Mais les enfants de
Melangon s'intéressent a cet homme qui ne vit pas comme eux
et qui fait, lui aussi, pousser ses légumes dans sa cour plutot
que de les acheter a I'épicerie. Epreuve parmi d’autres dans le
premier segment, le « Polock» deviendra I'objet de la quéte
de la seconde partie et le principal obstacle de la troisieme.
Il est intéressant de voir que sur les cing possibilités quavait
le réalisateur pour poursuivre son film (le cable, le trophée,
le sling shot, le pneu, le « Polock»), il a choisi de s’attarder au
personnage qui venait d’ailleurs.

Cour et cabane sont donc les deux espaces urbains ol ces
jeunes grandissent, en groupe, et en sécurité, sans se faire
voir. Mais nous les suivrons aussi bient6t dans les rues et dans
les parcs. Lextérieur représentera toujours un espace de jeu,
un espace de liberté, un espace ot la cohésion n’aura jamais
été si importante, mais avec une part de risque, notamment
parce qu'on peut s’y faire voir. Voila pourquoi ils sadonneront a
lespionnage des étrangers ou des gens étranges (comme j’avais

moi-méme, plus d’une fois, espionné de loin cet homme qui se
coiffait et se maquillait comme une femme, et que je recroisai,
bien des années plus tard, dans lautobus, avec une moustache
sous le nez, comme si la vie efit voulu que je confirmasse mes
soupgons et comprisse que c’était 1a le premier travesti qu’il
me flt donné de voir).

Voir sans étre vu, voila I'enjeu de cette seconde partie,
lequel était déja en germe dans la premiere. Lorsqu’il prenait
en cachette des photos du «Polock», Alain sétait fait pincer
par une fillette: «Oh! Tu m’as fait peur!» avait-il poussé en
faisant le saut. Lorsqu’il observait la «cabane a Ti-Pit », située
au coeur d’une cour a scrap, il avait dii se dissimuler pour éviter
leurs coups d’ceil et leurs coups de poing. Lorsqu’il était arrivé
au sommet de la montagne ou il devait effectuer sa derniere
épreuve (le tour de pneu), devant le regard ahuri des adultes
qui en jonchaient le flanc, il avait répété: « Cest dangereux,
c’t’affaire-la!» En somme, Pextérieur — la ville elle-méme - est
un endroit plus dangereux que la cour, mais surtout parce que
s’y trouvent des petits, des grands et des adultes (des gens qui
ne sont pas dans le groupe ni de notre age) qui peuvent nous
prendre et nous surprendre, adultes qui jalonneront d’ailleurs,
comme autant d’obstacles réels (jouissive symbolique), la pente
ol descendra, en leur passant dessus, Alain.
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Si I'on peut jouer, a l'extérieur, en restant a 'abri des regards,
il n’en ira pas de méme lorsque, a l'abri, on sera regardé. Si
les jeunes passent leur temps a 'extérieur, c’est parce que I'in-
térieur est suffocant: dans cet univers-la, la maison, I’école,
I’église (on pourrait allonger la liste; aucun de ces endroits
ne se retrouve dans le film) ne sont pas des espaces propres a
I’épanouissement. A la cour comme 2 la ville, chez Melancon,
c’est dehors que ¢a se passe.
D’abord, 'immeuble qui
abrite les Productions du
Siecle inc., et qui nous est
révélé par les yeux des jeunes,
est immense, mystérieux,
angoissant. Gravissant les
escaliers, ils sont attirés par
des cris. Curieux, ils ouvrent
une porte et découvrent un
samourai (joué par Melangon
lui-méme!) qui, se faisant
interrompre dans sa pratique,
gueulera: «On peut pas tra-
vailler en paix? La porte!»
Les adultes se claustrent,
seuls, et ne veulent pas se faire déranger. Mais il arrive que
les jeunes soient pris dans ce monde d’adultes, comme dans
cette autre piece que Simone, Albert et Alain découvriront
et dont ils ne pourront plus sortir: la salle d’audition ol des
enfants proprets et bien élevés — I'exact envers de ceux que
nous suivons — chantent des chansons, dansent la claquette
ou grattent du violon, devant une assemblée d’adultes engon-
cés, parents ou jurés, «se la jouant» avec un accent frangais
d’«Outremonde ». Ces enfants, performant comme des chiens
savants, enfermés dans une piece surchauffée, semblent vidés
de toute vie, privés de toute joie. Notre trio, ennuyé, cher-
chera a sortir de la. Faut-il sétonner que ce soit Alain («le
rusé ») qui aura I'idée, quand on I'y invitera, a réciter une fable
de La Fontaine? (Ne connaissant pas encore mes classiques,
jaurais stirement décrispé les pies-grieches du jury en leur
servant mon imitation d’Elvis Presley qui avait tant fait rire
ma remplagante de quatriéme année.) Et faut-il s’étonner que
cette fable — «La cigale et la fourmi» — se présente comme un
comique contrepoint a la morale du film, lequel nous donne a
voir des jeunes qui préferent, justement, « chanter tout I'été»?
La maison du «Polock » tiendra, elle aussi, lieu d’étouffante
prison. Voulant jouer un tour a Ti-Luc et a Alain, le reste du
groupe y pénétrera par effraction (dans la troisieme partie)
afin d’y attacher Albert au grenier et de leur faire croire qu’il
a été kidnappé. Ils attendent que le vieux quitte la maison
pour y entrer. Ils en paieront le prix. Le «Polock» revien-
dra! Albert sera réellement pris au piege. Et la bande devra
regorger d’inventivité pour le sortir de la avant la tombée de
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la nuit. C’est la premiere fois que le soleil cache ses rayons...
et que le jeu n’est plus un jeu. Quelle sera la morale de ce
troisieme segment, et du film entier? Les enfants, au bord de
la panique (la nuit tombe), doivent s’avouer vaincus. Ils sont
prisonniers dans la maison du « Polock » qui, lui, est enfermé
dehors. Il n’y comprend rien. «Ca, c’est ma maison», leur
baragouine-t-il dans un frangais approximatif. Thérése (une
fille!) prendra les devants. « Ecoutez, monsieur, on va tout
vous expliquer...», dira-t-elle en lui
ouvrant la porte de chez lui. Fade out.
Cette «finale» (en fait, cette «préfi-
nale», puisqu'une autre finale, plus
surprenante, nous attend) est instruc-
tive. Alors que celui qui jouait 'étran-
ger (Melangon déguisé en Japonais)
criait aux jeunes de fermer la porte,
ici, ce sont les jeunes qui ouvrent la
porte a I'étranger et I'accueillent chez
lui. Si le cinéaste ne nous donne pas a
entendre '« explication », il nous don-
nera a voir I'issue de celle-ci. Fade in.
José (il a enfin un nom, ce « Polock »
d’origine portugaise) traverse la cour
sur un cable, tire du sling shot sous les
applaudissements du groupe... et marche au milieu d’eux, au
sommet d’une cdte, en roulant son pneu. Générique.

(o oo

Létranger fera partie du groupe de gars et de filles. Il cotoiera
non pas les adultes — ces adultes trop occupés a gueuler, a
se claustrer et a jouer des roles, parmi lesquels 'appelait son
age—, mais ces enfants, qui évoluent dans le respect des regles
décidées dans la cabane, dans la liberté des jeux effectués
dans la cour, et qui allaient constituer la société de demain.
Je maurais jamais accepté de filles dans ma gang, je n'aurais
jamais osé parler avec les écorcheurs de lapins, je n’aurais
jamais pensé a inviter mon travelo a faire un tour de pneu...
Pourtant, c’est dans ce Montréal-la que je m*étais reconnu.
C’est ce Montréal-la que Melangon révélait et révait déja, a la
fin des années 1970. Cest ce Montréal-la que je redécouvre,
bien des années plus tard, en regardant ce film, avec des yeux
dadulte. (L)

¢ Jean-Marc Limoges est détenteur d'un doctorat en littérature
et arts de la scéne et de I'écran. Il enseigne la littérature, le cinéma
et la sémiologie au cégep. Il est membre du comité éditorial de
Liberté.

*Michele Bernstein, La nuit, Allia, 2013 {1961}, p. 29.
** Julie Roy, Dans le bois avec les sorcieres, L'Oie de Cravan, 2016, p. 56.



