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DOSSIER

Dobie Avenue, « TM

>>

UNE NOUVELLE DE REJEAN DUCHARME

Réjean Ducharme, «Dobie Avenue, “TMR” », tiré
de Morceaux du grand Montréal, sous la direction de
Robert Guy Scully, Editions du Noroit, 1978, p.57-59.

, été, quand on était petits, on était voisins. Moi en
ramasseur de bétes a patate, et leur ébouillanteur,
dans une boite de café Maxwell House. Lui en villé-
giature, pilote casse-cou de son bicycle a trois roues,
avec la fraiche a Ginette Lagueux debout sur l'essieu.
Il m’avait volé mon revolver. Je l'avais dit a ma mere, ma mere
n’avait rien dit, il avait des parents pas de notre monde, elle
ne voulait pas déclencher quelque cataclysme en les insultant.

Quand je me suis en venu a Montréal, je m’en suis sou-
venu. J’ai trouvé son nom dans le directory, listé en gras, j’ai
téléphoné, c’était bien lui, il m’a dit viens crétin, je ne voulais
pas tout de suite, je ne me sentais pas assez motivé, je lui ai
promis d’y aller une bonne fois.

Cétait la seule connaissance que j’avais en ville. Un soir
que ca ne filait pas je me suis décidé. A change is better than a
rest, comme j’avais appris depuis qu'on était petits. Un bun-
galow duplex splitlevel, une cote a pic pour entrer dans le
garage, Dobie Avenue, coin Dunraven, le chauffeur d’autobus
vamaider, ils connaissent leur affaire. « Zallez monter jusqu’a
Jean-Talon puis zallez prendre un 143 puis zallez débarquer
a D’Acadie puis zallez demander au monde qui a 13, ils vont
vous renseigner. »

Parmi les usagers qui se frottent les oreilles et qui tapent du
pied, on n’est rien que deux au poteau du 143. Je demande a
l'autre, une belle grande fille, si c’est bien 'autobus qui va dans
le bout que je vais. Son menton fait moitié signe que oui dans
son foulard bariolé. Je n'ose pas lui demander si elle descend
a U'Acadie elle aussi, je suis trop géné, il y a de quoi: les pans
de son maksikoat qui s’écartent dans le vent qui grandit, avec
rien en haut de ses bottes kozak, sinon des cuisses ou les bétes
a patate que j’ai chassées reviennent au galop.

Waverly, Alexandre, Marconi, puis rien, la neige toute
seule, les rafales qui se déchirent aux mats en perdition ol
je reconnais les projecteurs du parc Jarry, pour avoir trainé
dans ce coin-la une autre fois que ¢a ne filait pas. Plus on roule
vers ’'Ouest plus on ne voit rien, plus ¢a poudre, plus 'opacité
blanche grandit. C’est la vitre ol le jardin de givre pousse a
vue d’ceil, que les phares des rares autos irradient, éblouissent,
puis aveuglent tout a fait. Mais je suis assis derriere ma belle
grande fille et faute de noms de rues je peux lire le nom des
étoiles (Dawn, Halo, Brightside) qui constellent ses beaux
grands cheveux. Elle se leve pour débarquer. Je la suis avec
mes gros sabots. Comme des rois mages, ou bien non, leurs
chameaux. « ’Acadie ? » Je ne pourrais pas lui demander plus

que ¢a; aussitdt qu'on ouvre la bouche, le bruit s'engouffre et
givre les poumons. D’ailleurs elle est partie. Un taxi I'a prise
et la tempéte les a pulvérisés, comme le reste, ne laissant que
moi, que baisser la téte, m’arc-bouter et foncer.

156906, 983455, 342348159... Quelle sorte de numéros
d’autobus c’est ¢a?... Pourtant, c’est UAcadie, c’est bien écrit.
Mais je ne peux pas demander au monde qui a la, hinna pas.
Que cest ca? Une belle grande fille qui tombe du ciel, qui se
dépose a cdté de moi au fond de '"émulsion furieuse. Une autre
belle grande fille, une presque pareille. Elle fait moitié signe
que oui, comme l'autre. Mais avant 'autre. C’est-a-dire tout de
suite, avant méme que je parle. « Dobie ?» Oui. « Dunraven? »
Oui. Je lui montre, avec un point d’interrogation, les quatre
sens, les deux directions... Toujours moitié signe que oui, pas
de probleme. Les autobus passent a cent milles a I’heure. On
ne voit pas tout de suite la noirceur de leurs vitres et que des
réflecteurs rouges tournent aux coins de leurs toits, comme
une ambulance. Mais c’est peut-étre moi qui est malade.

Des tralées d’autobus, pas un qui arréte. Soudain, si vite
que je n’ai pas le temps de m’en apercevoir, juste de m’en sou-
venir, il y en a un qui a attrapé ma Fée des Etoiles. Ni vue ni
connue, il ne m’en reste pas plus que si je n’en avais jamais eu.
Je reste bouche bée (pas longtemps). Je ne comprends pas son
systeme. Comment qu’elle a fait? Je ne cherche pas de midi a
quatorze heures: elle a «flaillé», comme on dit. Je flaille le
premier autobus. Sans succes. Le suivant non plus. Je ne vais
pas lacher, a quoi ¢a m’avancerait? Je vais tous les flailler.
Jarraisonne la dix-sept-dizuitiéme, numéro 1864 je crois, dans
les quatre chiffres en tout cas, de quoi qui a du bon sens en
I'occurrence. Je demande Dobie Avenue au chauffeur, il me
répond: «TMR?» Que c’est ¢a? Je dis oui a tout hasard. Je
n’ai pas un jeu pour risquer de l'insulter.

— Clest pas sur mon chemin. Traversez 13, zallez trouver
¢a tout de suite.

Je m’agrippe, mes doigts entrent bien dans les losanges de
la cloture Frost. Il faut que je me hisse a la force des poignets,
le treillage glacé n’offre pas de prise au caoutchouc de mes
couvre-chaussures. Ca va aller mieux rendu en haut.

Pris dans le fossé, enfoncé jusqu’au cou. Pris jusqu’au ciel
dans la bourrasque, qui bat, qui gifle, coup sur coup, comme
des essaims dont chaque aiguillon se visse dans le visage.

Dobie... Cest bien écrit! Premiére rue, je tombe dessus. Je
regarde plus fort, je ne veux pas prendre de chances, je me suis
assez trompé comme c’est la. Cest bien Dobie mais ce n’est
pas Avenue, c’est Circle. Bon!

Les maisons, toutes des bungalows duplex split-level d’apres
ce que je peux voir, ont des airs comme les autobus de UAcadie:
numéros ¢a de long sans rapport entre eux ni avec d’autres,
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toutes les lumieres éteintes a I'intérieur, s’il y en a (des lumieres
et de l'intérieur), des feux rouges aux coins des toits, mais pas
genre ambulance: genre flécheurs, des sortes de clignotants
spéciaux que plus qu'on s’approche plus qu’ils clignotent. Et
l'enlevement de la neige, ici, ce n’est pas une trainerie. Toutes
les cinq minutes les charrues passent, et les souffleuses les
suivent, dévorant a mesure leurs labours, et les digérant aussi-
tot dans des camions. Une chance! Sans les faisceaux de leurs
phares puissants, je ne trouverais pas méme les poteaux ol
sont pendus les noms de rues. Apres avoir fait deux-trois fois
le tour de 'hémicycle du Circle, je m’engage dans la Road du
méme nom. Je continue, guettant les intersections. Et voila
que je me retrouve, d’'une seconde a l'autre, sans méme avoir
changé de trottoir, dans Thornton Street. Je reviens sur mes
pas: encore Thornton! Je tourne a droite; je tourne a gauche;
Thornton partout. Ca commence a faire ...

Un autre Dobie. Square celui-la. C’est encore pas ¢a mais ¢a
recommence a avoir de I'allure. Dobie Place... Je ne sors pas du
quadrilatere, jai trop peur, je n’ai pas envie de me ramasser au
diable vert, comme tout a I’heure. Je scrute encore les plaques
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noires et blanches. Peut-tre j'en ai mal lu une, que c’est un
coté du Square qui s'appelle Avenue, ou un fond de cour.

Puis je me suis aper¢u que je n’avais plus froid aux pieds.
Puis je me suis aper¢u que ce n’était pas le froid que je ne
sentais plus, mais mes pieds, mes jambes, mes mains... La
frousse m’a pris, je me suis vu a ’hopital en train de tout me
faire couper ¢a, les oreilles avec, le nez par-dessus le marché.
J’ai couru apres les charrues, crié apres les souffleuses, hélé les
camions. A la fin c’est un inspecteur de la Ville qui m’a embar-
qué, pour ne pas dire que je me suis embarqué moi-méme. 11
s'était stationné pour surveiller et il sétait endormi, le radio
ouvert, la chaufferette au bout. Il est resté surpris quand il m’a
trouvé assis a coté de lui, mais méme s’il avait voulu me sortir
je n’aurais pas grouillé, je me faisais trop pitié.

Et si le lendemain je n’avais pas lu dans le journal qu'une
femme avait été trouvée pendue a un arbre de la Dobie Avenue,
je ne serais pas plus avancé. Malgré tout le mal que je me suis
donné, je ne connaitrais pas plus la Dobie Avenue que si elle
navait jamais existé. (L)
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