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Réjean Ducharme, « Dobie Avenue, ‘‘TMR’’ », tiré 
de Morceaux du grand Montréal, sous la direction de 
Robert Guy Scully, Éditions du Noroît, 1978, p. 57-59.

L’ été, quand on était petits, on était voisins. Moi en 
ramasseur de bêtes à patate, et leur ébouillanteur, 
dans une boîte de café Maxwell House. Lui en villé-
giature, pilote casse-cou de son bicycle à trois roues, 
avec la fraîche à Ginette Lagueux debout sur l’essieu. 

Il m’avait volé mon revolver. Je l’avais dit à ma mère, ma mère 
n’avait rien dit, il avait des parents pas de notre monde, elle 
ne voulait pas déclencher quelque cataclysme en les insultant.

Quand je me suis en venu à Montréal, je m’en suis sou-
venu. J’ai trouvé son nom dans le directory, listé en gras, j’ai 
téléphoné, c’était bien lui, il m’a dit viens crétin, je ne voulais 
pas tout de suite, je ne me sentais pas assez motivé, je lui ai 
promis d’y aller une bonne fois.

C’était la seule connaissance que j’avais en ville. Un soir 
que ça ne filait pas je me suis décidé. A change is better than a 
rest, comme j’avais appris depuis qu’on était petits. Un bun-
galow duplex split-level, une côte à pic pour entrer dans le 
garage, Dobie Avenue, coin Dunraven, le chauffeur d’autobus 
va m’aider, ils connaissent leur affaire. « Zallez monter jusqu’à 
Jean-Talon puis zallez prendre un 143 puis zallez débarquer 
à L’Acadie puis zallez demander au monde qui a là, ils vont 
vous renseigner. »

Parmi les usagers qui se frottent les oreilles et qui tapent du 
pied, on n’est rien que deux au poteau du 143. Je demande à 
l’autre, une belle grande fille, si c’est bien l’autobus qui va dans 
le bout que je vais. Son menton fait moitié signe que oui dans 
son foulard bariolé. Je n’ose pas lui demander si elle descend 
à L’Acadie elle aussi, je suis trop gêné, il y a de quoi : les pans 
de son maksikoat qui s’écartent dans le vent qui grandit, avec 
rien en haut de ses bottes kozak, sinon des cuisses où les bêtes 
à patate que j’ai chassées reviennent au galop.

Waverly, Alexandre, Marconi, puis rien, la neige toute 
seule, les rafales qui se déchirent aux mâts en perdition où 
je reconnais les projecteurs du parc Jarry, pour avoir traîné 
dans ce coin-là une autre fois que ça ne filait pas. Plus on roule 
vers l’Ouest plus on ne voit rien, plus ça poudre, plus l’opacité 
blanche grandit. C’est la vitre où le jardin de givre pousse à 
vue d’œil, que les phares des rares autos irradient, éblouissent, 
puis aveuglent tout à fait. Mais je suis assis derrière ma belle 
grande fille et faute de noms de rues je peux lire le nom des 
étoiles (Dawn, Halo, Brightside) qui constellent ses beaux 
grands cheveux. Elle se lève pour débarquer. Je la suis avec 
mes gros sabots. Comme des rois mages, ou bien non, leurs 
chameaux. « L’Acadie ? » Je ne pourrais pas lui demander plus 

que ça ; aussitôt qu’on ouvre la bouche, le bruit s’engouffre et 
givre les poumons. D’ailleurs elle est partie. Un taxi l’a prise 
et la tempête les a pulvérisés, comme le reste, ne laissant que 
moi, que baisser la tête, m’arc-bouter et foncer.

156906, 983455, 342348159... Quelle sorte de numéros 
d’autobus c’est ça ?... Pourtant, c’est L’Acadie, c’est bien écrit. 
Mais je ne peux pas demander au monde qui a là, hinna pas. 
Que c’est ça ? Une belle grande fille qui tombe du ciel, qui se 
dépose à côté de moi au fond de l’émulsion furieuse. Une autre 
belle grande fille, une presque pareille. Elle fait moitié signe 
que oui, comme l’autre. Mais avant l’autre. C’est-à-dire tout de 
suite, avant même que je parle. « Dobie ? » Oui. « Dunraven ? » 
Oui. Je lui montre, avec un point d’interrogation, les quatre 
sens, les deux directions... Toujours moitié signe que oui, pas 
de problème. Les autobus passent à cent milles à l’heure. On 
ne voit pas tout de suite la noirceur de leurs vitres et que des 
réflecteurs rouges tournent aux coins de leurs toits, comme 
une ambulance. Mais c’est peut-être moi qui est malade.

Des trâlées d’autobus, pas un qui arrête. Soudain, si vite 
que je n’ai pas le temps de m’en apercevoir, juste de m’en sou-
venir, il y en a un qui a attrapé ma Fée des Étoiles. Ni vue ni 
connue, il ne m’en reste pas plus que si je n’en avais jamais eu. 
Je reste bouche bée (pas longtemps). Je ne comprends pas son 
système. Comment qu’elle a fait ? Je ne cherche pas de midi à 
quatorze heures : elle a « flaillé », comme on dit. Je flaille le 
premier autobus. Sans succès. Le suivant non plus. Je ne vais 
pas lâcher, à quoi ça m’avancerait ? Je vais tous les flailler. 
J’arraisonne la dix-sept-dizuitième, numéro 1864 je crois, dans 
les quatre chiffres en tout cas, de quoi qui a du bon sens en 
l’occurrence. Je demande Dobie Avenue au chauffeur, il me 
répond : « TMR ? » Que c’est ça ? Je dis oui à tout hasard. Je 
n’ai pas un jeu pour risquer de l’insulter.

— C’est pas sur mon chemin. Traversez là, zallez trouver 
ça tout de suite.

Je m’agrippe, mes doigts entrent bien dans les losanges de 
la clôture Frost. Il faut que je me hisse à la force des poignets, 
le treillage glacé n’offre pas de prise au caoutchouc de mes 
couvre-chaussures. Ça va aller mieux rendu en haut.

Pris dans le fossé, enfoncé jusqu’au cou. Pris jusqu’au ciel 
dans la bourrasque, qui bat, qui gifle, coup sur coup, comme 
des essaims dont chaque aiguillon se visse dans le visage.

Dobie... C’est bien écrit ! Première rue, je tombe dessus. Je 
regarde plus fort, je ne veux pas prendre de chances, je me suis 
assez trompé comme c’est là. C’est bien Dobie mais ce n’est 
pas Avenue, c’est Circle. Bon !

Les maisons, toutes des bungalows duplex split-level d’après 
ce que je peux voir, ont des airs comme les autobus de L’Acadie : 
numéros ça de long sans rapport entre eux ni avec d’autres, 
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toutes les lumières éteintes à l’intérieur, s’il y en a (des lumières 
et de l’intérieur), des feux rouges aux coins des toits, mais pas 
genre ambulance : genre flécheurs, des sortes de clignotants 
spéciaux que plus qu’on s’approche plus qu’ils clignotent. Et 
l’enlèvement de la neige, ici, ce n’est pas une traînerie. Toutes 
les cinq minutes les charrues passent, et les souffleuses les 
suivent, dévorant à mesure leurs labours, et les digérant aussi-
tôt dans des camions. Une chance ! Sans les faisceaux de leurs 
phares puissants, je ne trouverais pas même les poteaux où 
sont pendus les noms de rues. Après avoir fait deux-trois fois 
le tour de l’hémicycle du Circle, je m’engage dans la Road du 
même nom. Je continue, guettant les intersections. Et voilà 
que je me retrouve, d’une seconde à l’autre, sans même avoir 
changé de trottoir, dans Thornton Street. Je reviens sur mes 
pas : encore Thornton ! Je tourne à droite ; je tourne à gauche ; 
Thornton partout. Ça commence à faire !...

Un autre Dobie. Square celui-là. C’est encore pas ça mais ça 
recommence à avoir de l’allure. Dobie Place... Je ne sors pas du 
quadrilatère, j’ai trop peur, je n’ai pas envie de me ramasser au 
diable vert, comme tout à l’heure. Je scrute encore les plaques 

noires et blanches. Peut-être j’en ai mal lu une, que c’est un 
côté du Square qui s’appelle Avenue, ou un fond de cour.

Puis je me suis aperçu que je n’avais plus froid aux pieds. 
Puis je me suis aperçu que ce n’était pas le froid que je ne 
sentais plus, mais mes pieds, mes jambes, mes mains... La 
frousse m’a pris, je me suis vu à l’hôpital en train de tout me 
faire couper ça, les oreilles avec, le nez par-dessus le marché. 
J’ai couru après les charrues, crié après les souffleuses, hélé les 
camions. À la fin c’est un inspecteur de la Ville qui m’a embar-
qué, pour ne pas dire que je me suis embarqué moi-même. Il 
s’était stationné pour surveiller et il s’était endormi, le radio 
ouvert, la chaufferette au bout. Il est resté surpris quand il m’a 
trouvé assis à côté de lui, mais même s’il avait voulu me sortir 
je n’aurais pas grouillé, je me faisais trop pitié.

Et si le lendemain je n’avais pas lu dans le journal qu’une 
femme avait été trouvée pendue à un arbre de la Dobie Avenue, 
je ne serais pas plus avancé. Malgré tout le mal que je me suis 
donné, je ne connaîtrais pas plus la Dobie Avenue que si elle 
n’avait jamais existé.   L
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