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dossier

Le président vénézuélien, Nicolás Maduro, est certaine-
ment un monstre. Cumulant tous les pouvoirs (exé-
cutif, judiciaire, électoral, militaire, constitutionnel, 
communal), il empêche le Parlement – détenu aux 
deux tiers par l’opposition – de légiférer, emprisonne 

ou force à l’exil les figures de l’opposition, réprime de manière 
sanglante les manifestations… Pourtant, cette monstruo-
sité ne devrait pas servir à masquer celle d’une opposition 
putschiste qui conspire pour renverser pratiquement tous 
les gouvernements élus depuis l’élection d’Hugo Chávez, en 
décembre 1998, et qui est en grande partie responsable de la 
crise économique actuelle, du fait notamment de la fuite colos-
sale de capitaux, évaluée à plus de 20 milliards de dollars amé-
ricains par année. Lançant des accusations d’« oligarchie, de 
terrorisme, de soumission à l’impérialisme », d’un côté, et de 
« tyrannie, de communisme, de totalitarisme », de l’autre, ces 
deux monstres prétendant représenter le peuple s’enfoncent 
dans une crise sociale, économique et politique qui risque 
de les entraîner tous trois vers les abysses de la guerre civile.

Les monstres du populisme et du libéralisme
Les politiciens populistes sont « monstrueux », dans le sens 
littéral du terme, dérivé de monstrare, signifiant simplement 
« montrer ». Le monstre, dans son écart à la norme, nous 
montre la limite de celle-ci. Comme le monstre de foire, le 
populisme n’est pas inhumain mais suffisamment humain 
pour qu’on s’y reconnaisse et suffisamment étranger pour 
qu’on le craigne, ou qu’on craigne que notre humanité 
commune puisse contenir de telles atrocités ou démesures. 
Humains trop-humains, les populistes font peur (du moins à 
l’esprit libéral), car ils rappellent certains fondements refou-
lés du politique, notamment le substantialisme et l’opposition 

ami-ennemi, qui conduiraient à un manichéisme (bien-mal) 
menaçant le pluralisme. Pourtant, à trop rejeter en dehors 
de l’espace public ces « ombres de la démocratie » (Margaret 
Canovan), le libéralisme se rend aveugle à sa propre part de 
monstruosité et aux éléments fondamentaux de la politique 
et de la démocratie qui lui font défaut.

Par contre, la monstruosité de Maduro ne vient pas tant de 
son populisme que de son autoritarisme. Pour situer Maduro 
au sein de la question du populisme et des monstres néces-
saires, il faut remonter à Chávez, monstre sacré, pour y voir 
se développer les figures qui aujourd’hui s’affrontent et qui, 
dans la démesure de leurs affrontements de titans, dévoilent 
beaucoup d’impensés de notre propre « démocratie ».

Chávez, le monstre du populisme de gauche
Bien que l’opposition vénézuélienne puisse aujourd’hui se 
présenter comme la victime de l’autoritarisme de Maduro, elle 
ne s’est pas moins présentée pendant 17 ans comme la victime 
de la « dictature castro-communiste » de Chávez, malgré les 
nombreuses victoires électorales du chavisme et le respect des 
institutions démocratiques et du processus électoral, confirmé 
par de nombreux observateurs étrangers.

Une élection, on le sait bien, n’est pas un gage de démocra-
tie. On peut se faire élire et neutraliser ensuite les institutions 
démocratiques pour imposer des restrictions à ses adversaires. 
Par contre, dans le cas de Chávez, la première action entre-
prise, lors de son entrée en fonction, en 1999, fut de convo-
quer un plébiscite devant mener à l’élection d’une Assemblée 
constituante, dont le texte, une fois rédigé, devait être soumis 
à un nouveau plébiscite. Pour la première fois dans l’histoire 
du Venezuela, disait Chávez, la Constitution serait rédigée non 
pas par des élites politiques mais par « le peuple lui-même ».

Gigantomachie 
vénézuélienne
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Comme le monstre de foire, le populisme n’est pas inhumain  
mais suffisamment humain pour qu’on s’y reconnaisse  

et suffisamment étranger pour qu’on le craigne.
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Quelle monstruosité ! Prétendre représenter le peuple, et 
en démocratie, par-dessus le marché ! « Ne serait-ce pas nous, 
les parlementaires, les élus du peuple, qui devrions le représen-
ter ? » rétorquait l’opposition (alors majoritaire au Parlement).

L’un des principaux reproches adressés aux leaders popu-
listes est cette prétention à représenter ou à incarner « directe-
ment » le peuple (sans médiation institutionnelle). Pourtant, 
dans le cas de Chávez, cette relation directe avec le peuple se 
fait surtout sur le plan symbolique, car sur le plan institution-
nel, les médiations ont été suivies au-delà de ce qui aurait été 
nécessaire, notamment pour ne pas se faire accuser d’abus 
de pouvoir par une opposition qui n’a jamais accepté d’avoir 
perdu le monopole de la représentation, après 40 ans d’une 
hégémonie bipartite (entre 1958 et 1998).

Ce que l’opposition reprochait à Chávez (ou craignait de 
lui), ce n’était pas tant qu’il prétende représenter le peuple que 
sa manière de l’interpeller, de le « re-présenter », en lui donnant 
une image magnifiée de lui-même, capable de le mobiliser 
(contre l’« oligarchie » ou la « partitocratie »). De le manipuler, 
diront certains. On se demande, pourtant, en quoi la mobilisa-
tion active de laissés-pour-compte dans des instances « partici-
patives » serait davantage une manipulation que la délégation 
(aliénation) de la souveraineté populaire dans l’urne. Pourquoi 

le fait de remettre en question le pouvoir des élites et de vou-
loir mobiliser le peuple pour lui redonner plus de pouvoir 
serait-il antidémocratique (populiste) ? Pourquoi la démocratie 
ne devrait-elle être qu’une concurrence pacifiée entre élites ?

Le monstre de l’oligarchie travestie  
en démocratie
Le gouvernement des meilleurs porte un nom : l’aristocratie, 
du grec aristoï (meilleurs) et kratos (pouvoir). D’ailleurs, fai-
sait remarquer Aristote, il est curieux que les « meilleurs » 
se trouvent toujours du côté de l’oligarchie, c’est-à-dire des 
riches ou du petit nombre (olígos). Pourtant, la démocratie 
libérale moderne prétend n’appeler « démocratie » que le gou-
vernement des meilleurs (aristocratie) ou du petit nombre 
(oligarchie) plébiscité par le peuple.

Ce qu’on reproche à Chávez et aux populistes, c’est de croire 
en la substantialité du peuple et de la démocratie. Le postulat 
de ce reproche libéral est que le peuple n’existe pas et que ceux 
qui prétendent lui donner le pouvoir ne sont pas des démo-
crates mais des démagogues ou des populistes. Le pouvoir du 
peuple (ou de la plèbe) dans cette « démocratie » qui est la 
nôtre se limiterait ainsi à pouvoir choisir, parmi les oligarques, 
lequel serait le « meilleur » pour le gouverner.
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La monstruosité  
d’un coup d’État «'démocratique'»
Critiquant la rhétorique chaviste en fonction du fait qu’elle 
polarisait l’espace public entre le peuple et l’oligarchie, l’op-
position, paradoxalement (ou monstrueusement), monta un 
coup d’État contre un gouvernement élu pour, supposément, 
récupérer la démocratie… Heureusement, cette dictature 
« libérale » – qui confisqua l’ensemble des institutions démo-
cratiques (dont le Parlement) et arrêta plusieurs dirigeants 
chavistes – ne dura que 48 heures, entre le 11 et le 13 avril 
2002. Une autre tentative de lockout insurrectionnel (une 

grève-lockout, notamment du secteur pétrolier) dans le but 
de « renverser la dictature de Chávez », de décembre 2002 à 
février 2003, échoua également, non sans avoir toutefois grevé 
10 % du PIB.

Incapable de récupérer le pouvoir qu’elle contrôlait de 
manière patrimoniale, la bourgeoisie vénézuélienne décide 
de placer son argent à l’extérieur du pays, engendrant une 
fuite de capitaux catastrophique, obligeant le gouvernement à 
instaurer, en 2003, un sévère système de contrôle des changes. 
Ce système est à l’origine de la crise économique, sociale et 
politique qui accable le Venezuela depuis 2014. Pour l’oppo-
sition, il s’agit de l’incapacité du chavisme à gérer la manne 
pétrolière, du fait de la corruption et du populisme. Pour 
Maduro et les chavistes, cependant, il s’agit d’une « guerre 
économique » orchestrée par la bourgeoisie et l’impérialisme 
afin de mettre un terme à la Révolution. Enfermés dans une 
rhétorique manichéenne, les deux monstres du populisme et 
du libéralisme sont incapables de trouver une sortie de crise 
qui n’implique pas l’annihilation de l’autre. 

Une dramatique farce
Pour paraphraser Marx, paraphrasant lui-même Hegel, l’his-
toire se répète : la première fois comme tragédie et la seconde 
comme farce. Comme Napoléon III par rapport au premier, 
Maduro n’est qu’une farce grotesque par rapport à Chávez. 

Dramatique farce, cependant, avec des centaines de morts et de 
nombreuses violations des droits civiques et humains. N’ayant 
pas hérité, avec la transmission du pouvoir, du charisme de 
Chávez, Maduro s’agrippe à la figure tutélaire du « coman-
dante », le glorifiant et le magnifiant, comme celui-ci glorifiait 
le peuple. Ce faisant, ce n’est plus tellement le peuple qui est 
interpellé que sa caricature chaviste, à travers des institutions 
pétrifiées et des mobilisations ritualisées.

Prétendant résoudre la crise en convoquant l’élection d’une 
Assemblée constituante, le 30 juillet dernier, Maduro singe 
Chávez et jette de l’huile sur le feu. Convoquée sans référen-
dum préalable et avec un système électoral « communal et sec-
toriel », conçu pour amplifier le vote chaviste, cette Assemblée 
constituante vient court-circuiter le Parlement (aux mains 
de l’opposition) – en créant un corps législatif supérieur – et 
l’ensemble des institutions démocratiques (comme la procu-
reure générale, forcée à l’exil). Ce faisant, Maduro se comporte 
comme la figure hideuse ou monstrueuse que l’opposition et 
les médias avaient cherché à accoler à Chávez et au populisme.

Pourtant, si Maduro est parvenu à pacifier, pour un certain 
temps, la scène politique et à diviser l’opposition autour des 
élections régionales qu’il a gagnées amplement, le 15 octobre 
dernier (dans un parfait silence médiatique…), c’est précisé-
ment parce que l’opposition agit conformément au visage 
monstrueux que le chavisme veut bien dépeindre d’elle. Se 
comportant de manière ouvertement insurrectionnelle depuis 
l’élection de Maduro et continuant à spéculer sur le bolivar et 
le marché noir, pour sortir son argent du pays, l’opposition a 
beau avoir gagné ses élections parlementaires, elle en a perdu 
beaucoup d’autres et est en train de perdre la rue.

L’incommensurable monstre qu’est le peuple
Comme la multitude, selon la conceptualisation qu’en fait 
Antonio Negri, le Peuple est monstrueux. Plus que réel, et 
pourtant en lien direct avec cette réalité, le Peuple est incom-
mensurable, irreprésentable, intraitable. D’où la possibilité 
ouverte de le réduire à l’Un, au peuple souverain. Pourtant, ce 
ne sont pas seulement les populistes qui prétendent « représen-
ter » le peuple. Le libéralisme aussi prétend imposer un carcan 
normatif à ce monstre incommensurable. Au Venezuela, aux 
excès populistes de substantification du peuple ont succédé les 
excès « pluralistes » d’une opposition prête à renverser les ins-
titutions démocratiques pour préserver les institutions, dites 
« démocratiques », d’une aristocratie plébiscitée. La seule sortie 
de crise serait l’établissement d’une scène agonistique où les 
adversaires pourraient s’affronter, sans chercher à s’annihiler. 
Chose plutôt improbable devant cette inter-incompréhension 
constitutive qui referme l’espace public dans une opposition 
manichéenne stérile et dangereuse.   L
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